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Wieczorem Franusiowa (byla na jarmarku w Jedwabnem) dzielila
si¢ wiadomosciami: — Ludzie chodza jak bledne. Zydzi nieskore do wy-
miany zZywnosci za towar, a co to zlotéwka dzi$ warta, jek pewnie moga
by¢ ruble? Chodnickim zaniostam masto. Jech sklep pustawy. Pochowali.
Chodnicki dat stryjkoju w prezencie te trzy paczki papieroséw i gadal,
ze juz radia z Warsiawy nie stychaé. Warszawa ponoé¢ poddala si¢. Klat
na Anglie i Francje, Ze na poczatku wrzesnia wypowiedzieli wojne,
wrzesien si¢ koriczy, a z pomocg nie przyszli.

— Posaleli — podjal Franus. — Sprzedali Austrie, Czechy , to i nie
dziwota, ze i o Polske¢ nie dbaja. Polska dla nich daleka, a wlasna skéra
bliska. Tak bylo i bedzie. Koszula je na ciele, a $witka dalej — dorzucil
sentencjonalnie.

— Bedzie, jak bedzie — wtracita mama. — Bég nierychliwy, ale spra-
wiedliwy. Obaczyta, nie opusci nas.

— Mamu, wszystkiego na Boga zwala¢ nie mozna, wszystkim obar-
czaé i wszystkiego zadac — odrzekt Franus. I wida¢ chciat co§ paskudnego
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powiedzie¢, bo ugryzt si¢ w jezyk, machnat r¢ka, powiedziawszy: — A ni
ma nawet o cem nam gadac!

— Ale, ale, zabacylam — podjeta bratowa. — Chodnicki radzi stryjkoju
przeczekaé wojne w Wagach. Gruzy Warsiawy i pézniej obejrzy.

Byty to juz pierwsze dni pazdziernika. Wagi — Warszawa, Warszawa
— Wagi, plataly si¢ mysli, gdy leglem pézniej do 16zka.

Nastepny dzieri byl pogodny. Jeszcze przed $niadaniem wyszedlem
na podworko. Fura z obornikiem zniknela, a Kuk z sgsiedniego chlewa
wyrzucal nastgpne jego ilosci, wkladajac go na fure. Wyrzucal — tatwo
powiedzie¢. Najpierw trzeba bylo wbi¢ widly w warstwe krowiastego
gnoju, pod odpowiednim katem poderwac ja, a gdy byla wdeptana lub
nie przegnita dostatecznie, to oprze¢ widly o kolano, by z wysitkiem
poruszong oddzieli¢, a potem dopiero doniesé¢ i wyrzucié.

Poza kosba to byla najciezsza praca i dla chlopéw, patrzac si¢ wtedy
na to, a to ani nowoscig, ani odkryciem dla mnie nie bylo, pomyslalem:
— We dworach maja traktory, siewniki, kosiarki, zniwiarki, a chiopa nie
sta¢ na to. Czy tak trudno zmechanizowac pracg przy wywozie obornika?
Jakis motorek z dzwignia, ktéra rwalaby obornik, kladta na tasme, prze-
noszaca dalej na podstawiong fur¢. Czy brud, smréd i wysilek zawsze
beda zwigzane z pracg rolnika? Nikt nie pomysli, by mu ulzy¢ — pytalem,
jakbym to po raz pierwszy widzial.

— Pan to juz chyba zapomniat, jak si¢ gnéj wywala? — zagadnat Olek.
— Tyle lat w miescie, rece delikatne, to i nie dziwota — dodal, patrzac na
mnie z u§miechem.

— Z wprawy, sprawnosci wyszedlem, Olku, to prawda, ale to znane mi,
nie obce — wyjasnilem, nim z pustg furg nadjechal Franus. Przeprze¢gnigto
konie z pustego wozu do drugiego, napeinionego obornikiem, i udalismy
si¢ na $niadanie, po ktérym gospodarz zaproponowal: — Kobiety niech
pédo do trzgsienia gnoju, a ty, Antos, jak zechcesz, to popilnuj se bydta
na Faczkach, zréb pare miotel. Ty to majster od tego. Twoja miotla to jak
panna ma szyk, ze az chce si¢ ja wzia¢ do reki — dorzucil pochlebnie.

Kobiety poszly na pole, a niedlugo i ja na f.aczki. Po drodze przysta-
nalem, przygladajac si¢ temu roztrzasaniu gnoju. Takie niby nic. Wzigé
odpowiednig ilo§¢ na widly i potrzasajac, rozrzuci¢ réwnomiernie na
powierzchnie ziemi, a rece od tego kolowacialy, a w stawach lokciowych
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i barkowych nieraz czulo si¢ bél, pomijajac juz zmegczone migénie. Znam,
to, znam. I$cie babska robota — zadrwilem, idac dalej. I znéw nasunela
si¢ mysl: — A mechanizacja?

Po zlustrowaniu powierzonej trzédki udalem si¢ na pobrzeze lasu,
gdzie $cialem mlode pedy brzozowe i klika jalowcowych batozkéw.
Potem, zwigzane w duzy pek, przynioslem je na Eaczki, siadtem na mu-
rawie i zaczalem miotlarska robote.

Os$murgane (pozbawione) z lisci galazki dzielitem odpowiednio, za-
leznie od dlugosci badZ grubosci, potem sktadalem je, mieszajac krétsze
z dluzszymi, przewigzywalem wyprawionym (pozbawionym amliwej
srodkowej czgdci) jalowcem w kilku miejscach i tak powstawata miotla,
ktérej jeszeze trzeba byto da¢ duse (duszg), to jest wbi¢ w srodek poprzez
jej calg dtugos¢ odpowiedniej dtugosci $pel (patyk), a na koniec wyréw-
na¢ i zaopatrzy¢ w wianuszek (kéteczko z wielkich gatazek natozone na
dolna, wiotka cz¢$¢ miotty).

Kiedy zlozytem pierwsza i skonstatowalem, ze udana, odlozytem ja,
a siggnawszy po papierosa, ni stad, ni zowad zaczalem nuci¢, a potem
$piewa¢ ,Przybyli utani pod okienko”.

— A co to tak stryjkoju wesoto? — ustyszatem glos bratowej. Spojrza-
tem i zaskoczyl mnie jej zatroskany wyraz twarzy.

— Stryjku, dali zna¢, ze Jéziak Mroczkowiak pomer, jutro pogrzeb.
Wypadatoby komus dzi$ jeszcze wzigé udzial w modlitwach pogrze-
bowych. Uredzilismy, ze moze stryjek by to zrobil. Co stryjek na to?
— spytala zasmucona.

— Pé6jde. Jakos si¢ zapomnialo, bos§my juz wczoraj z Franusiem roz-
mawiali o odwiedzinach chorego.

— To péde. Franu$ gada, ze kobyte osiodla.

— Aha! Niech jeszcze da najlepszy kantar ozdobiony blaszkami, zeby
spotkany bojec zapytat ,Co ty bialorucznik, kuda jedziosz?”.

I wracaliSmy pospiesznie, juz nie rozmawiajac.

Przebralem si¢ i z grubasng wileniska kociubg w r¢ku podarowang
Franusiowi ruszylem do Wypych. Te kilka kilometréw przemierzytem
szybko, pelen wyrzutéw sumienia, Zem nie odwiedzil jeszcze zywego.
W Wypychach czarna choragiew na podwoérku i wydobywajacy sig

z chaty $piew zalobny wskazaly miejsce odwiedzin.
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Wszedtem do kuchni i nie witajac si¢ z nikim, pospieszylem do
drugiej izby, w ktérej w jasnej trumnie o$wietlonej gromnicami lezal
Jéziak z pogodnym u$miechem na wychudzonej twarzy. Uklaktem. Nie
szeptalem ,Ojcze nasz” i zdrowaski, tylko zal $cisnal me serce, Ze oto
moéj krewniak, zolnierz polski, jak wielu innych stracil Zycie, broniac
ojczyzny, a nie obronil.

— Jeden wrég zagarnat jedna, drugi — drugg potaé Polski. Dzis$ tu te
rdzenng polska ziemi¢ nazywa si¢ ,Zapadnaja Bietoru$”. Jéziak, Joziak,
ciebie pogrzebia tu przyjetym zwyczajem. A iluz twych kolegéw lezy lub
tula si¢, Bég wie gdzie? Iluz zginie jeszcze za iluzja wolnej Polski? Bez-
sens to czy obowigzek? — szukalem odpowiedzi przy trumnie zmarlego.

Kiedy wstalem, wrécitem do kuchni, przywitalem si¢ ze zgngbionymi
rodzicami Jézika, dowiadujac si¢, ze gangrena odebrata mu zycie. Nie pod-
nositem niedbalstwa w leczeniu. Jako§ rozmowa nie kleita si¢ nam.

Kiedy wyszedlem z domu pogrzebowego, szarzalo, a gdy wchodzi-
tem na wilasne podwdrko, bylo mroczno, jak i dalej w mej glowie. Psy
zaszczekaly, potem, poznajac, ucichly, ale mroku nie rozproszyly.

Na drugi dzien braterstwo z Helcig pojechali do Przytul na pogrzeb.
Kuk roztrzgsal na polu obornik, a ja koriczylem miotetki. Odméwitem,
nie mialem sily jecha¢, by rzuci¢ grudke ziemi na trumng, w ktére;
w mundurze wojskowym z naszywkami kaprala spoczywal Zolnierz
polski. A moze $mier¢ tego chlopaka byla dla mnie bardziej bolesng
i dlatego, ze lubil si¢ spotykac i gawedzi¢ z nasza najmlodsza latorosla,
nim wstgpita do zakonu?

W niedzielg po poludniu odwiedzili mnie moi dawni koledzy z lat
pastuszych, bracia Tomasiuki, Stach i Franek, dalej kawalerzy. Padaly
pytania, odpowiedzi, ot, gawedziarka, zwykia wymiana zdan, a dym pa-
pierosowy rozsnul si¢ po calej kuchni. Stateczni, rozwazni, pracowici,
gospodarzyli rozsadnie na odziedziczonej po ojcu schedzie. Pod koniec
odwiedzin bodajze Stach, stwierdzajac ,JesteSmy w niewoli, ale ty, Antek,
ostaniesz tutaj chyba, bo i po co mas do Warsiawy wraca¢”, zdenerwowat
mnie okrutnie.

Co jest, u diabla?! — myslalem. — Kazdy doradza ,Zostan” Kazdy
wierzy w jakie$ bliskie i szczgsliwe zakonczenie wojny. A co mnie tu
czeka? Brud, smréd i praca, praca wiejskiego chlopa.
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Jakby wyczuwajac moja rozterke, Tomasiuk dodat: — Tamoj Niemcy.
Tamoj musis by¢ urzednikiem i dla Skopéw pracowaé w takiej cy jensej
formie.

Zatkalo mnie.

— To prawda, to jasne. Tu tego unikne — osadzitem, ale decyzji jesz-
cze nie podjatem.

Ktérego$ dnia nastepnego tygodnia, gdy$smy si¢ z Franusiem krzatali
po podwérku, przyszedl Stas.

— Wy tu lazita, a tam w gaju soldaty olszyn¢ wam rabia, ze az trzesz-
czy. Pono¢ rabali Skrodzkiego, to poszedl, pogadal i przeszli na wasze
— informowal.

Skonsternowani ta wiadomoscig, spogladaliémy na siebie baranim
wzrokiem, a Franu$ po chwili wycedzit:

— Scierziece. Bidaj przepadli! A moze ty, Antos, bys do nich poset?
Mas lepso gadke, moze ci sie uda?

Z wielka niechecig, ale poszedlem. Po drodze upaplatem nieco twarz
i rece blotem, stuchajac loskotu spadajacych na ziemie olszyn. Zblizylem
sie. Na ziemi, posréd pozostawionych ponad metr odziemkéw, lezaly
pokotem miode olszaki okolo dwudziestocentymetrowej srednicy. Po-
miedzy nimi uwijali si¢ bojcy. Jedni obcinali galezie, drudzy obcinali
pniaki na krétsze, inni wktadali je na wéz.

Gdy tak stalem, obserwujac te niszczycielska robote, podszedt do
mnie jaki$ starszyna, pytajac: — Eto twoje?

— Tak toczno, moje — poinformowalem.

— Zatko? — pytat dalej.

— Da, zatko — potwierdzilem.

— Ech, ciepucha, ukreplenie, znajesz? — dodal, wpatrujac si¢ we mnie
uporczywie badawczym wzrokiem.

Nie odezwalem sig, siegajac machinalnie po papierosy.

— Kurysz? — spytalem, podsuwajac otwartg paczke.

— Da, tolko swoje — oswiadczyl, wyciagajac z kieszeni torebke
1 gazete.
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Ta chrupka to byly posickane na drobno badyle tytoniowe. MJj
rozméwca urwal potem kawalek gazety, wsypal do niej chrupke, po-
siekal zgbami brzeg swoistej bibulki, poslinil, zawinal skreta i zapalil.
Oniemiatem.

— I taka zaraza ma by¢ lepsza? Przyzwyczajenie, widaé przyzwycza-
jenie — osadzitem.

— A kak twoja familia? — podniést po chwili starszyna.

— Goérski.

— Horski. Na, fadno. My pajdziom dalsze — i rzucit jakie§ rozkazy
podlegtym Zolnierzom.

Za jakie$ pél godziny soldateska odjechata, a jedynym po niej §ladem
pozostaly pieriki olchowe i rozrzucone w nieladzie galezie. Wracalem
mimowolnym zwycigzca, chroniac nie tylko nasza dziatke, ale i caly gaj
przed dalszym wyr¢bem, bowiem bojcy wiecej juz nie przyjechali.

Uradowat si¢ Franus, gdy zdalem mu relacje, a potem inni wlasciciele
dzietek, twierdzac: — Umial pogadaé, umial, to i poszli.

Bojcy poszli, ale do Wag zawitala wladza gminna, a mianowicie towa-
rzysz przewodniczacy, towarzysz sekretarz i towarzysz skarbnik. Pierwszy
pochodzil z Wilamowa, gdzie pracowal we dworze jako parobek, drugi
z Kolonii kolo Przytul, trzeci ze wsi dawnej gminy w Przytutach. Na-
zwiska ich pamigtam, ale celowo zmieniam ze wzgledéw zasadniczych.
Byli to w nastepujacej kolejnosci: Gliniarz, Lipien, Trepka. Opuszczona
chata Chrostowskiej zatetnita zyciem. W jednym pokoju miescit si¢ urzad,
w drugim z kuchnig zamieszkal sekretarz z Zong i dwiema céreczkami,
a przewodniczacy i skarbnik tez z rodzinami u innych sasiadéw. Do tej
gminy nalezaly wsie: Pieriki, Trzaski, Supy i Chrostowo, a moze i Szyjki.

— To i dobrze nam pod rzadami dziadakéw — okreslita matka. —
Docekali sie Wagi wyréznienia, o jakim nikomu sie nie $nito, docekali.

Wieczorem wpadla Konopezyna (zona soltysa) z wiadomoscia, ze to
w gadce wcale walne ludzie.

— Chlop méj — ciagnela — postawil butelke i Gliniarz przy wédce
orzekl, ze wzial ten urzad nie po to, zeby ludzi gnebié, ale zeby jakos zy¢.

— No tak — podjal Franus. — On bedzie zyt, a my przy nim konaé

powoli, bo kolchozem zawsze bedo grozic.
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— Franusek to zawdy carno wrézy. To¢ to tez ludzie, a Lipienia to
moj stary zna i gada, ze cho¢ skryty, to chyba nienajgorszy z niego clek.

Owo gadu-gadu przesigkniete obawa i troska o najblizsza przysztosé
rozsiadlo si¢ smutkiem na opalonych twarzach. Jedne dzieci upominaly
sie 0 swéj wieczorny kubek mleka, by potem, jakby zastrachane, przytuli¢
si¢ do starszych. Na mych kolanach usadowily si¢ Wandzia i Zdzisia,
a kiedy pogtaskalem ich rozchochrane Iniane giéwki, tulily sie¢ rade do
mych piersi.

Atmosfera niepewno$ci nie powstrzymala normalnego toku zycia.
Chlopi wozili obornik, orali pola, baby krzataly sie przy Inie. Jeszcze
przy niejednej chatupie stukaly miedlice i cierlice albo w zacisznym za-
katku czesano len, odkladajac oddzielnie pakuly z gtéwek i korzeni.

Ja pelnilem dalej dzier po dniu rol¢ bydlgcego pastuszka, a potem
doszed! mi obowigzek gumiennego, polegajacy na ktadzeniu slomiane;
$ciétki w chlewach, zagrabianiu podwérka oraz wrzucaniu odpowiedniej
ilosci siana za drabinki w konskich chlewach. Powoli wydelikacone rece
mieszczucha twardnialy i poczatkowa odraza do brudnej pracy tepiata.

Jednej z niedziel, gdy bawilem u Stacha, pan Mioduszewski, maz
éwezesnej nauczycielki, zaprosit mnie podczas nieobecnosci swej Zony
do siebie i bez wielkich wstepéw zapytal:

— Pan zostaje w Wagach czy zamierza wraca¢ do Warszawy? Wydaje
sie, ze rozumnie tu zostad, a jesli tak, to proponuj¢ wstapienie do Zwiazku
Walki Zbrojnej, podziemnej organizacji wojskowej, majacej za zadanie
teraz bierny opér, sabotaz, dywersje, stowem, cichg walke z okupantem,
a potem by¢ moze otwarta walke z bronig w r¢ku. Wszak pan chyba
nie sadzi, ze wolna Polska kapnie nam z nieba. Czas zorganizowac¢ si¢
i broni¢. W dniach najblizszych spodziewam si¢ swego w tym zakresie
zwierzchnika. Prosze przemysle¢ to, zdecydowac i powiadomi¢ mnie,
a w przypadku wyraznej zgody zlozy pan przysiege.

Oszolomila mnie i uradowala ta propozycja i z miejsca o§wiadczytem:

— Tak, zglaszam gotowo$¢ wstapienia w szranki konspiracyjne.

A pan Mioduszewski z u§miechem dodat: — Tego bytem pewny.

I tak za kilka dni ztozylem przysiege, decydujac si¢ ostatecznie po-
zosta¢ w Wagach.
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I tak moja wedréwka z Warszawy poprzez Siedlce, Réwne, Sarny, Wilno,
potem Grodno, Bialystok i fomze skoriczyla si¢ wstapieniem w szeregi

walczacych dopiero w Wagach, u schytku pazdziernika 1939 roku.
A zycie dalej bieglo swym torem. W listopadzie przyjechal do nas

koza, straszyna, zaopatrzeniowiec ze stacjonujacej w Siestrzankach so-
wieckiej jednostki wojskowej. Przyjechal, obszedt zabudowania gospodar-
cze i pod spichrzem piwnice pelne ziemniakéw. A wynik ogledzin? Nakaz
dostarczenie stu metréw ziemniakéw. To juz byl rabunek. Zaproszony do
mieszkania, przy poczestunku zakrapianym woédka zanizyt dostawe do
dziesigciu metréw. Ale nie to bylo wazne. Waznymi byly jego mimowolne

wyznania. Nie bylo cukru, wigc do herbaty podano miéd.
— A co to jest? — zapytal.
— Ano miéd.
— Miéd? U nas tez jest tego duzo, ro$nie na rozlozystych krzakach.

A maslo tez mamy, zawsze na wielkie $wigta, na przyktad na 1 Maja,
mozna jego i dwie kostki kupi¢. U nas oczen charaszo!

Spojrzelismy po sobie, a gdy odjechal, temat tego ,oczen charaszo”
zasnul si¢ mglawicg powatpiewan, wspélczucia i obawy, co nas czeka.

W tymze miesiacu paristwo Mioduszewscy wyjechali gdzies w Gra-
jewskie, w swoje strony, a na ich miejsce do Stasia wprowadzita si¢ ro-
dzina Holodziukéw w sktadzie: para matzeriska (nauczyciele), jego matka
i dwie siostry podlotki. Nazwisko ukrainskie, przepigckna polszczyzna,
jego przynaleznos¢ panstwowa ZSRR. 1 rozgryz takich trafnie! A jednak

okazali si¢ Polakami.

On czesto zagladal do miejscowego sielsowietu, uzgadniajac, a moze
i narzucajac wladzy gminnej tok postgpowania z ludnoscia. Z nim tez
niejednokrotnie gawedziliémy, co tam za zelazna kurtyng w ZSRR. Te-
matu ZWZ czy AK nigdy nie poruszali$my, ale niejedng legionows pio-
senke, siedzac przy kaganku i samogonie, przespiewalismy. Mnie $nila
si¢ wolna Polska, moze jeszcze Ukraina, jej stepy, bo i ,Wolga, Wolga,
mac¢ radnaja” niekiedy rozsnula si¢ i tgsknie, i rzewnie w wiejskiej chacie
tomzynskiej ziemi.

Byl zwolennikiem socjalizmu, a komunizm uwazal za utopig.

— W naturze ludzkiej od dziecinstwa tkwi glebokie przywigza-
nie do wlasnosci i wolnosci. Wszelkie ograniczenia wywoluja sprzeciw.
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Wydumana komunistyczna wspélnota, wyzbyta podstawowego czynnika,
jakim jest samodzielno$¢ i przedsigbiorczo$¢ — mawial — tworzy kartéw.
Naréd — dodawal — bez religii i wiary to bezduszna plycizna i upadek.
Narodowi rosyjskiemu wydarto wlasnos¢ i wiare, dajac w zamian tezy
utopijne i w ich ramach prace najemng w przemysle i w rolnictwie. Wies
zamknieto, odgrodzono od miast, regulujac ruch ludnosci przepustkami.
Leninowi nie udalo si¢ weieli¢ swej idei w zycie. Za krétko zyt. A Stalin
spaczyl ja doszczetnie. Jego i jego poplecznikéw cechowal zamordyzm,
idac po trupach zapewnial wygodne zycie sprzyjajacym mu klikom, ale
nie narodom. Czy tam w ZSRR robotnik i chlop zyskal dla siebie co$
istotnego z rewolucji tak krwawej, tak bezlitosnej? Pigkne hasta, poza
ktérymi kryje si¢ tesknota ludzka za lepszym, tak zwana wolno$¢, réw-
no$¢, braterstwo i sprawiedliwo$é, w Rosji utonely w dyktatorskim brudzie
samodzierzcy.

To byt w zasadzie kosciec, osnowa pogladéw tego cztowieka.

Przystuchujacy si¢ tym wypowiedziom Franu$ rzucit pytanie: — To juz
my przepadli? Rozkulaco nas, rozdzielo, powywozo. Tyloj to nas ceka?

— Panie — padta odpowiedz. — Swiat to ani zaczyna sie, ani konczy.
Tyrani, Stalin i Hitler, s3 sobie réwni. Predzej czy pézniej chwyca si¢ za
gardia. Dyplomacja Zachodu bedzie usilnie pracowaé, by tak sie stalo
i to w obronie wlasnych intereséw, a nie naszych, nie Polski. Jesli nastapi
to wezesniej, przesiedZ pan na swoim, jesli sie przedtuzy, kto dzi§ moze
przewidzie¢ chwyty rosyjskiej zaborczosci. Wszak juz dzis dla tereno-
wych zdobyczy komunizm powachal si¢ z hitleryzmem, a ich polityczna
gra jutro moze zrealizowaé swe cele.

W czasie jego wypowiedzi rzucalem rézne uwagi, nie negujac istoty
poruszanego tematu. Mimo zaskoczenia przyszto mi czekaé kilka do-
brych lat, by dwaj tyrani chwycili si¢ za gardla.

W 1942 roku zostal powolany i wcielony do sowieckiej armii. Nie
powrdcil, zginal. W pézniejszym czasie matka zmarta, siostry wyjechaly
podobniez do USA. Wolng Ukraing tez spowity mgty.

Latem 1940 roku Franu$ otrzymal list z Kazachstanu od pani No-
wotko, ktérej maz, major wojsk polskich, polegt w walce z Niemcami.
Mieszali za Piatnica, w okolicy fortéw, we wlasnym domku, prowadzac

szkétke drzew owocowych. U nich w 1938 roku kupit kilka sadzonek
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jabloni. Traf chcial, jak informowala Nowotkowa, Ze wywozona przez
Sowietéw z dzie¢mi wziela ze sobg ksigzeczke do nabozedstwa i w niej
juz w Kazachstanie znalazia nasz adres. Pracowala tam w lesie, zagu-
biona w dzikiej, odlegtej ustroni. Prosila przede wszystkim o bielizng
i ubranka dla dzieci, a gdyby i tak co$ z Zywnosci, bylaby niezmiernie
wdzigczna. Ciekawy bylem reakcji braterstwa. Wszak jej dzieci byly wiek-
sze od wagowskiej dzieciarni. Trzeba bylo juz trudem t¢ odziez nabyé¢
i przesta¢, jak si¢ okazalo potem, z odlegtego o kilkadziesiat kilometréw
Zambrowa. A jednak kupiono, zapakowano ciuchy do jednej paczki, do
drugiej peklowang obwedzang slonine, jaka$ tam kaszg i nieco grochu.
Franusisko powl6kt si¢ z tym, by wréci¢ nieomal po trzech dobach.

— To¢ biednej babie trzeba poméc — oswiadezyt po powrocie.

Gdy nadeszlo potwierdzenie odbioru, poszly nastepne paczki, a ostat-
nia na dwa tygodnie przed wybuchem wojny w czerwcu 1942 roku.

Latem 1945 roku zglosita si¢ do nas ta tréjka kazachstariskich ska-
zancéw, zbiedzona, w byle jakiej odziezy.

— Ubrania byly gorsze — informowala przest¢pczyni. — To, co mamy
na sobie, to dar dobrych serc naszych lwowianek.

I nie wstydzac si¢, podniosta sukienke, by pokaza¢ mocno znoszone
majtki.

— Tam tego juz si¢ nie zna — dodala, przystepujac do opisu swych
przezy¢. Stawaly przed oczyma trudy podrézy, pracy, gléd, kradzieze, by
go zaspokoi¢ byle czym, pierwotne warunki mieszkania, stowem calo$¢
socjalistycznych zdobyczy, tak spaczonych, tak uragajacych zalozeniom
Wielkiej Rewolucji Pazdziernikowe;.

— Ona kfamie, to nieprawdopodobne, by tak méc zy¢ i przezyé, by
tak zdepta¢ ludzka godno$¢ — myslalem zaszokowany. A zwierzenia
plynety lawing i lzy po pooranej zmarszczkami twarzy, a dzieciska ze
skazong juz polszczyzng uzupelnialy obraz nedzy i rozpaczy.

— Bég jest czy go nie ma? — pojawilo si¢ wtedy nagle w mym Ibie
uporczywe pytanie. Krétko bawili u nas, opuscili Wagi nazajutrz. Po
niedawnym powrocie z ewakuacji jeszcze budynki gospodarcze niepo-
dzwigniete z ruin, jeszcze i sami bytowalismy byle jak, byle przetrwad.
Céz, nagi golego nie mégt przyodzia¢ i znajomos¢ si¢ urwata.
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Na miejscu wspélzycie z wladzami sielsowieta jako$ si¢ ulozylo.
Gawedzili przy spotkaniu, czasem ktérys wpadal do chaty w sprawach
urzedowych, a niekiedy i na prywatng pogawedke.

Jednego z zimowych wieczoréw 1941 roku zawital do nas prze-
wodniczacy z nieodlgcznym skarbnikiem, obaj poznani juz popijbracia.
Przyszli juz pod niewielkim rauszem. Céz, znalazla si¢ na stole samo-
gonka z chlebem i sloning na zakaske, zaslonilo si¢ okna i poplyneta
nie gaweda, ale wéda. Franus$ chlapnal pierwsza porcje, dotrzymywalem
towarzystwa, dolewajac ostudzong wode, a oni ciagneli szklanice za
szklanicag. W pewnym momencie wzigli si¢ za bary i poszli w tan, by
nasladujac kozaka, dreptac i przysiadywa¢, przy czym niejednokrotnie
padali na podloge. Wyczerpani, siedli potem i zacz¢li $piewaé swoje
spro$ne piosenki. Zapamigtalem z nich jedna: ,Jedna data, druga dala,
trzecia daé przyobiecata. Hu, ha, trzecia da¢ przyobiecata. A ja wielki
geroj teraz, ktérag zechce, to wybieram. Hu, ha, hu, ha, ktéra zechce to
wybieram”. A druga: , Ty Hucut i ja Hucul, oba by Huculy. Jak nas tate
majstrowaly, to mame nie czuly”. Rozglosne ,hu, ha” rozlegalo si¢ po
chatupie, zanim nie udalo si¢ w sposéb taktowny gosci wyprowadzié.

Wyprowadzilem ich przed ganek, a oni chwieli si¢, chwytajac sie
za obelkowanie. Mréz, $nieg jak diabli. Wrécilem po kurtke i czapke
i jakos zawiodlem ich przed chalupe, w ktérej jeden z nich mieszkal, by
przypadkiem pozostawiony sami sobie ktéry$ nie upadt i nie zamarzl.
Przed chalupg moi wspéitowarzysze nie chcieli sie ze mng rozstac.

— 'Tys chlop, tys fajny kumpel, cho¢ kutak. Ty$ godny kawaler. Chodz
z nami, przespij si¢ z baba moja — oferowal w koricu ktérys. Jakos udato
mi si¢ wepchna¢ ich do sieni i czmychnaé¢ do domu.

Gdym opowiedzial o zgloszonej ofercie, cala nasza chatupa wypet-
nifa si¢ $miechem.

Kilka dni potem przewodniczacy przy spotkaniu wyszeptat: — Ale to
bylo posiedzenie! Alem si¢ schlal, ze o Jezu! Alem si¢ obudzit w 16zku

przy babie skarbnika.
— I co? — spytalem.
— I nic! Bylem niemogetny.

I tak niechcacy uszanowatem wiadze.
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W okresie tym sekretarz obwodu jedwabienskiego po lustracji wagow-
skiego sielsowieta przenocowal u nas. Przenocowal, doprowadzony przez
soltysa, i pod warunkiem zachowania $cislej tajemnicy. C6z, sekretarz par-
tyjny i kutacy, petna kraricowo$é. A jednak mtody, sympatyczny czlowiek,
noszacy polskie nazwisko Kazimierczak czul si¢ u nas swobodnie.

— U was Ameryka, a u nas, znajecie, bolsze nie gawari¢ — oswiadczyl,
udajac si¢ na spoczynek. Wezesnym rankiem zaprosil mnie do siebie na
»pogwarke” i wymknal si¢ ostroznie z naszego podwoérka.

W ustalonym dniu udalem si¢ do niego, biorac z sobg kawat peklo-
wanej stoniny. Zajmowal z Zona pokdj z niewielka kuchenka. Miesz-
kanie, wigcej jak skromne, ozdabial tylko portret Stalina. Ciekawy
szczeg6l, w obecno$ci zony nie poruszal tematu politycznego i chwalil
to, co potepial, gdy jej nie byto. Wspominal o swym dzieciristwie, ojcu,
ktéry rozkutaczony zginal potem na Syberii, matke, ktéra za stowa ,,Eto
durny czetowiek”, wyrazone o jakim§ partyjniaku, poszta do wiezienia.
Zakoriczenie bylo wprost zaskakujace.

— Ty nie chlop, ty inteligent — o$wiadczyt. — I, Gorski, jesli w Boga
wierzysz, médl sig, zeby u was nie bylo tak jak u nas.

O dolo ludzka, o zycie ludzkie, Zycie okupowane, zbezczeszczone
w bajorze spaczonej idei tapami dyktatorskich lobuzéw!

Pozornie wydawac¢ by si¢ moglo, ze zycie w tym kacie toczylo si¢
normalnie. Moze i tak, jesli chodzi o sprawy natury gospodarczej, o prace
dyktowana porami roku, ale streséw nie brakowalo.

Sztuczne, papierkowe dzielenie we wlasnym zakresie gospodarstw
i dobytku specjalnie dla urzedu grozilo zawsze wsypa. Ponadto wywo-
zenie tu i 6wdzie calych rodzin stwarzalo poczucie ciagglej niepewnosci.
Wprawdzie nasz przewodniczacy zapewnial, Ze dopdki on urzeduje, do
taczenia i wywézki nie dopusci, ale czy to od niego zalezalo?

W urzedniczej ewidencji nasze gospodarstwo nie bylo jedno. Czesé
zasadniczg posiadal Franus, cz¢$¢ mama, czes¢ Helcia. Zboza w sto-
dotach i zwierzeta w chlewach tez byly podzielone. Podobny sztuczny
podzial istnial nieomal u wszystkich sgsiadéw w Wagach i okolicznych
wsiach. Co wigcej, pozostal prawie nie zmieniony w pierwszych latach
Polski Ludowej. Wies bronita si¢ przed haraczem wysokich kontyngen-

téw, przed biologicznym unicestwieniem.



