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DZIECINSTWO 1 PASIONKA

Zanim o tym, kilka stéw o rodzicach.

Ojciec wzrostu ponad 175 centymetrow, blondas, o jakby stale pytajacych,
jasnoniebieskich oczach, nosit postrzyzone wasy i pogodny, zyczliwy u§miech. Maloméwny a
konkretny 1 stanowczy, silnie zbudowany, trzymat si¢ prosto jeszcze w swych podesztych
latach.

Matka rowniez blondynka, wzrostu 155-160 centymetrow, o skupionym wyrazie
twarzy, szarawym zabarwieniu teczoOwek, umiata by¢ i bardzo bliska, 1 daleka. Posta¢ raczej
szczupta 1 wiotka, w mtodosci swej podobniez uchodzita za okoliczng pigkno$¢. Moze to zbyt
mocne okreslenie, ale jej sposob bycia cechowata petnia godnosci dla ludzi 1 siebie 1 jakas
rownowaga zyczliwosci 1 rozumnego dystansu. Chetnie widziata u siebie odwiedzajace
sasiadki, ale na pogwarki do nich nie chodzita. Jej mlodych lat nie pamigtam, ale nie byta
pozbawiona cech kobiecych. Nawet w swej starosci lubita zaktada¢ resztowke sznura
bursztynow.

Jeden i druga cenito swe stowo i wymagato dla niego szacunku od innych.

Wzajemny stosunek rodzicéw do siebie to dla mnie dzis$ jaki§ swoisty urok wspomnien.
,0jciec” czy ,Jas”, ,matka” czy ,,Ludwisia” bylo ich codziennym zwrotem. Uwagi, moze i
uszczypliwe, wypowiadane byly w pogodnym, zartobliwym tonie. Nie pami¢tam ich ktotni ani
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domu nieomal wyeliminowane. Nawet w starszym wieku, gdy ktéremus z nas wymkneto si¢
nieodpowiednie stowo, ich surowe spojrzenie wystarczylo, by si¢ tego strzec.

Wazniejsze decyzje byly wzajemnie uzgadniane. Kto byt tym jezyczkiem u wagi
ostatecznych decyzji, trudno mi dzi$ rozstrzygnac. Podziat pracy byt jak w kazdej wiejskiej
gospodarce. Do trosk matki nalezat dom, czuwanie nad liczng dzieciarnia, drob wszelaki,
ogrodek, len 1 konopie, a ojciec mial pod swym zarzadem gumno, pole i taki oraz prace z tym
zwigzang.

Dochdd babski na tak zwane obkupki stanowit drob i produkty nabiatlowe. Dochdd z
produktéw rolnych i hodowli zwierzat byt zasadniczo meski, przeznaczony na wydatki
zwigzane z prowadzeniem gospodarstwa, a nadwyzki stanowity wspolny rodzinny kapitat.

Matki przy pracy na polu nie pamigtam. Nic dziwnego, pracy przy tak licznej dzieciarni
— dojrze¢, nakarmié, obszy¢ — wystarczato az nadto!

I jeszcze jedno jakby wprowadzenie. Jak wspomniatem, rodzin Godlewskich bylo w
Wagach chyba osiem, o roznych przydomkach, utatwiajacych rozeznanie, o kogo chodzi. Byty
Doniniuki (synowie Domina), Pietrzuki (synowie Piotra), Serafiniuki (synowie Serafina) i
Tomasiuki (synowie Tomasza) z dalszym dodatkiem po Franku, Jozefie, Stasku itd. Inne
rodziny to Chrostowscy (dwie), Ramotowski, Skrodzki, a pdzniej doszedl Konopka i1
przejsciowo Rutkowski.

Kazdy szlachcic, ze o jej, cho¢ 1 drukowane nie kazdy wydukat.

A teraz juz to moje dziecinstwo 1 najdalszy obrazek z tego okresu. Jest przedpotudnie.
Na podworku kreci si¢ grupka Kozakoéw zajetych gotowaniem ziemniakow w olbrzymich
garach, ustawionych na kamieniach. Gdy zaczeli je spozywac, wpadt z drogi Kozak, co§ im
obwiescil 1 wszyscy, przerywajac jedzenie, skoczyli na konie, udajac si¢ w strone Jedwabnego.
Zostawiony pokarm zezarly potem $winiaki, a ja znalaztem bycza nahajke, symbol rzadzenia
rosyjskiego caratu. Niedtugo nig si¢ cieszytem, po zjawieniu si¢ wojsk niemieckich przyszta
bowiem ewakuacja.

Za Wissg stanely wojska rosyjskie, u nas niemieckie i ze wzgledow strategicznych
mieszkancy wsi z Nadrzecza zostali wysiedleni. Samej ewakuacji nie pamig¢tam. Snujg mi si¢
przed oczami ludzkie postacie z tobotami na plecach, dzieci prowadzone przez starszych za
reke, ale detale znikly. Z pdzniejszych opowiadan wiem, zeSmy dobrneli do Radzilowa,
zamieszkali u panstwa Grzymkowskich, ze Zydzi radzitowscy pospieszyli rodzicom z pomoca.

Wuyj Jas z Kubry przyjechal po nas furmanka i zabrat do siebie, ale to tez si¢ we wspomnieniach



zamazato. Co gorsza, i sam pobyt na Kubrze tez zostal poza moja pamig¢cig, poza jednym
wypadkiem.

Widocznie czutem si¢ tam niezbyt dobrze, bo pewnego dnia po prostu stamtad
uciektem, kierujac si¢ drogg prowadzaca do Wag. Dzi$§ jeszcze mam ja przed oczami. Jakis$
zakret, jakie§ kamienne bruczki, za nimi na pewnym odcinku pastwisko, na innym pola i
wreszcie wagowski las, Duzy Osowy. Towarzyszyt mi w tej ucieczce pies Burek. Drogi tej nie
znalem, a tylko jej kierunek, gdyz niejednokrotnie widziatem, jak szedl nig ojciec.

Z pajda chleba razowego w kieszeni, z odkryta gtowa, bez czapki, stangtem przed
zagadka, bo droga si¢ rozwidlata. ,, Ktora, dokad wiedzie?” — pytatem sam siebie. Wszedtem do
lasu, siadtem na pienku i knota oblecial strach, co dalej. Wreszcie zaczatem cichutko ptakaé, a
potem tka¢. M9j towarzysz poczatkowo krecit si¢ wokot mnie, potem przyszedt, popatrzyt na
niefortunnego beks¢ i1 zaczal oblizywac cieptym jezorem sptywajace 1zy, a ja, objawszy go za
szyj¢, rozbeczatem si¢ na dobre. Szloch przerwaty mrowki z pobliskiego mrowiska, ktore
wiazac pod nogawki, zaczg¢lty mnie niesamowicie cig€.

Wstatem, otrzepalem sig, ale poczucie osamotnienia i bezradnos$¢ spotggowaty sig, bo
Burek nastroszyt uszy, pokrecit nosem i pognat przed siebie $ciezka, Bog wie, dokad i dlaczego.
Nieomal szarzato, a ja bylem sam, cho¢ spokojniejszy, z poczuciem potrzeby snu. Siadlem na
duzym kamieniu 1 ustyszalem po chwili gtosne szczekanie Burka. Obrazniatem. ,,Wida¢ wraca,
nie zapomnial o mnie” — myslatem, a on wkrotce wynurzyl si¢ spoza jalowcow, znoéw
zaszczekat, podbiegt do mnie i1 zaczal krazy¢, tam i1 z powrotem, przebiegajac po Sciezce lesne;.
»Zdurniat, dostat krecka” — ocenitem, pozostajac dalej na swym kamieniu. A Burek biegat.
Whpatrzytem si¢ w te $ciezyne, by w pewnym momencie ujrze¢ wylaniajacg si¢ posta¢ ojca i
pedem do niego pobiegtem.

Ojciec stanal jak wryty i przygarnat mnie do siebie:

— A co ty tu, dzieciaku, robis? Skade$ si¢ wziat? Moj Boze, o tej porze tutaj w lesie? Co
si¢ tam w Kubrze stato?

— Nic, tatu — poinformowatem. — Ja tyloj do Wagow chciatem wrocic.

Ojczysko nie skarcit mnie, ale przytulit mnie mocniej, potem wziat za r¢ke 1 powoli
wracalismy do Kubry, a Burek wokot nas tanczyt radosnie. To byta moja pierwsza i ostatnia
préba samodzielnego powrotu do Wag.

I drugi obrazek z tych czaséw. Stas przebywal w Chludniach. Nie pamigtatem juz
wyrazu jego twarzy, tylko brodawke na lewym bodajze policzku. Te¢sknitem za nim 1 zaczatem
podpatrywac réznych chtopakow, szukajac takiego z brodawka. Znalaztem, ale — rozczarowany

— za brata go nie uznatem. Nie odpowiadat mojemu wyobrazeniu.



Wielki to musiat by¢ juz chtop, jezeli widzac, jak Zoinierz niemiecki podal mamie
trzymajacej na rekach Wandg tabliczke czekolady, a dla mnie nic, zazdro$citem, Ze nie jestem
taki malutki. Co wigcej, zapamigtalem pomimo tego stowa owego zotnierza:

— Solche schone Madchen!

Momentu powrotu do Wag, za ktorymi tak tgsknilem, jednakze nie pamigtam. Nie
pamigtam tez starych zabudowan ani ich podobniez zupeinej pustki. Uderzyla mnie natomiast
dobudowana do zachodniej czegsci chalupy nowa ceglanka, letnia rezydencja miejscowego
sztabu wojskowego. Styl budowy niemiecki: obelkowania z drzewa, utozone wielokierunkowo,
wypehniata cegta.

Caly nasz 6wczesny inwentarz to podarowana przez wuja Jasia laciata krowa, para
prosiat, kilka kur 1 nasz Burek. Po kilku dniach wuj Chutkowski z Matej Skrody dowi6zt co$
maki, szperki i pelng furg zboza. Od Mroczkowskich z Wypych doszty ziemniaki — i gospodarz
tu na pustce. Reszta rodziny albo takze byta wysiedlona, albo — jak Chludzinscy — wrocili ze
wschodu do podobnej jak my pustki. Jak i skad ojciec zdobyt konie, nie wiem, bo sprzgt
zawdzieczat Zydom jedwabienskim, na bezprocentowy jakoby kredyt.

W $rodku gumna i1 po jego zewngtrznej stronie lezaly przer6zne $mieci, pozostatosci po
zohierskim pobycie. Myszkowatem w tym, by znalez¢ w niektorych workach papierowych
resztki nierafinowanego zo6ttego cukru, ndz kuchenny i — ku swej wielkiej rado$ci — scyzoryk o
dwoch nozykach z grajcarkiem o tadnej, polerowanej oktadzinie. Byly tam takze paczuszki z
naftaling. Gdy jedng z nich otwartem i stwierdzilem, ze §mierdzi, rzucitem ja nieopatrznie pod
wiatr na teb Burka. A skutek? Obaj zaczeliSmy potwornie kicha¢. Burek przynajmniej swoiscie
si¢ zemscil, bo podnoszac nogg, skropit torebki, podart niektére tylnymi nogami, a potkngwszy
przy tym wigksza porcje nieprzyjemnego zapachu, pobiegt do krypy i wyptukal pyszczydto. A
ja? Prychatem dalej, wycierajac fapami lub rekawem sptywajace 1zy.

Znajdowalem rowniez gwozdzie rozmaitej wielkosci 1 w r6znej ilosci. Te stosownie do
zlecenia ojca wrzucalem do bandorki (puszka blaszana po konserwach). Udalo mi si¢
wyszpera¢ cggi, mtotek z odtamanym trzonkiem, kilka matych saperskich topatek, ale — poza
kilkoma paczkami sucharow w stodole — nic z zywnos$ci. A zeruné6w bylto sporo. Jak rodzice
rozwigzywali ten problem, nie wiem, ale pamig¢tam, ze podstawowa strawa w piatek, Swiatek i
niedziele byta jaka$ zalewajka (bodajze zytnia gotowana maka), gotowana trzy razy na dzien.

W tym czasie miatem osobiste giebokie przezycie. Zdecht Burek. Musiat biedaczysko
czyms$ si¢ otru¢, bo przestat jes¢ i chudl coraz bardziej. Myszkowat wsérod traw, wybieral i

zjadat jakie$ ziota, ale to go nie uratowato. Zginat. Ojciec powiedzial, Ze zwierze na miejsce



swej $mierci wybiera zaciszny kacik 1 zegna ten §wiat na osobnos$ci. Szukajac Burka na
podstawie tych wskazowek, znalaztem go pod podtoga spichrza.

Niespodziewanie powrdcit do domu Stas. Jakze serdecznie go witalem, obcatlowujac te
jego brodawke. To on pomogt mi wykopa¢ w sadzie dot. Tam, pod stodka jabloneczka, spoczat
moj Burek. Przykrytem go darnig, a na wierzchu utozytem na krzyz dwa biate brzozowe $pele
(patyki). Stas thumaczyt mi, ze psa nie godzi si¢ obdarza¢ znakiem krzyza, ale ja trwatem przy
swoim, ze 1 pies ma dusz¢, moze psig, ale ma.

Do dzi$ pamigtam to miejsce pochowku i fakt, jak spratem Wandge za to, ze wzieta do
zabawy jeden z tych brzozowych $peli. A takze stowa ojca, ktory kladac swa reke na me;j
tepetynie, rzekt:

— Nie bec, postaram si¢ o naslednika (zastepce).

Istotnie, po kilku dniach stata przed buda duza z6tta suka Mucha. Skumali§my si¢ tatwo,
ale zaden pies nigdy juz nie zastapil mi mego Burka. A Mucha strzegla obejScia. Spuszczana
wieczorem, z tancucha, obiegata wokot zabudowania, lokujac si¢ potem w kacie pomigdzy
spichrzem i pojazdem. Zostata otruta, a w dwa dni potem zniknat z naszej obory jednoroczny
byczek. Posadzano o kradziez Cyganow, stacjonujacych wowczas w przytulskim lesie. Juz nie
ja, ale Stas zakopal Muchg. Ja tylko odplacitem mu pigknym za nadobne, bo kiedy$ nazwat
mnie ,,psim tatg”. Teraz, gdy konczyt przysypywanie Muchy ziemia, szepnagtem:

—No i co, suczy tato? Zmordowates sig?

I odskoczylem od niego, by nie oberwac po tbie.

Miejsce Muchy zajal jej syn Bukiet, wowczas podrosty szczeniak, a potem olbrzymie
psisko.

W tym swoim przedszkolnym okresie zycia lubitem majstrowac jakie$ tam brony i
phugi, ale wszystko to si¢ szybko rozsypywalo, podobnie jak formowane z gliny zwierzeta.
Jakaz to mogta by¢ majsterka, gdy nie wolno mi bylo bra¢ kawalka zdrowej deski czy
gwozdzia! Te przepalone ¢wieki mogtem zatrzymac, ale w peini przydatne — bron Panie Boze!
Totez kilka razy przytapano mnie na tym, ze wrzucatem zdrowe deski w rozzarzone wegle pod
kuchnig, by mie¢ przypalone.

— Przyghupku — skarcit mnie ojciec. — Jeszcze raz, a pas pojdzie w ruch.

I skonczyta si¢ ta majsterka z drzewa, a lepienie z gliny takze juz niedtugo trwato.

Nieco na uboczu, wkomponowany w sad, pomigdzy chatg a studziennym zurawiem,
znajdowat si¢ sklepek (piwniczka), gleboko osadzony w ziemi, a nad nim graciarnia przykryta

daszkiem. Byt to doskonaty izolator i regulator temperatury. Otworzywszy masywne drzwi,



wchodzito si¢ do tego sklepku stromymi schodami. Naprzeciw wejscia znajdowala sie¢
przegroda, oddzielna cz¢$¢ na przechowywanie ziemniakow, a tuz przy koncu schodéw po obu
stronach zainstalowane byly potki i poteczki, a na nich staly rézne garnki, dzieze 1 dziezki
(czesto odrutowane) z kwasnym mlekiem lub $mietang. Niekiedy wyszperatem tam 1 osetke
masta, owinigta w kawatek Inianej szmatki.

Zakradlem si¢ tam, by poliza¢ maslto, nie pozostawiajac $ladu ni uszczerbku lub by
pochtepta¢ nieco $mietany. Tu ubytek byl widoczny i zaczeto podejrzewaé kota, choé
niepodobne, zeby tyle wyzarl. Ale wpadtem, bo w pospiechu zostawitem na pyszczydle nieco
$mietany.

— No — zawotata mama. — Kot $mietany si¢ odnalazl! Oj, Antos, Anto$, co z ciebie
wyrosnie? Skodnik i tyle.

Czmychnalem bez stowa za drzwi, by nie oberwac po portkach, ale na drzwiach sklepku
pojawita si¢ kiodka.

Kury wowczas siedziaty w czasie zimowym na grzedach w sieni, a w cieptym okresie
w jednym z chlewow. Kazdego dnia przed wypuszczeniem na podworko macano je. Te z jajem
wpuszczano do oddzielnej kajuty, a te bez jaja wypuszczano za drzwi. Niedoktadno$¢ macania
miala ten skutek, ze niektore skladaly jaja w roznych miejscach na swobodzie. Przypadkowo
odkrytem takie dzikie gniazdo z kilku jajami i nauczylem si¢ je spozywac z chlebem lub bez
chleba, rzucajgc skorupki byle gdzie. Baby otrzymaty od ojca za swoje, ze nawet kokosy
doktadnie pomaca¢ nie umieja 1 scorow karnig. I scor podjadat jajka, zanim nie spozyl starych
1 zaleglych 1 nie dostal wielgachnej laksy. Ta, potaczona z wysiadywaniem za stodota,
wymeczyta mnie tak, Ze stracitem che¢ spozywania znalezionych jaj. Scory tozes przepadli.

W owych czasach, chociaz kréw powoli przybywato, byto ich nadal o potowe mniej jak
gab do wykarmienia, niewiele tez bylo nierogacizny. Na podworku dominowat drob. Caty
dochdd ze sprzedazy drobiu i nabiatu szedt na drobne, biezace babskie wydatki. C6z, szes$¢ istot
plci niewiesciej trzeba bylo jako$ przyodziac, totez na sSrodowe jarmarki w Jedwabnem wiozto
si¢, kosztem zoladkow, pelny kosz. Przetwory nabiatowe spozywato si¢ tylko na bielach (taki
nad Wisg) przy kosbie, grabieniu i stozeniu, a takze na miejscu w czasie zniw. Niekiedy tylko,
1 to wylacznie latem, przy wigkszej podazy mleka, smarowano pajdki chleba mastem,
bezposrednio po jego ubiciu, mtodszej dziatwie. Reszta mogta tylko na to popatrze¢. Zimag
czesto 1 te najmtodsze dzieci obywaly si¢ bez mleka, bo trzeba byto nim osiwi¢ kasze na
$niadanie dla wszystkich.

Sniadanie! To juz byto dobrze, gdy po pewnym czasie od wygnania byto w brod

ziemniakow, w kapus$cie czy barszczu oczko thuszczu mrugato do sgsiedniego oczka, a na



powierzchni tych ziemniakow mogle$ opodal ujrze¢ skwarke. Ba, kluchy z zytniej maki, tak
zwana zacierka, byly zabielane mlekiem albo tez zasmerlane (okraszone) skwarkami. Fasolg
albo groch jadalo si¢ na sucho. Wtasciwie jadlospis $niadaniowy, obiadowy czy tez kolacyjny
niewiele si¢ roznit. Dodatkowy w migdzyczasie positek to skibka razowca z mlekiem albo gdy
go nie starczato, z cebulg. Niektére rodziny to nawet 1 ten czarny chlebus, wypiekany we
wlasnym zakresie, ograniczaty tylko dla dzieciarni, zwlaszcza na przednowku.

Na tawie spozywczej staly michy, miski i miseczki, a wokdt niej na stoteczkach
zasiadala rodzinka. Po jadto ze wspdlnej miski siegato si¢ drewniang tyzka. Metalowe pojawity
si¢ pdzniej. Tymi tyzkami dziatwa niekiedy wzajemnie si¢ poskramiata, gdy ktore$ dziecko
chcialo szpera¢ za skwarka albo z wierzchu zupy zbiera¢ thuszcz. Lycha szta tez w ruch, gdy
zakatarzony nie uporzadkowal zwisajacego gila (sopla z nosa). Poskromiony delikwent w
pierwszym wypadku usmiechat si¢ glupkowato, ale zaprzestawat zabiegow, w drugim ocierat
nochala rgkawem, bo chusteczki do nosa na co dzien nie stosowano. Ilez by takich byto trzeba?
Chwyt za nos, lekkie nasilenie, ruch szarmancki 1 wysi¢gk padal na ziemig... Te tyzkowe
upomnienia trzeba bylo ukrywaé przed rodzicami, bo przy nieudanej probie jedno i drugie
dziecko bylo karane. Wszak przy spozywaniu daru Bozego i owocu pracy rodzinnej nalezy
zachowywac¢ si¢ godnie. Godnie je tez zaczynano i konczono, zegnajac si¢ i glosno
wypowiadajac stowa Krzyza Swictego.

W piatek kazdego tygodnia obowigzywal post $cisty, bez mleka i jakichkolwiek
thuszczow. Oleju rzepakowego ttoczonego w Radzilowie bylo zbyt malo. Przeznaczano go na
Wielki Post. Jeszcze na poczatku lat trzydziestych tylko w czwartki i niedziele jadato si¢
thusciej, spozywajac Stykielek (kawalek) migsa. Tak zwane skwary pojawity si¢ w kilka lat
pozniej 1 to tylko dla chlopow, podczas ciezszej pracy. Podobnie jajecznica na skwarkach,
zwlaszcza ze pigé, szes¢ jaj na lebek to bywato 1 przymato. Rod babski musiat zadawala¢ si¢
czym innym, cho¢by pempuchami. Twierdzito si¢ powszechnie, ze dawnymi laty w polposciu
thukto sie garnki, by gotowanego nie spozywac. Czym si¢ odzywiano, fama milczy. A moze to
tylko bajeczka, pod§wiadoma pociecha, ze dzisiaj jest lepiej?

Jednego razu, w czasie postu i choroby, zaspatem i matczysko podgrzato mi ziemniaki
na rzepakowym oleju. Byly dla mnie przesmacznym rarytasem i potem celowo dtuzej lezalem,
zanim nie ustyszatem:

— Nie strugaj glupka, zdrowys! Wstawaj!

Pajda chleba zroszona tym olejem i posypana lekko solg takze byla dla nas

smakotykiem. Czy rzepak Owczesny, zbierany z niezatrutego chemicznie pola, byl



smaczniejszy, czy prymitywny sposob ttoczenia dawal w efekcie lepszy posmak oleju, czy tez

geba byla inna — trudno dzi$ dociec.

Moj swiatek dziecigcy, bez zadnych obowigzkow, powoli zanikal. Poczatkowo padaty
pojedyncze nakazy, a potem pojawily si¢ i dtugofalowe zlecenia.

— Anto$, a zeno zawotaj chlopéw na $niadanie... Dopilnuj, zeby wrona pisklaka nie
porwala... A dorzu¢ drew w angielce... A pole¢ po drewka czy chrust... A zréb pojke dla
cielakow... A usiekaj dla nich kartofli i zanies$... A wez szmate 1 wyrwij zegawki (pokrzywy)
pod ptotem.

Te obowiazki w nieuchwytny sposob zaprzggaly mnie juz do wspdlnego kierata
rodzinnego zycia. W nastgpnej fazie doszio donoszenie snopkow zboza przy stawianiu
dziesigtkOw w czasie zniw, wyrywanie naci ziemniaczanej przy wykopkach, motanie szpulek
z Iniang przedza na potokciowke, zwijanie ktebkow nici z przgset zawieszonych ma wituchach
lub skrobanie ziemniakow.

Moze fakt, ze nie widzialem w domu nikogo z dorostych czy dorastajacych, kto by
proznowal, utatwial mi zespolenie w pracy, a moze sposob jej dawkowania byt wlasciwy,
bowiem wewnetrznego buntu nie odczuwalem, a najczesciej czutem wrecz dume, ze i ja to
potrafig. Wszak 1 chtopy po mtécce w stodole nie siedzieli po kolacji bezczynnie. Krecito si¢
bicze, pgta, powrozy, naprawialo si¢ grabie itd. OczywiScie nie zawsze mi to odpowiadato, ale
ttumaczenie si¢ ,,nie mogg, nie zrobi¢” byto nie do pomyslenia.

Gdy przy motaniu cienkiej przedzy Inianej przeciatem sobie naskorek do zywego ciata
1 skrzywiony, pokazalem to matce, obwigzata mi paluch szmatka, konkludujac:

— No, ganiaj, ganiaj, tyle jej do motania. Po préznicy lubisz lata¢, to i tu polata;!

Jednego dnia matczysko postata mnie po wode do studni. Bytem wtedy najstarszy pod
reka. Wziglem lzejsze, blaszane wiaderko, postawilem je przed studnig i zajrzatem do
zwisajacego przy kluczce drewnianego wiadra, czy przypadkiem nie ma w nim wody. Nie bylo.
Chwycitem za kluczke 1 z wielkim wysitkiem zaczalem ciggna¢ na dot. ,,Przeciez mama wie,
co ja potrafi¢” — mys$latem wtedy, opierajac si¢ mocno o drewniany zrab studni. Zdato mi sig,
ze wiadro doszto, dotkneto wody, ale, niestety, na dalsze pociagnigcie sit nie starczylto. Rece
posliznely sie po kluczce, kluczka poszta do gory i smyk z impetem stuknal dolng swa czg$cia
o ziemig, spadajac z zgbatki umieszczonej w $rodku staciwy studziennej, o czym nie
wiedziatem. Zrozpaczony, ze wody nie przyniose¢, spojrzatem, a tu krypa prawie w polowie
napetniona byla woda. I zaczalem rados$nie przelewac ja gar§ciami do wiaderka, by zuchowato

zadzwiga¢ do chatupy i obwiescic:



— Mamu, woda je.

Mama zaczerpneta wody kubkiem, spojrzata na mnie 1 zawotata:

— A coze$ tu za paskudztwo przynios? Spojrzyj zeno, pelno krypowej, zielonej
zawiesiny!

A bylo tego sporo, bylo... Kiedy wyjasnitem, ze mi si¢ kluczka wymkneta, matczysko
sama poszta po wode, ale jej nie przyniosta, bo unieruchomilem studni¢ i musiata i$¢ do
sasiadow. W potudnie dopiero, gdy chiopy powrocili z pola na obiad, zuraw zostat osadzony
jak nalezy i wode¢ mozna byto czerpa¢, ale ojciec przykazat:

— Nie cepiaj sie tego, do cego$ niezdatny, a rob to, co mozes.

A zwracajac si¢ do matki, dorzucit:

— To¢ to jesce bach, nie jemu wode cierzpac!

Od wczesnej wiosny do jesiennych przymrozkoéw chodzilo si¢ boso, nawet po ostrych,
zytnich rzyskach. Kto by az tak do reszty zgtupial, zeby za ciezki pienigdz kupowac¢ chodaki i
w niech golenie gnoi¢? Zima tak, kazdy miat jakie takie obuwie. Dzieci, zeby miaty w czym w
scianki lub do ogrodka wyskoczy¢, dorosli do pracy lub do ludzi. Baby nosity trzewiki
sznurowane, chlopy buciory z cholewami albo kamasze. Te codzienne buciory byty cigzkie,
zawsze o bodajze dwa numery wicksze, by 1 $Sciotke slomiang, i golen obwinieta onuczka
pomiescié, a ponadto wiadomo: troche luzu zapewnia wigcej ciepta.

Roéznie z tym obuwiem w roznych rodzinach bywalo. Niejeden bachor dreptat do
ko$ciota boso, zapeckat po drodze nozeta, obtart je trawa albo i nie — 1 wchodzit do kosciota,
maczajac palce w kropielnicy ze §wiecong woda, by si¢ zboznie przezegna¢. Wchodzil, gapit
si¢ na wielki ottarz, na stacje gorzkich zali 1 obrazy 1 szeptat wyuczone stowa paciorka, a dobry
Bog jakos$ go stamtela (stamtad) nie przeganiat. Bog nie, tylko ludzie poznawali, ze tamoj je
jesce gorzej jak u nas, jesce biedniej.

Starzy — jak starzy, do ko$ciota, na konkury, dobitki, opatry, zapowiedzi, §lub czy
weselisko zawsze wzuwali chodaki, ale w pierwszych latach po wojnie i panny, i kawalerczaki
na muzykach (potancowkach) $migali boso. Nawet 1zej si¢ tancowato, cho¢ przytup byt stabszy.
Niejeden chlop to i na jarmark, i do gminy szedt boso, niosagc obuwie w rgku, by dopiero przed
Przytulami sig$¢ na kamieniach, obetrze¢ goleniska trawa, owing¢ onuczka i wzué¢ chodaki.
Niekiedy to i obrazy Boskiej przy tym zdziebko byto, kiedy baba niechcacy podniosta golen
nieco wyzej, a chlop spozierat ciekawie, jakie to stopory ma dalej. Z biegiem czasu z tych
kamieni, w miar¢ wzrostu dobrobytu, znikaty najpierw sylwetki chtopskie, potem babskie, a na

koncu dzieciarni.



Oczywiscie, w okresie swego dziecinstwa i ja to przezywalem. Zgrubiale podstopie w
zasadzie chronito przed urazami, ale odbitki na pigtach, leczone plastrami §wiezej stoniny albo
lis¢émi babki, byly bolesne. Rowniez przebicie stopy gwozdziami albo cierniem nie nalezaty do
rzadkosci, a ostre rzyska po kosie tez pozostawialy w okolicy kostek lub migdzy palcami
czerwone pregi zadrapanej skory, ale mimo to biegalo si¢ dalej i uodporniony organizm nie

dopuszczal do zakazenia tezcem.

Czas biegt 1 po Jadzi objatem funkcje gesiego pastuszka-gesiarza. Wtedy hodowano ich
po dwadziescia do trzydziestu sztuk. Bezposrednio po wylegu siedzialy te piskleta w réznych
kojcach wystanych szmata, a po kilku dniach, zaleznie od pogody, wynoszono je na murawe,
na wolng przestrzen. I tu zaczynala si¢ moja odpowiedzialnos¢, by takiego wrona czy krogulec
nie porwatl, by nie odsiepnal si¢, by miat zawsze zer i wody w brod.

Mate ggsiaki pastem na zielonych skrawkach w poblizu domu, a gdy podrosty — na
Gnatach albo Pod Dg¢bem, wspdlnie z innymi gesiarzami. Pod Degbem bylo ttoczniej, ale
weselej. Skakanki poprzez rozilozone na syperkach tyczki, rzucanie kamykami, biegi,
mocowanie, a niekiedy i wspolne piskliwe $piewy skracaly czas. Na Gnatach pasata gesi tylko
Kazia z sasiedniej chatupy, czasem odwiedzit nas ktorys$ z roéwiesnikow, ale to nie byto wesote
gromadne Poddgbie.

W rzucaniu kamykami do celu osiggnatem nawet niezlg precyzje. A efekt? W glupocie
swej probowatem za ktoryms razem trafi¢ gasiaka. Trafitem za pierwszym i to w teb. Przewrdcit
si¢, pomachat ptetwami nog i znieruchomiat. Znieruchomiatem i ja. Jadzia wzigla trupka i
zaniosta go do chatupy, gdzie stwierdzono:

— Smarkocina, nie nadaje si¢ do gotowania 1 spozycia.

Po powrocie stwierdzita:

— No, szykuj portki do trzepanki.

Stracilem humor 1 werwe do zabawy, a gdy w koncu dnia zapedzitem swa trzode na
podworko, spotkawszy matke, przyznatem si¢ do winy.

— To zakop go potem w sadku, a tera postuchaj — oswiadczyta. — Jesienig i zimg chowa
si¢ gesi nioski, zeby na wiosn¢ zniosty jaja. Zniosa, to potem nasiadki siedzg na nich kilka
tygodni. Ile z tem termiggi i smrodu w chatupie, a potem z pisklgtami, zanim wyro$nie taki,
jakiego zabites, to i sam wiesz. Zabite$ z ghupoty stworzenie Boze 1 zniszczyte§ troche pracy
ludzkiej, a przy tem przekroczytes$ przykazanie Boskie ,,Nie zabijaj”. Nie badz roztrzepancem,
niej cho¢ zdzieblo oleju we tbie, nie tyloj kietbie czy sieckie.

Portki byly cale, ale rzuca¢ kamykami przestatem.



,»A jak ciarachne ktoregos chtopca w teb albo oko wybije, to co bedzie?” — myslatem po
matczynych uwagach.

Ale jak zwykle wypadkow nie brak. Bodajze w rok pdzniej, gdy w czasie pasionki Pod
Debem bawilismy si¢ $Swietnie, przebiegly lis wykorzystat to, podkradt mego gasiorka i cho¢
od razu popedziliSmy za nim, zniknat w gestych krzakach olszyny. Pedzac wieczorem gasieta
do domu, przeliczylem je doktadnie i, niestety, jednego braklo. Przyznalem si¢ z miejsca, a
wieczorem ojciec, po stwierdzeniu ,,0t, gapa, a nie pastuch”, orzekl:

— Od jutra masz pas¢ gagsiaki tyloj na Gnatach, a nie Pod D¢gbem. Moze predzej
dopilnujes rodzinnego dobytku.

I tak skonczyto si¢ moje gromadne pasienie. Tu, nieomal samotny, zajatem si¢ blizej
gasietami. Rwatem koniczynke, podawatem im, a one powoli zaczety jeden za drugim je§¢ mi
Z r¢ki, przyzwyczajajac si¢ nawet do okruszyn chleba. Syte, nierzadko siadywaly w poblizu
moich nog, chowaly dzioby pod skrzydta, zasypiajac spokojnie. W efekcie tego zblizenia
bralem ze sobg coraz wigksze glenie razowca, by mie¢ czym podzieli¢ si¢ z bardziej
obtaskawionymi osobnikami i — cho¢ w innym znaczeniu — zadba¢ o ten rodzinny dobytek.

Oczywiscie dawaly mi si¢ we znaki zimne deszcze i wichury. Zziebnigty bosy pastuszek
biegat wtedy albo okladat si¢ fapigtami, Zeby si¢ ogrza¢, zanim kto$ nie przyszedt na wymiang
albo z o$wiadczeniem:

— Gon do domu, bo do resty przemarznies!

Ggsiarzem bylem bodajze tylko dwa sezony. Gesi zapaskudzaty smugi 1 wyszczypywaly
trawe, a przeciez przybylto bydla i koni. Po gesiach nie pozostawato dla nich juz nic do zeru,
wigc uchwatg gromadzkiej rady postanowiono, ze na smugach gesi nie wolno pasaé. Kto chcee,
niech je chowa przy zagrodzie. I tak gesi trafity do ogrodkow, trawe zastapily plewy z
dodatkiem ziemniakow, a jesienia, gdy je przed sprzedaza podtuczano, i osypki. Sprzedawano
je zywe, bo za zywe placono wiecej niz za zabite, oskubane z pior i puchu. Na stét rodzinny
niewiele trafiato, bo grosz zawsze byt potrzebny.

Odetchnatem z ulga, cho¢ przyszty nowe obowigzki zwigzane z gesiami, dostarczaniem
im trawy 1 mtodych pokrzyw. Nie byt to jednak staty dozor, lecz czynno$ci wykonywane na
dorazne polecenie.

Licho nadato, Zze na ugorze prébowano wypasa¢ $winie 1 przyszlo mi w tym
uczestniczy¢ w roli kolejnika. Z calej wsi wypedzano maciory z prosi¢tami, plewniaki 1 tak
zwane rozparzance (w pierwszej fazie tuczenia). Najpierw wszystko to tuczyto si¢ trawg, potem
maciory kladly si¢ w cieniu dzikich grusz, jabtoni czy rosngcych na miedzach krzakéw, a

podroslaki, gdy przygrzato stonce i giez byt bardziej kasliwy, uciekaty w roznych kierunkach



bruzdami zagonow. Zawrocitem jedne, pedzitem po drugie — ani chwili odpoczynku.
Szczesciem, to byta tylko potroczna proba. Ale nieraz dostojny opiekun, wyposazony w patke
i bicz, a we wlasnym zakresie i w kamyki, pobeczat sig, pedzajac bezradnie tam i nazad.

Nastepnym moim awansem byta pasionka bydta z calej wsi na gromadzkich smugach,
takze w roli kolejnika, pomocnika pasterza. Kolejnik, bo z kolei kazde gospodarstwo kierowato
jakiegos bebna na ilo$¢ dni zalezng od ilo$ci bydta, cielat czy owiec i w tym czasie obowigzane
byto zywi¢ pasterza. Pasterz, zgodzony za okreslong ilo$¢ korcéw zboza, workdéw ziemniakow,
a czasem i funtow stoniny, platnych po okresie pasienia, czuwat nad powierzong mu trzoda.

Z rana trabka pasterska, grajac swoj hejnat, przypominata o obowigzku wypedzania
bydta na §rodek wsi, skad juz szto w tym czy innym kierunku na pastwisko, zaleznie od decyzji
pasterza. Okoto godziny jedenastej trzoda wracata z tak zwanego poranku, by po obiedzie okoto
godziny trzeciej lub czwartej znéw wracaé, ale na inng pota¢ pastwiska. Pastwiska te
obramowane byly polami, a wérdd calej trzody nie brakowalo tak zwanych szkodnic, ktére
tylko czyhatly, by niepostrzezenie wymkna¢ si¢ w zboza. Na smugach wezszych, a przy tym
kolczastych i pasterz, i kolejnik mieli co robi¢. W okresie gorgcego lata i nasilenia wylggu
robactwa gzonka bydleca byta nader ucigzliwa, bo ciete przez gzy bydleta pedzity na pola, w
zboze, by je zzerac 1 deptac.

Najucigzliwsze dla mnie byto wczesne wstawanie, jeszcze przed trgbka pasterska. Co
wigcej, raniutko, tuz po wschodzie stonca, rosa byta zimna, a nogi bose, temperatura otoczenia
tez chlodnawa i trzeba bylo bra¢ ze soba co$ cieplejszego, a potem nieprzydatne okrycie
dzwigacé. I nie tylko okrycie, ale jeszcze pateczke z jalowca czy leszczyny i dlugi bicz osadzony
na jatowcowym batogu, bo¢ przeciez palcem bydlaka nie przepedzisz ze szkody.

W zasadzie pasterz pilnowatl jednej strony pol, a kolejnik drugiej, uwazajac przede
wszystkim na szkodnice. Kiedy najedzone sztuki ktadty si¢ na ziemi¢ i przezuwaty karme,
odpoczywalo si¢ spokojnie i mozna byto postuchaé bajania pasterzy.

Pierwszym z nich byl dla mnie Bialorusin Miszko. Starszy, w wieku okoto
sze$¢dziesigciu lat, brodaty, po przepedzeniu bolszewikdéw zostat w Polsce, bo nie miat ani do
kogo, ani do czego wraca¢. Rodzina zgingta w czasie rewolucji, zabudowania zostaty spalone,
najmtodszy rebionek spalit si¢ w czasie pozaru, a ziemi¢ przylagczono do kolchozu. Mowiac,
przeplatal stowa polskie, biatoruskie czy rosyjskie, ale jako$ rozumialem, o co chodzi. W
bolszewickiej armii petnit role woznicy. Kiedy opowiadat o zyciu przed rewolucja 1 po niej, to
pierwsze chwalil, drugie ganil, uzywajac soczystych stow oburzenia.

— Ja do Polakow nie strelat, tolko w les. Polaki toze ludzie i sgsiady — dodawat.

Nieraz z jego niebieskich oczu sptywata 1za, gdy gawede konczyt stowami:



— Wsio propato, ziemla, rebionki, propat ja, job jewo mac!

Ale pomimo tego po dwoch pasterzowaniach odszedt na Biatorus, mowiac:

— Wot, znajecie, radnaja strana, a kak staryk potem pokatula?

Nosit tapcie, ktore sam sporzadzal z tyka wierzby. Zrobit takie i dla mnie. Byly lekkie i
wygodne, ale niedlugotrwate.

Cierpial na tak zwang kurzg §lepote. Niewiele widziat po zachodzie stonca. Chcac mu
pomoc, matka moja, zgodnie z recepturg ludowego lecznictwa, zabita kure¢ i ugotowata
oddzielnie watrobg, przykazujac najpierw przetrze¢ nig oczy, a potem skonsumowac,
powolutku przezuwajac. Miszka wziat watrob¢ do reki, popatrzyt na nig i orzekt:

— Wot smerda, malusia.

Ale zjadt. Matka na to:

— Cleku, to¢ to kokosia. To nie krowa, to i musi by¢ mata.

Zal mi byto Miszki. Rozmysélalem, jak mu poméc. Cheiatem nawet okaleczy¢ kure, by
miat t¢ watrébke, ale nie uczynitem tego. Natomiast po §winiobiciu, gdy gotowano watrobe,
poprositem o jej kawatek dla Miszki. Matka stwierdzita:

— Jak ghupi, tak dobre serce.

Odcigla jednak kawalek, przestrzegajac:

— Tyloj sam nie ze¢paj, zanies.

Zaniostem. Miszka wziat do reki 1 wyrzekt swoje:

— Balszoje spasibo.

Gdy powtorzylem te stowa matce, wytlhumaczyta mi ich znaczenie, stwierdzajac:

— No widzis, grzecny clek.

Jednego z odwieczerzy, gdy na rzyskach pod Duzym Osowym pastem bydto sam, bo
Miszka zachorzal, z przerazeniem ujrzatem zblizajacego si¢ do owiec wilka. Rezonu nie jednak
stracitem 1 przyjetym zwyczajem zaczatem wotag, ile tchu w piersiach:

— Tuj go! Zalaluj go! Gon go!

Powtarzatem to wielokrotnie. Wilk zatrzymat si¢ i zdalo mi si¢, ze idzie w moim
kierunku. Chwycitem kamien i rzucitem go, a gdy upadl w poblizu wilka, czmychnalem na
rosochatg wierzbeg, wspinajac si¢ jak najszybciej razem ze swoja paleczka. Tu, juz pewny siebie,
zaczalem nig uderza¢ o konary wierzby. Odgtos uderzen potggowala przedwieczorna podlesna
cisza. Nikogo w poblizu nie widzac, wykrzykiwatem dale;j:

— A tuj go!

Kiedy wilczysko zrezygnowato z owcy i znikng¢to w lesie, zlaztem z wierzby i od razu,

jeszcze przed zachodem stonca, pognatem bydio do wsi.



Kiedy opowiedziatem w domu o wilczych odwiedzinach, Stas zapytat:

— A w portkach masz sucho?

Wybuch $miechu zakonczyt cate zajécie, bez zadnych rozczulan.

Nastepnego dnia, a byla to niedziela, juz sam nie chcialem wyrusza¢ do pasionki,
dofaczyt zatem do mnie Stas. Tym razem pasliSmy bydlo na rzyskach ulaskowych pod
Trzaskami. Przestrzen byla szeroka, widoczno$¢ wspaniata, totez siedzac na miedzy,
gawedziliSmy spokojnie. Ale gdy si¢ podniostem, znéw ujrzatem wilka, trzymajacego owce za
podgardle. Wrzasngtem, a Sta§ przegonit go kamieniami. Owca nieco krwawila, ale zyla 1
wydobrzata.

W poniedziatek juz byt kolejnik z innej chatupy, a w dodatku Miszka wyzdrowiat.

Nastepnego roku po odejsciu Miszki pasterzem byt starszy cztowiek, Poptawski zwany
Poplawem, z Kubry. Byl to bajarz na temat zywotéw wielu §wietych, a ponadto producent
koszy. Z jatowca plott kosze do ziemniakow, a ze ztotochy (wikliny) i1 korzeni sosnowych na
potrzeby babskie, na jaja, sery i osetki masta, ktére kobiety wiozty lub niosty na jarmark. A
koszyki to byty ksztaltne, starannie wykonane i tatwo byto pozna¢ wyrob Poplawa.

Thumaczyl mi cierpliwie, jak nalezy przygotowywac kabtaki i kabtaczki, wyrabiaé tyko
jatowca 1 korzeni, osadzac i przeplataé, a przy tym nie marnowac. Jego brzozowe miotly miaty
taki tadny ksztalt. Co$ z tej jego koszykarskiej sztuki przejatem 1 w wiele lat pdzniej, w czasach
okupacji drugiej wojny $wiatowej 1 dalszych, plottem je 1 do uzytku gospodarczego, 1 do
zabawy dla bratankow.

Kiedy swoj pierwszy kosz wiklinowy wreczytem matce, chwalac sig, ze to moja robota,
obejrzata go doktadnie, by orzec:

— To nie Poptawa robota, ale musi 1 nie twoja. DIla niego za paskudna, dla ciebie za
tadna.

Ucatowata mnie w plik (czoto) i zlecita nowa plecionke: ochraniacz na sery.

We wschodnim szczycie chaty znajdowalo si¢ okienko, a ponizej niego poteczka do
suszenia serow, ktore obdziobywaty wscibskie wroble. By uchroni¢ je przed tym, miatem
uples¢ odpowiednig pokrywe, niezbyt gesta i zdatng do uruchamiania. Udato mi sie¢, a
matczysko na to:

— Niezty majsterek, moze i z ciebie ctek wyro$nie. Moze i z twojego tba powoli plewy
i siecka sie wykruso.

Poptaw niekiedy bajczyt o swojej mtodosci, jak dziewuchy podpatrywal, za co je
podszczypywal 1 jak one si¢ przy tym zachowywaty, a ze byt pochodzenia szlacheckiego, cho¢

pasterz, czut si¢ rowny gospodarzom.



Jednego razu, gdy wiadomo byto, ze jego syn bedzie gral na harmonii na muzyce
(potancowce) w Wagach, zaczepit przy mnie jedng z dziewczat (Stefcig), doradzajac:

— Ty sie, dziewucho, przygotuj, wymoc sie w strudze, wyklep cycuchy, coby stercaty i
bodty kawalerow, a goleniska nie byty brudne.

Doradzat i chlopakom, ale tych rad to ani krzty nie rozumiatem, bo padaty stowa: ,,tyloj

bez obrazy Boskiej”.

A zabawa? Je$li odbywata si¢ w naszej ceglance, to wynoszono z najwiekszej szkolnej
sali tawki, pozostawiajac tylko te przy $cianach, by starzy mieli, gdzie usia$¢. Jesli w innej
chatupie, to miejsce przygotowywano podobnie.

Gral harmonista, a beben, dzwieczac doczepionym dzwoneczkiem i blaszkami, wybijat
takt walczyka, poleczki, chodzonego, sztajerka lub oberka.

Dziewuchy boso zamiataty dlugimi spddnicami kurz, a objete mocnym ramieniem
partnera sung¢ty z zyciem, radosnie. Dreptanie w poleczce czy sztajerku nie miato dla mnie juz
takiego wdzicku, ale porywatl mnie oberek. Ten szal, ta szybkos¢ w lewo, w prawo, z hotubcem,
z przyklgkiem, ze zwodzonym, urzekaty mnie, gdy obserwujac taniec, statem gdzie$ na uboczu,
z mys$lami, czy ja tak potrafig.

Miodziez tanczyta zawzigcie, ale 1 o starych nie zapominano. Od czasu do czasu padaty
stowa:

— A tera dla starech.

I mtody nie $miat wtedy do tanca wychodzi€. A starzy, jak starzy, wolniej, ale dostojniej
posuwali si¢, biorgc do tanca tez leciwe baby, potem miodsze me¢zatki, a gdy tych zabrakto,
dopiero dziewczyny. Hotubce byly cichsze, stabsze, a przysiady czas wywiat.

W przerwach przestrzegano, by parki nie czmychaty poza chatupe. To nie uchodzi i nie
godzi sig, a jezory byly cigte, oj, cigte.

Gdy zmeczona dziewucha mocniej oparta si¢ o chlopca, oceniano:

— Lepi si¢ kiej ta mucha w miodzie.

Gdy chtopak zbyt dziarsko przyciskal dziewuche, drwiono:

— Pazernik, zer by to, co do niego nie nalezy.

A gdy tanczyli nieco zwawiej, padata uwaga:

— Uwazajta, zara grochowiny zacno sie sypac.

Kiedy muzykanci szli na poczestunek, chatupa drgata choralnym $piewem 1 mtodych, i
starych. Starczy bas jak postekiwanie wotu, bekliwy tenor mtodszego, alt czy sopran babski

mieszaly si¢ niezharmonizowane, na dziko, byle glo$niej i dobitniej. Starzy $piewali piosenki



swej mtodosci, mtodzi te §wieze, aktualne i niechcgcy powstawata spdjnia. Przesztos$¢ nie byta
dla mtodych obca, oj nie.

Na skrawkach pustej przestrzeni izby dreptata dzieciarnia, a wérodd niej i mnie nie mogto
zabrakng¢. Jedno drugiego obejmowato, w ciasnym kaciku tanczylto, nasladujac starszych.

Jednego razu, gdy w naszej ceglance zabrzmiata harmonia, pastem wlasnie $winie na
ugorze tuz za droga. llez udreki wtedy przezywalem, styszac granie, a nie uczestniczac w
dzieciecych podskokach na dostgpnym skrawku podtogi. ,,Tam graja, tancza, $mieja sie, a ja tu
przy $winiach, chyba najgorszy jestem” — mys$latem zrozpaczony. Ale wkrotce przetamatem
si¢ 1 traktujac swdj pastuszy kijek jak partnera, zaczatem w takt bgbna po swojemu
podskakiwaé. Niedlugo po tym moim wystepie przybiegla Jadzia, o§wiadczajac:

— Mama gada, cobys $winie zagnat do chlewa.

ZapedziliSmy $winie, wpadiem do kuchni, chwycitem pempucha, a matczysko do mnie:

— Gembe umyj, przecie do ludzi idzies.

Patrzyta na mnie ciepto.

Na takg muzyke (zabawe) przychodzili kawalerowie z sgsiednich wsi, zapraszani przez
réwiesnikow. Bez zaproszenia nie zjawit si¢ Zaden z szanujacych si¢ kawalerow. Nie tylko stan
nietrzezwosci, ale 1 odor alkoholowy powodowal, Ze i tutejszych, 1 zagraniczniakdw starano si¢
pozniej ze swego grona eliminowac. Dziewczeta byty tylko tutejsze, ze wsi sgsiedniej w
muzyce zadna nie uczestniczyla, boby zaraz uzyskata przydomek ,,mitosiernej”, ktora tym, co
ma, kazdego chetnie obdaruje.

Nieumiejacych tanczy¢é zwano ,.kotowacami” albo ,.$ciennymi podpieracami”, ale
niekiedy takiego kolowaca specjalnie brano do tanca, 1 taki zawstydzony, spocony, zziajany
delikwent doktadat wszelkich wysitkow, by si¢ tanecznych krokdéw nauczy¢. Zabawy te
najczesciej odbywaty si¢ w karnawale, gdy wesel bylo niewiele. W porze cieplej rzadko, bo to
I robota, 1 przeciez za darmo muzykant nie grywat. Ale dosy¢ o tancach, bo jeszcze zechce mi

si¢ podskoczy¢ 1 w berkowym przysiadzie run¢ na podtoge.

Moze lepiej o czym$ innym. Ile lat wtedy miatem, nie pamigtam. Ale to zapewne
wczesne jeszcze dziecinstwo, gdy ojciec zwozil z przydroznego pola kamienie pod zamierzong
budowg kapliczki. Zwozit je, zrzucal obok wykopu, a ja zaciekawiony pytatem:

— A co to bedzie, tatu?

— A kaplicka — odpart.

— A co to je kaplicka? — pytatem dale;j.

— To bedzie taki stupek z kanieni, a na niem Matka Boska, co tera je w $pichrzu.



— To Matka Boska bedzie mokta na descu, marzta zimo bez przykrycia?

— Dzieciaku, to¢ ona je z metalu. To nie zywy clek, a w dodatku i z bokow, 1 z géry
bedzie ostonigta. Nie bdj sie, bedzie jej cieplo, zwtasca gdy ludzie i ty bedo na nig ciepto
patrzec.

Innym razem, baraszkujgc przy pracujacym ojcu i patrzac na nieboskton po zachodniej
stronie, zn6w niepokoitem ojca:

— Tatu, a tam obok Matego Osowego to niebo styka si¢ z ziemig? Cy do niego mozna
wejs$¢ bez drabinki, cy po drabinie? Cy tamoj $wat sie koncy 1 tylko aniotki furgajo?

Zdumiony ojciec posadzil mnie na kolano i odptacit pytaniem na pytanie:

— Co ci to w tem durnym 1bie kotace? Skela ta twoja ciekawos$¢ i te aniotki?

— Mama o tem gadata.

I wtedy ojciec powaznym tonem zaczal mi wyjasniac:

— Synecku! I ziemia, i niebo sg okragtle, ale ziemia z niebem si¢ nie styka. Idac po ziemi,
do nieba nie dojdzies, nie trafis.

— A od cegoj drabinka — spytatlem — coby po scebelkach sie wspigc?

— A do cegdj ja przystawis, kiej niebo wysoko? Taka nasa drabinka, ktérg do kukawki
przystawiamy, na nic sie nie zda. Zeby si¢ do nieba dosta¢, trzeba samemu sobie zbudowaé
drabinke z dobrych uczynkow, i kto po niej do nieba dolezie, to klucznik niebieski swiety Piotr
otworzy 1 wpusci.

Zakottowato si¢ w mej tepetynie, ale nie pytatem wigcej, tym bardziej po ojcowskich
stowach:

— Zmykaj, pobaw sie sam, nie przeszkadzaj w robocie. Jek dorosnies, a bedzies dalej
taki ciekawy, to o reste pytaj ksiedza.

Oczywiscie, by¢ moze co$ przekrecitem z tej odleglej rozmowy, ale tre$¢ tego
wspomnienia stanowi dla mnie nieprzemijajaca wartos¢, bo jakzez trudno mi dzi$
skonkretyzowac, jaka jest ta moja niebieska drabinka.

Kiedy kapliczka byla juz gotowa, na przyleglych grzadkach rozkwitty zasadzone przez
matke kwiatki. Catg rodzing kleklismy u stop Matki Bozej, by oprocz paciorka odméwié i
litani¢ loretanska. Po skonczonej modlitwie matczysko wyrzekta:

— Popatrzta zeno na ocy, gdzies daleko patrzace, na te usta dobrocig u§miechu okrasone,
na te racki ztozone. O co$ Boga Ojca 1 Syna zida¢ prosi. To nasa matka i Jezusa, co za nas
cierpiat rany 1 nas odkupit. Dzieciaki, przychodzta do Niej z ufnoscia, bo jek bedzieta tego
warte, zawsze prosb wasech wystucha.

Jak tego nie pamig¢tac?



W jaki$ czas potem proboszcz, ksigdz kanonik Walajtis, poswigcit te kapliczke, a ona
stata latem otoczona grzadkami kwiatdw i zielenig drzew, a zimg w bieli $niegdw i1 gotych
konaréw, bardziej widoczna i jeszcze, jak to okreslita matka, by¢ moze dalej widzaca. W czasie
wojny bolszewickiej jaki$ przechodzacy zbereznik i bezboznik odstrzelit jej raczke, zanim syn
po ojcu w dziedzicznym przekazie nie postawil nowej, wigkszej, bardziej okazate;j.

A ta do dzi$ stoi, przypominajac przechodniom, ze poza pracg i codzienng troska jest

jeszcze inny §wiat, o ktérym cztowiekowi zapomnie¢ nie wolno... Wazniejszy!



