Bohdan Stefan Winiarski, Nad Pissq, Wissq | Narwig, fragment

Drugie wspomnienie z tamtych lat zupelie inny obraz maluje. Jest zima. Snieg
przysypat wszystko, miejscami na chtopa. Le$na droga, kopna sanng przebijamy si¢ z Ostroleki;
dzieciak jak zawsze migdzy Ojcem a Matka, otulony, ze mu tylko oczy wida¢. Do domu! Na
mys$l o cieptym pokoju 1 t6zku cicho, wewnetrznie drzy z niecierpliwej rado$ci. Na wieczor
docieramy do Dabréwki, ale upragniony powrdt tu sie¢ wiasnie odwleka. W Dabréwcee, przy
kos$cidtku nalezacym juz do ptockiej diecezji (nasza parafia jest w Nowogrodzie) siedzi dobry
przyjaciel rodzicow, setny szlachcie, ksigdz Bernard Wtostowski. On to panu Stanistawowi
i pani Jadwidze chrzcit pierworodnego i mimo cala przyjazn nie chcial mu da¢ na pierwsze
poganskiego imienia Bohdan; za czym to poszto na drugie, a na pierwsze juz zgodnie (c6z bylo
robi¢?) dano mu Stefan. Teraz rozlegaja si¢ radosne powitania, zaczyna si¢ 0Zywiona rozmowa,
tu juz samowar szumi, mruczy, $piewa na stole — ,,przynajmniej herbaty si¢ napijecie!” — a
malcowi, zeby zanadto si¢ nie nudzit, rozktadaja na fotelu ogromna ksigge, w ktorej petno, co
par¢ kart, dziwnie przykuwajacych uwage obrazkow. Thumy ludzi, wszystko w ruchu
szalonym, w gescie wielkim, pelnym patosu: Pismo Swiete z ilustracjami Dorégo. Dzieciak
oglada do konca i z powrotem, potem siada byle gdzie i zasypia. Nie czuje nawet, jak mu znowu
naktadajg szube, jak go otulaja w chusty 1 dery, z ktorych go niedawno rozwinigto, jak wynosza
do sanek. Nie odczuwa radosci powrotu ani wie, jak 1 kiedy znajduje si¢ w kochanym 16zeczku.

Te lata spedzone w Bohdanowie to najszczesliwszy okres we wspdlnym zyciu moich
rodzicow. Tu Ojciec, wowczas dobiegajacy trzydziestki, po odbyciu potrzebnej praktyki
mianowany zostal podlesnym, tu zbudowal dom i wprowadzit don mtodsza o lat z gora
dwanascie zong; gdy im w pare lat p6zniej Bog dat syna, Matka nie bylta jeszcze petnoletnia.

Stosunki w nadle$nictwie nowogrodzkim byty najmilsze w $wiecie. Ton nadawat
wysoce kulturalny dom panistwa Zbikowskich; koledzy Ojca byli to ludzie zacni i sympatyczni.
Najblizsza przyjazn faczyta rodzicow z domem panstwa Rayskich, mtodych jak oni sami; pani
Felicja zostala mojg chrzestng matka, ojcem byl pan Jan Piekarski, mlody adwokat z L.omzy,
ktory przez matzenstwo wszedt do kregu. bliskich znajomych rodziny mej Matki. Wuj Wojtus
Gassowski, cioteczny brat Matki, towarzyski, wesoty, dowcipny, mieszkat w odlegtej o pare

mil Ostrolece jako obronca sadowy.



Dziad moj po Matce, Feliks Mystkowski, mial jeszcze wonczas niewielki, ale pickny
majateczek Chmiele-Pogorzele, tuz przy szosie prowadzacej z Zambrowa do Czyzewa.
Z Ostroteka, Lomza i Ostrowig taczyly rodzicow mite znajomosci. Mieszkajac w Puszczy,
utrzymywali przecie stosunki towarzyskie; bywali od czasu do czasu, bywano i u nich. Przy
takiej sposobnosci podziwiano nieraz madro$¢ pierworodnego, ktory kiedys, zapytany, czym
by chciat by¢, odpowiedziat z powaga:

- Wyciupem.

- Kto wie? — moéwil, uSmiechajac sie zyczliwie, ksigdz Wincenty Sienkiewicz,
proboszcz nowogrodzki. Moze i bedzie biskupem.

Losy, wszakze, miaty zrzadzi¢ inacze;.

Wkroétce potem aspirant do godnosci biskupiej pokazat, co potrafi. Pewnego dnia porwat gosci
na rowne nogi wrzask z sasiedniego pokoju. Pobiegli wszyscy i zaczg¢li uspokajaé stojacego
koto komody i dracego si¢ w nieboglosy malca. Nic nie pomagato. Jedna z pan wyrazita
przypuszczenie, ze go co$ boli, i zaraz postanowita je sprawdzic.

- Co cig¢ boli, Bohdanku? Powiedz, co ci¢ boli?

- D...] — wrzasnat ogromnym glosem kanaczek. Panie jakby wydmuchngto z pokoju.
Zostawszy w towarzystwie panow, ktorzy smiechu powstrzymacé nie mogli, Bohdanek uspokoit
si¢ od razu. Jeszcze dtugo potem Matka, wspominajac t¢ konfuzje, wzdychata:

- Taki wstyd, mdj Boze, taki wstyd! Skad on si¢ tego nauczyt?

A ktéz to moze wiedzie¢, kochana Mamusiu, jakimi drogami stare polskie stowa
dochodzg najlepiej strzezonych uszu dziecigcych?

Nie wiem, czy rodzice trzymali jakg gazete — mysle, ze nie — ale przychodzily co tydzien
»lygodnik Powszechny" 1 ,Bluszcz", bo w ich rocznikach porzadnie oprawnych
rozczytywalem si¢ pozniej i na ich drzeworytach uczytem si¢ rysowac. Ojciec kupowat i czytat
ksigzek sporo: w mahoniowej oszklonej szafie bibliotecznej obok trzynastotomowe;j
Encyklopedii Orgelbranda w potskorek oprawnej bylty dzieta naszych wielkich poetow, byto
wydanie zbiorowe powiesci Kraszewskiego 1 Historia Hellady i Rzymu Hertzberga, i Logika
J. S. Milla, i dwutomowa Historia Francji Dziekonskiego, i wspaniate wydanie Lilii Wenedy z
ilustracjami Andriollego, i wiele innych, ktore si¢ przechowywato troskliwie, poki zawierucha
wielkiej wojny nie rozproszyta ich ostatecznie.

Dobre to bylo srodowisko, ci urzednicy lasow rzadowych. Ludzie do gruntu prawi,
skromni, $wiatli, cho¢ lesnicy z wyzszym wyksztalceniem, jak pan Zbikowski, trafiali sig
rzadko, rozmitowani w lesie i oddani swej stuzbie, tworzyli korporacje wzorowa, na wskros

przepojong polska tradycja administracji lasow narodowych. Kiedyz bo to i byla jedyna gataz



stuzby publicznej, ktéra w dwadziescia lat po powstaniu zachowala swdj polski ustrdj
I charakter. Kto si¢ do niej dostat, mogt by¢ pewny, ze w niej spokojnie i godnie przepracuje
zycie, chyba zeby, bron Boze, dopuscit si¢ jakiego czynu hanbigcego. Ale to si¢ nie zdarzalo.
Zdarzali si¢ natomiast lesnicy od paru pokolen, jak cho¢by moj Ojciec.

Taka przysztos¢ zdawala si¢ sta¢ i przed nim. Skromna, ale pewna, prosta i jasna. Czy
jednak lesnictwo mogto pozosta¢ nietkniete, gdy w kraju juz od lat kilkunastu niszczono
zapamigtale odrgbne instytucje panstwowe polskie, wprowadzajac obce naszemu prawu,
tradycji, duchowi, urzadzenia rosyjskie? Ile — poza tragedig narodowa — tragedii ludzkich,
osobistych i rodzinnych, pociggata za sobg ta polityka objedinienja i obrusienja, Bogu tylko
wiadomo. Musiata ta bieda przyjs¢ i na Puszcze. Jakoz ukaz cesarski z r. 1886 nakazat znie$¢
dotychczasowa polska administracje lasow rzagdowych 1 wprowadzi¢ organizacje rosyjska.

Z poczatku skutki ukazu nie daly si¢ odczuwaé na nizszych stopniach shuzby, ale
W ciggu paru lat nastepnych zaczeto juz i tutaj usuwaé Polakéw, mianujac na ich miejsca
sprowadzonych z glebi Cesarstwa Rosjan.

W nadle$nictwie nowogrodzkim ostat sie pan Zbikowski; wérod usunigtych podlesnych
byt 1 moj ojciec, ktoremu w drodze taski os§wiadczono, zZe o ile chce pozostaé w lesnictwie,
moze obja¢ stanowisko ,,starszego objazdowego strazy lesnej", jak si¢ to teraz nazywato. Coz
bylto robi¢? Ojciec nie miat innego zawodu, zgodzil si¢ wigc 1 na to, poki by sobie czegos innego
nie obmyslit. Ale nie mogt przejs¢ na nizsze stanowisko w tym samym nadle$nictwie. Wkrotce
przyszedt rozkaz objecia nowej stuzby pod Makowem.

Z cigzkim sercem opuszczali Rodzice dom w Bohdanowie, ktory byt §wiadkiem ich

szczescia. Nie mieli go juz nigdy zobaczy¢.

* * *

ZamieszkaliSmy tedy w Waskim Lesie niedaleko Makowa.

Dom byt nieduzy, jednak mozna bylo si¢ w nim pomiesci¢ bez wielkiego ktopotu. Tryb
zycia z poczatku malo si¢ zmienil, ale co za rdéznica z Bohdanowem! Naprzdd Rodzice zna-
lezli si¢ daleko od wszystkich, z ktorymi taczyty ich dobre, nieraz serdeczne stosunki, a ktorzy
zostali po tamtej stronie. Tutaj jedynie w Satrzasce pod Przasnyszem, do ktorej teraz byto blize;,
mieszkata za me¢zem pani Waleria Olszewska, z domu Krassowska, serdeczna jeszcze z pensji
przyjaciotka Matki i1 dlatego ciocia Walercia zawsze u nas nazywana. Jak przez mgle
przypominam jazd¢ do Satrzaski i odwiedziny cioci u nas, kiedy to z jej céreczka, a swoja
réwiesnicg, bawitem si¢ w chowanego pod rozrostymi krzakami jaSminow, bzow i spirei,

okalajacymi niewielki przed domem dziedzinczyk.



Tam w Puszczy Rodzice mieli btogie uczucie, ze im rowno, pewnie uptynie w niej zycie;
teraz, zamieszkawszy na samym skraju wielkich obszaréw lesnych, czuli si¢ naprawde na
wylocie. Jakze moglo by¢ inaczej? Nader skromne uposazenie pozwalalo wie$¢ zycie na
nizszym, zapewne, wszelako jeszcze mozliwym poziomie, poki starczyty jakies§ zasoby; ale jak
dhugo? I jak gdyby na $wiadectwo, ze niepowodzenia nigdy nie chodza w pojedynke, dziad
Mystkowski musiat wyjs¢ z Chmiel, ktore kupili krewni Matki, Podbielscy; wyszedt tak jak
stat, ruszyt do Warszawy, jak wielu przed nim i1 po nim, i tam po dtugich poszukiwaniach ten
rolnik 1 byly powstaniec zaczepit si¢ jako rzadca jednej z kamienic warszawskich. Babke,
Barbar¢ z Podbielskich przygarngli na razie Rodzice — i juz u nas zostata. Utrata majatku
I nieuleczalna choroba naprzod pograzyty ja w melancholi¢, potem przestonity tagodnie jej
umyst i ten stan trwal do konca jej meczenskiego zywota, ktory byt takze moich rodzicéw
umeczeniem; znosili je z przywigzaniem i cierpliwym poddaniem woli Boze;.

Psu¢ si¢ zaczeto 1 w rodzinie Ojca, ktorej wcale nie znatem, mieszkata bowiem tak
daleko, ze swym dziecinnym rozumkiem ogarng¢ tego nie moglem; za lasami, za rzekami,
W powiecie opoczynskim. Rodzice moi byli tam dwukrotnie i Matka nieraz potem moéwita
0 trwodze, jakg napawala ja przeprawa, na kilka tygodni przed moim urodzeniem, po kruchym
juz bardzo 1 pekajacym lodzie Pilicy. Wkrétce potem dziad moj Hipolit i babka Michalina
Z Burzynskich przybyli do Bohdanowa, aby ujrze¢ nowonarodzonego wnuka po raz pierwszy
i ostatni. Teraz siostra Ojca, ciocia Stefcia, przyjechata do Waskiego Lasu i zostata z nami przez
pare lat, pomagajac Matce w gospodarstwie.

Ale ja o tych sprawach rodzinnych nie miatlem pojecia. Bytem w borze i bytem
szczesliwy. W ruchliwej swej stuzbie Ojciec brat z sobg chtopca czesto, jakby chciat, Zzeby sobie
dobrze, na cate zycie, zapamigtal Puszcze, ktorg mieliSmy wkrétce opusci¢ bezpowrotnie.
Wsrod zimowej biatej ciszy przesuwaliSmy si¢ sankami w jednego konia. Kiedy indziej
bryczuszka zaglebiata si¢ w piaszczyste koleje albo stukala i podrzucala na poteznych
korzeniach lesnych drog tak, ze malcowi glowa kiwata si¢ na wszystkie strony, z czego obaj,
ojciec i syn, $miali si¢ serdecznie. Strzelba pod reka, pies przy koniu. Ojciec lubit psy i zatowat,
ze nie mogt zatrzyma¢ ogromnego, nie wiem juz jakiej rasy psa, ktorego mu pewnego razu
przyprowadzono; wabit si¢ Ambo, a miat glos tak potezny, ze gdy raz tylko szczeknat w kuchni
swym basem, zgasit lampke naftowa.

Ojciec polowatl z upodobaniem, ale bytem za maty, zeby mnie brat z sobg. Czasem w
zwyklych rozjazdach co$ si¢ ustrzelito przygodnie, a wtedy huk wystrzatu i zapach prochu
sprawialy we mnie radosne jakie$ podniecenie. Czasem znéw Ojciec mowik:

- Chodz, zapolujemy na szczury.



Szczury byty plaga Waskiego Lasu. Byty w stajni, w oborze, w chlewie. Trulo si¢ to
paskudztwo, jak mogto, ale bez wielkiego skutku, bo ich jako$ nie ubywato. Polowanie bylo z
przyneta i polegato na tym, ze gdy przyrzadzono karme dla prosiat, nie wypuszczano ich jeszcze
do koryta, my za$ zasadzaliSmy si¢ nieopodal w krzakach za ptotem, Ojciec z dubeltowka
gotowa do strzalu. Musiatem by¢ bardzo cicho, gdyz inaczej cata zabawa na nic. Nie trzeba
bylo dhugo czekaé, zeby szczury zaczely Scigga¢ do zastawionej uczty. Skad? Chyba spod
ziemi. Wtedy jeden strzat Srutem wzdhuz koryta rozpraszal zarloczng thuszcze i zostawiat na
placu paru nieprzyjaciot.

Jezdzilem z Ojcem patrze¢, jak znaczono do cigcia ogromne, proste jak Swiece
I $migajace az pod niebo sosny; samej czynno$ci nie widziatem, bo mnie Ojciec do niej nigdy
nie zabieral. Ale potem jezdziliSmy zndéw razem na porgbe, z ktorej pojedyncze sztuki,
ogotocone troskliwie z gat¢zi, wywozono na binduge do Rézana, Szelkowa czy Sielunia, albo
poprostu do Binduzki. W miarg jak z tym konczono, poregba pokrywata si¢ pieknie ustawionymi
sgzniami posledniejszego drzewa i grubych gatezi; robilo si¢ przestronnie i jasno.

Czasami wyjezdzato si¢ poza bor. Pierwszy moj wyjazd do Makowa pozostat mi na
zawsze w pamigci. Po $nieznej zimie przyszta od razu ciepta wiosna. Ktorego$ poobiedzia
siedliSmy we dwoch jak zawsze, na bryczke, Ojciec objal mnie ramieniem: ruszaj! Ale gdySmy
podjechali ku miastu, nagla trwoga $cisnela serduszko: droga, zaro$la, pola — wszystko bylo
pod woda. To Orzyc rozlat tak, ze podobnego widoku starzy nie pamigtali 1 nidst si¢ wolno,
wspaniale gdzie§ od granicy Prus Ksigzecych ku niedalekiej juz Narwi, ktora musiata chyba
wygladac¢ jak morze. Droga byta znaczna, zboczy¢ niepodobna. Po chwili jechaliSmy juz stepa
po wodnym przestworze; oto juz i most, na szczgscie zupetlie pewny, cho¢ woda idzie przez
wierzch. Za mostem od razu prowadzi uliczka w gore ku rynkowi. Juz bryczka terkocze po
nierownym bruku, a jeszczeSmy w wodzie, dopiero dalej wydostajemy si¢ nareszcie na suche.
Woda tak mnie zajeta, ze nie bardzo nawet zwracatem uwage na powiatowe miasto, ktore —
wieku szczesliwy! — musiato mi si¢ wyda¢ duzym 1 tadnym. Powrdt byt o zmierzchu. GdySmy
si¢ juz znalezli na swojej stronie rzeki, przebyte wrazenia odniosty zwykly skutek. Woda
szelescita po szprychach kot, miarowym krokiem szty konie: chlup — chlup! chlup — chlup!
Przytulony do Ojca zasnalem i obudzitlem si¢ dopiero wtedy, kiedy bryczka stangta przed
domem a Matka, wybieglszy przed ganek, wyciagneta rece, Zeby mnie zsadzi¢ na ziemig.

Wkrétce potem zachorowatem po raz pierwszy: dostatem goraczki, migdatki z obu stron
gardta powickszyly sig¢ tak silnie, ze przetyka¢ mogtem z najwieksza trudnos$cig | dojmujgcym
boélem. Matka byta przerazona. Ojciec kazat zaklada¢ 1 wkrotce pedzilismy do Makowa, ktéry

teraz zdawat si¢ o wiele dalej, niz zwykle. Zacny lekarz pan Rucz (na makowskim cmentarzu,



gdzie od dawna spoczywa, nazwisko jego wypisano: Rutsch, ale je pamie¢ moja cale zycie
przechowala w polskiej postaci, niechze wigc tak zostanie) doktor tedy Rucz uspokoit
Rodzicéw, zarzadzit co trzeba, poradzit, aby sprawy nie zaniedbywac i gdy chtopiec bedzie
starszy, migdatki wyja¢ albo przynajmniej przycigé. Moj Boze, chlopiec byt dobrze starszy,
gdy mu po niezliczonych anginach, juz jako profesorowi Uniwersytetu Poznanskiego, przyciat
je znakomity uczony prof. Jurasz ojciec, spetniajac tym sposobem zalecenie skromnego
makowskiego lekarza.

W upalne letnie dni jezdziliSmy na kapiel w Orzycu do Smrocka. Panie, ktore si¢ kapaty
w dhlugich, prawie do ziemi koszulach, miaty wybrane doskonate miejsce, zastonigte krzewami
olszyny, gdzie woda byla niegleboka, a dno twarde. Tu pod dobra opieka zostawal zupetnie
jeszcze maty moj brat Tadeusz. Ze mng powtarzata si¢ zawsze ta sama historia. Ja chcialem
koniecznie z Tatusiem; Ojciec nie miat nic przeciwko temu, ale za to miata Matka: ,,bo ty nie
bedziesz na niego uwazal”. Ostatecznie Ojciec przyrzekal, ze bedzie uwazat 1 obaj mezczyzni
szli dalej, gdzie rzeka byta znacznie szersza i glgboka (czy byl tam mtyn? czy byla zastawa?).
Ojciec, ptywajac wybornie, pokazywat rozne sztuki malcowi, ktory musiat sta¢ na wskazanym
miejscu przy brzegu. Byl zachwycony i szczgdliwy, cho¢ odczuwal nieraz przejmujacy
niepokdj, gdy nurek trwat zbyt dtugo.

Wezesna jesienia, czwartego wrzesnia, wybraliémy sie na odpust do Swietej Rozalii;
tak zwie si¢ zapewne do tej pory stary drewniany kosciot §w. Rozalii poswiecony, stojacy
samotnie wsrdd lasow. Raz do roku, w dzien swojej patronki, koscidlek si¢ ozywiat: zjezdzali
ksigza z sasiednich parafii, pieszo, konno, zaprzggami $ciggat dorodny lud z Puszczy i1 zza
Orzyca; rozstawione kramy wabity oko mnéstwem rzeczy poboznych 1 uzytecznych, pigknych
i smakowitych; zebrakéw obojga plci zastgpy niezliczone, starych i miodych, zdrowych
I kalekich, wykrzykujacych, grajacych i $piewajacych. Czego$ podobnego nigdy jeszcze w
zyciu nie widziatem.

Jechato si¢ niewysokim, suchym, ,,czerwonym” borem, lecz oddaliwszy si¢ dobrze od
domu, wjechalismy w mieszany, mokry ,,czarny” las. W takim lesie przejechalismy obok
lezacego prawie na drodze duzego gada. To nie byt nieszkodliwy waz zaskroniec, lecz jadowita
zmija. Ojciec kazal zatrzymac¢ konie, mimo présb Matki podszedt do gada z kijem w reku,
trzasnal w teb i za chwile na kiju pokazat nam obita gadzine. To byta sztuka!

W tym czasie odbyliSmy tez z ojcem prawdziwg dalekg podroz, wtasnymi konmi do
Puttuska, stamtad karetkg pocztowg do Nasielska i kolejg do Warszawy. Ojciec wybrat si¢ w te
podréz zaraz po przeniesieniu si¢ do Waskiego Lasu, zeby zobaczy¢ si¢ z bratem Bolestawem,

ktory cigzko zapadt na zdrowiu w dzierzawionym przez siebie mlynie w Mogielnicy, wkrotce



potem zmart. Z podrdzy tej, ktéra trwata kilka dni, zostata mi w pamieci karetka, wagon
kolejowy 1 widok straszliwego pozaru Nowego Dworu, koto ktérego przejezdzaliSmy
wieczorem; morze czerwonych ptomieni i drobne czarne postacie uwijajacych si¢ koto ognia
ludzi. Reszta splatanych wrazen utongta w ogromnym zmeczeniu, ktore u tego syna Puszczy

przejawialo si¢ najczesciej w mocnym, zdrowym $nie.



