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Aby nakresli¢, jak stara byta zydowska osada w Sokotach, chciatbym przypomnie¢
historie, ktora uslyszalem od Abrahama Jankiela Olszy, piekarza. Bylem wtedy jeszcze
chtopcem, a on — juz siwym Zydem. Opowiedziat to starszym ludziom i nikt z nich o tym nie
wiedzial. Kiedy opisywane wydarzenie mialo miejsce, prawdopodobnie sam reb Abraham

Jankiel byt jeszcze dzieckiem.

Pewnego dnia, bardzo wcze$nie rano, przyjechat dziedzic z wioski Kruszewo z banda
chlopdéw z narzedziami na stary cmentarza. W miasteczku zapanowata trwoga: to nie wrozyto
nic dobrego. Zgromadzonym Zydom ,pan” wyjasnit: ,,100 lat temu wasi ojcowie
wydzierzawili od moich pole. Termin dzierzawy si¢ skonczyt i teraz zaoram cmentarz”.

Wybuchta panika. Zydzi zaczeli krzyczeé, ze pojda do samego cara. Szlachcic odpowiedziat:
,Dobrze. Poczekam jeszcze troche”.

Tymczasem sprawa nieco ucichta. Kto pojdzie sadzi¢ si¢ z dziedzicem? Trzeba
pamigtaé, ze byl to niezatatwiony rachunek sprzed ponad 100 lat. W tamtych czasach w
Polsce szlachcice byli panami nad chtopami i Zydami na swoim terenie. Na miejskich

gospodarzy padt strach. Co robié?

Na ulicy Gasowskiej [?] mieszkat wiejski krawiec. Ten Zyd zaproponowal, ze stawi
czota dziedzicowi. Nie bylo przeciez innego wyjscia. Niedlugo potem szlachcic zatrzymat si¢
swoim powozem na rynku i zapytal: ,,Kim jest ten zydowski przedstawiciel, ktory mnie

pozywa do sagdu? Takiego nazwiska nigdy nie styszatem”.

Wszyscy pobiegli do domu krawca. Siedziat bosy przy stole i szyt... Uslyszawszy, kto
przyszedt, porzucit swoja robote i tak jak stal, poszedl przywitaé si¢ z dziedzicem. Wyszedt
mowiac: ,,Za kogo si¢ uwazasz, twierdzac, ze mozesz zaora¢ naszg ,,0jczyzne”? Uderzyt si¢

po udach —,,Widzisz moje gote stopy i drelichowe spodnie? One szybciej dobiegng do Lomzy



niz 6 twoich koni i nawet do Petersburga. Swiat nie jest jeszcze stracony”. Zagniewany
dziedzic kiwnal na swoich stuzacych, aby zawrocili pow6z do Kruszewa. Stary cmentarz

zostal ocalony.

Z tego wynika, ze wedrujacy potomkowie Jakuba dotarli do miejscowosci Sokoty

lezacej w panstwie polskim 250 lat temu, w 1700 roku.

O moim ojcu, Zeligu Suraskim

Byt to cichy, spokojny 1 szlachetny cziowiek. Jedynie ci, ktorzy znali go blize;,
potrafili doceni¢, jaka byl on interesujacg postacig. Juz w najwczes$niejszej miodosci
wyroznial si¢ wytrwato$cia w nauce. Rodzice posltali go do jesziwy, aby studiowal. Chcieli
uczyni¢ z niego rabina, ale on pod Gemara ukrywat juz wtedy ksigzki o§wieceniowe. Stale
spragniony nauki, pochtanial te ksigzki, ledwo mogac zaspokoi¢ palace dazenie do

poszerzania wiedzy.

W Polsce panowal wtedy rosyjski car. Moj ojciec wiladajacy plynnie jezykiem
rosyjskim stawit si¢ na egzamin 1 otrzymat certyfikat nauczyciela. Od tego momentu pracowat
jako nauczyciel w miasteczku. Uczyt uczniow nie tylko rosyjskiego, ale tez hebrajskiego,

jidysz 1 calego szeregu innych przedmiotow w tych wilasnie jezykach.

Nie korzystal z 6wczesnych, zacofanych metod pedagogicznych. Staral si¢ wyjasniac
wszystkie zagadnienia prostym 1 jasnym jezykiem. Wyksztatcil cale pokolenie uczniow,
ktorzy do dzisiaj wspominajg go z mitoscig. Mimo iz w ostatnich latach prawie nie zajmowat

si¢ nauczaniem, na zawsze przylgnal do niego przydomek ,,Zelke nauczyciel”.

Pozniej, w niepodlegltej Polsce gminy zydowskie otrzymaty autonomi¢ w sprawach
wewnetrznych. Moj ojciec, ktory w miedzyczasie wyuczyt si¢ tez jezyka polskiego, zostal

sekretarzem sokotowskiej gminy. Na tym stanowisku pozostal do ukonczenia 60 lat.

W swoim prywatnym zyciu do$wiadczyl wystarczajaco duzo klopotow. Byt
cztowiekiem niezwykle wrazliwym 1 szlachetnym. Nie dazyl nigdy do osiggnigcia czego$
wielkiego, zawsze zadowalal si¢ tym, co mial. Dlatego tez jego osiagnigcia w zyciu
prywatnym byty niewielkie. Jego jedynym pragnieniem po dniu pracy byto, aby mie¢ troche

wolnego czasu na zagladanie do ksiag, aby troch¢ postudiowac i poczytac.



Dobrze znat Talmud i calg literatur¢ talmudyczna, og6lnie byt bardzo uzdolnionym
cztowiekiem. Znat literatur¢ hebrajska i jidysz, rowniez literatura §wiatowa nie byla mu obca.
Zawsze mial swoje wlasne sprecyzowane zdanie na temat wielu spraw i problemow, nie

liczac si¢ z ogdlnie przyjetymi opiniami. Kochal nature i podziwiat jej pigkno.

Czesto zabieral mnie jako najmtodsze dziecko na swoje spacery za miasto. Lubit
obserwowac¢ kazdy kwiatek na polu, objasnial rozmaite zjawiska przyrodnicze. Dla swoich
dzieci byt towarzyszem. My, jego dzieci, dzieliliSmy si¢ z nim wszystkimi naszymi

wrazeniami, pytaliSmy go o rady na temat zdarzen w naszym dzieci¢gcym zZyciu.

Pamigtam, ze kiedy bawili§my si¢ w piasku 1 glinie, tata czesto brat udziat w naszych
zabawach. I zawsze spod jego ragk wychodzita jaka$ piekna rzecz, ktora stawala si¢ modelem
dla naszych dalszych zabaw. Dawat nam wszystkim wskazdéwki 1 wszystkim si¢ interesowat, i

stale byt spokojny i solidny.

W ostatnich latach stan jego zdrowia znacznie si¢ pogorszyt. W roku 1935 zachorowat
na serce i po 3 tygodniach lezenia w tozku zmart w wieku 69 lat. Do ostatnich tygodni
swojego zycia utrzymywat wyprostowang sylwetke, nie byl zgarbiony, nie miat siwych

wlosow. I taki pozostal w mojej pamigci.
Niech jego dusza bedzie zwigzana w wezetku zycia

(przettumaczone z hebrajskiego przez Abrahama Lewa)

Moje lata dzieciece!

Czy uwierzycie, ze czuj¢ jeszcze wszystkie zapachy dochodzace z pigknych zielonych
tak, gdzie zrywaliS§my kwiaty? Czuje jeszcze ten wietrzyk, dobre powietrze, ktore wdychatam
w lesie idzkowskim na wysokich pagorkach. Widze¢ wszystkie ulicy i uliczki, pamigtam
wszystkich. Wszyscy utkwili mi w pamigci na zawsze. Do dzisiaj nosze¢ w sobie bol i
tesknote. Widze okragly rynek ze wszystkimi domami dookota, starg synagoge z bejt
midraszami. Slysz¢ ciagle ten smutny monotonny zaspiew Mosze Kopla: — Do synagogi!

Albo ten, kiedy w szabat budzit o 4 o §wicie na Psalmy.

Widze jeszcze uliczke prowadzaca mnie do mojego domu. Czuj¢ ciagle bdl z ostatniej
nocy zycia mojej matki... Widzg ten nieco wydtuzony pokoj, 16zko, pielegniarke, lekarza.

Matka potzywa, podtaczona do aparatu tlenowego. A my wszyscy stoimy dookota. Zegna sie



z kazdym dzieckiem oddzielnie. Kazde przytula do siebie i daje ostatni goracy pocatunek.

Czuje jeszcze jej potzywe rece, przytula mnie do siebie i mowi:
— Moje drogie dziecko, jedZ do Ziemi Izraela! Tam znajdziesz swoje szczescie!

Ledwo, ledwo szepcze ustami jak modlitwe. Wzywa jeszcze raz wszystkie swoje dzieci
Jehoszug, Nechemig, Bejle, Brejne. Obejmuje nas wszystkich po raz ostatni swoim gorgcym
matczynym spojrzeniem... Oczy si¢ zamykaja, usta zastygaja i wszystko si¢ konczy.

Placzemy i zawodzimy, oddajemy jej ostatnig czesc.

Niedlugo potem z cigzkim sercem wyjezdzam do Ziemi Izraela. Pamigtam jeszcze

stowa mojego drogiego ojca i siostry. Strasznie plakali. Ojciec powiedzial do mnie:

— Dziecko moje, czuj¢ i rozumiem twoje cierpienie! Nasza strata jest ogromna. Ale tylko Bog

jeden wie, co nas tu jeszcze czeka!

Wydaje sie, ze serce podpowiadato mu, ze jeszcze moga nadejs¢ problemy, ale zapewne nie
przewidywat, ze nadejdzie bestia, ktéra zniszczy 1 zetrze z powierzchni ziemi miasta i

miasteczka, zabijajac w najstraszniejszy sposob sze$¢ milionow Zydow.

Wspomnienia o starym domu

Mojego wuja, bp. reb Icchaka Meira Grynszpana, i moja ciotke, Perl, niech spoczywa
w pokoju, traktowatem jak wlasnych rodzicow, bo wychowywali mnie i mojego brata,
Mordechaja Szostaka, po $mierci naszej matki. ByliSmy wtedy jeszcze matymi dzie¢mi. Moja
matka zmarta na poczatku I wojny swiatowej. Moj ojciec byt wtedy w Ameryce. W czasie
wojny nasza rodzina nie miala kontaktu z naszym ojcem. Po $mierci naszej matki zostato 6
sierot, ktore rozdzielono pomigdzy naszych krewnych. I tak my, ja z bratem Mordechajem,
zostalismy u wuja Icchaka i ciotki Perl. Przez pewien czas m6j wuj byt bardzo biedny, po tym
jak skonfiskowali mu caty towar, zboze, posiadanie ktorego wowczas byto podstawg do
oskarzenia o nielegalny handel. Ale m6j wuj bylo osoba bogobojng i miat petne zaufanie do
Boga, rowniez ciotka Perl byla niezwykle prawa osoba. Mocno wierzyli, ze Bog ich nie
opusci, chociazby ze wzgledu na zastuge wychowywania sierot. Chociaz przez dtuzszy czas
musieli cierpie¢ gtéd 1 biede, sierotom dawali wszystko, co najlepsze 1 najpickniejsze:

jedzenie, ubrania i edukacje¢. Utrzymywali dla nas najlepszych metamedow i nauczycieli.



Moj wuj, reb Icchak Meir, siedziat dniami i nocami, studiujac regularnie porcje
Gemary, Miszny i ksigg moralistycznych. Byl pierwszym, ktory przychodzit do bejt midrasza
przed $witem, i ostatnim, ktory go opuszczal wieczorem. Odmawial tez chacot' jak wielcy
cadycy. Jego modlitwy odmawiane z intencja, jego oddanie przy modtach, ,,Amen, Jehej
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Szmej Raba®’ wypowiadal z calych swoich sit. Codziennie, niezaleznie od pogody, dbal o
regularne kapiele w rytualnej tazni. Byl bardzo ostrozny w kwestiach méwienia ztych rzeczy
o innych, plotek 1 zaniedbywania nauki. Jego surowe postepowanie zgodne z Szulchan Aruch

1 ksigzkami moralistycznymi budzito podziw u wszystkich.

Roéwniez moja ciotka, Perl, poza tym, ze byla osoba bogobojna, przestrzegata
wszystkich przykazan i1 dziatata tez na rzecz wspdlnoty, szczegolnie w zakresie zapewniania
jedzenia gtodnym i potrzebujagcym rodzinom. Ona dysponowala listg potrzebujacych rodzin,
szczegoOlnie takich, ktore wstydzity sie wyciagnaé rgke z prosba o datek. Ciotka Perl

troszczyla si¢ o takich wiasnie.

Poza tym byta jedng z najbardziej aktywnych dzialaczek w Swictym Bractwie. Bez
niej inne kobiety ledwo dawaly sobie rad¢ przy zmarlej kobiecie. Ciotka Perl zajmowata si¢
tez inng dzialalno$cig charytatywna, jak na przyktad: bikur cholim i linat ha-cedek. Kiedy
trzeba byto nocowac u biednej chorej osoby czy tez zaopatrzy¢ w lekarstwo uboga chora,
ciotka Perl byla pierwsza, ktora to zatatwiala. Ciotka spelniata rowniez dobre uczynki na
rzecz biednych narzeczonych oraz na rzecz upaditych i biednych. Byla réwniez uczona
kobietg: prowadzita modlitwy tchines® w kobiecej synagodze, zwlaszcza podczas Strasznych

Dni.

Ciocia Perl zaszczepita w wychowywanych przez siebie sierotach, tzn. we mnie i w
moim bracie, mito§¢ do Ziemi Izraela. Mimo iz byta do nas przywiazana jak oddana matka i
chciata mie¢ nas zawsze obok siebie, to jednak stale nas namawiata, aby$my przy pierwszej
nadarzajacej si¢ mozliwosci wyemigrowali do Ziemi Izraela. Twierdzita, ze w Polsce nie ma
przysztoéci dla mtodych Zydéw. A w Ameryce czy w innych wolnych krajach diaspory Zydzi
asymilujg si¢. Wierzyta za to, ze w Ziemi Izraela, w naszym odwiecznym, $wigtym kochanym
kraju, jeszcze powstanie nasze wlasne zydowskie panstwo... I tak na skutek jej wplywu mnie

1 mojemu bratu udato si¢, z Boza pomoca, wyrwac na czas z Polski 1 wyjecha¢ do Izraela.

' Modlitwa odmawiana okoto poéinocy, upamigtniajaca cierpienia na wygnaniu, wyrazajaca nadzieje na
odkupienie (przyp. ttum.).

2 “Niech Jego Wielkie Imi¢ bedzie blogostawione na zawsze” (przyp. thum.).

> Modlitwy dla kobiet w jezyku jidysz, bardzo czgsto skupiajace si¢ na codziennych do$wiadczeniach i
wyzwaniach kobiet, takich jak zdrowie rodziny, wychowanie dzieci czy prowadzenie domu (przyp. thum.).



Niech jej dusza bedzie zwigzana w wezetku zycia.



