Ksiega pamieci gminy zydowskie]

w Jedwabnem

(ttumaczenie z jezyka angielskiego)

tomza 2022



https://www.yiddishbookcenter.org/collections/yizkor-books/yzk-
nybc313798/baker-julius-1-baker-jacob-yedwabne-history-and-memorial-
book



Komitet redakcyjny wydania polskiego

Malgorzata Krystyna Frackiewicz (UwB) - przewodniczaca

Natalia Jankowska
Pawel Kornacki
Mirostaw Reczko

Anna Szyba
Ewa Wroczynska
Redakcja naukowa wydania polskiego

Malgorzata K. Frackiewicz (UwB) i Mirostaw Reczko

Wydano naktadem: Lomzynskiego Towarzystwa Naukowego im. Wagéw i Polskiego

Towarzystwa Historycznego w Lomzy; e-mail: wagowie@ltn.lomza.pl

Publikacja finansowana w ramach programu Ministra Nauki i Szkolnictwa WyzZszego po nazwa

DIALOG na lata 2019-2021”. Umowa nr 0014/DLG/2019/10

N\

i Szkolnictwa Wyzszego

Ministerstwo Nauki :)\ DlALOG



Ksi¢ga pamie¢ci gminy zydowskKiej

w Jedwabnem

Redakcja
Julius L. Baker i Jakob L. Baker

Przektad i konsultacje z jezykéw oryginalnych
Ewa Wroczynska
Anna Szyba
Przektad i konsultacje z jezyka angielskiego
Natalia Jankowska i Mirostaw Reczko
Wstep historyczny:

Pawel Kornacki

Lomzynskie Towarzystwo Naukowe im. Wagow w Lomzy 2022



Podstawa przekladu:

Sefer Jedwabne,; historia we-zikoron = Yedwabne; history and memorial book [Ksigga
Jedwabnego; historia i pamigc¢], red. Julius L. Baker i Jakob L. Baker, Waad Jocej Jedwabne
[Ziomkostwo Jedwabnego], Jerozolima-Nowy Jork 1980.

Redakcja wydania polskiego
Matgorzata Krystyna Frackiewicz (UwB), Natalia Jankowska, Mirostaw Reczko, Anna Szyba, Ewa

Wroczyniska

Koordynacja wydania polskiego w cyklu Lomzyniskie pinkasy przedniemeriskie

Matgorzata K. Frackiewicz (UwB)

Redakcja wydawnicza

Matgorzata K. Frackiewicz (UwB) i Mirostaw Reczko

Korekta

Olga Kwiatkowska

Wydawca
Lomzynskie Towarzystwo Naukowe im. Wagéw w L.omzy

ul. Dtuga 13, 18-400 Lomza, tel. 86 216 32 56, e-mail: wagowie@ltn.lomza.pl, www.ltn.lomza.pl



0d redakcji polskiego wydania

Ksiegi pamieci gminy zZydowskiej w Jedwabnem

Ocali¢ Jedwabne. Ludzie i ich miejsce pod wspolnym niebem

Od 2014 roku podejmowano wiele staran, aby przetlumaczy¢ i opublikowa¢ polskie wydanie
Ksiegi pamieci zydowskiej gminy w fomzy. Wiazato si¢ to m.in. z pozyskaniem sporych
srodkow na ttumaczenie tekstu oryginatu. Podjete zadanie udato si¢ wykona¢ dopiero w 2019
roku za sprawg realizacji przez Polskie Towarzystwo Historyczne Oddzial w Lomzy
ministerialnego projektu w ramach programu ,Dialog”. To ukonczone z powodzeniem
przedsigwzigcie, wymagajace zaangazowania si¢ wielu osob, bylo asumptem do podje¢cia prac
nad tlumaczeniem i przygotowaniem do druku kolejnych pinkasow, ktore, jak sie okazato,
stanowig znakomite Zrddlo poznania historii lokalnej i regionalnej, poniewaz materiat
poznawczy w nich zawarty wzajemnie si¢ uzupelnia i przenika, tworzac swoistg niekonczaca
si¢ opowies¢ o ludziach i miejscach, o dawnych spoleczno$ciach miast i miasteczek

tomzynskich.

Zainicjowano wigc cykl wydawniczy: PINKASY LOMZYNSKIE. W ramach tej
inicjatywy doszto do skutku przygotowanie do druku kolejnych ksigg: Ciechanowca, Ostrowi
Mazowieckiej, Stawisk 1 Zambrowa. Kiedy zdecydowano si¢ na przetluaczenie Ksiegi-
albumu  Biategostoku, zmieniono nazwe¢ tomzynskiego cyklu na: PINKASY
PRZEDNIEMENSKIE i rozpoczeto wspolprace ze $rodowiskami z odrgbnych miast, m.in.
Siedlec, aby wspodlnie doprowadzi¢ do druku polskich tlumaczen pinkaséw kolejnych
zydowskich spolecznosci i tym samym przyblizy¢ polskojezycznemu czytelnikowi ich
historie¢ i dziedzictwo kulturowe oraz ocali¢ pamig¢ o wspolnej przesztosci, pamie¢ o ludziach

1 miejscach, wspomnienia indywidualne, naznaczone subiektywizmem, lecz wazne.

Ponadto nie zrezygnowano z pracy nad ksiegami tomzynskimi, doprowadzajac do
przettumaczenia pinkasy: Jedwabnego i Szczuczyna oraz Wysokiego Mazowieckiego i
czesciowo — Sokot — jako miejscowosci nalezacych w przeszto$ci do dawnego wojewodztwa

tomzynskiego.



Zadania te udaje si¢ realizowac dzigki wspodtpracy $wietnego zespotu redakcyjnego,
przede wszystkim tworzonego przez znakomitych, niezawodnych i rzetelnych ttumaczy:
pania Ewe Wroczynska — historyka i hebraistkg, ktéra bezinteresownie przekazata
Lomzynskiemu Towarzystwu Naukowemu im. Wagéw w Lomzy swoje czesciowe
ttumaczenie Ksiegi pamieci gminy Zydowskiej w Tykocinie', z deklaracja jej dottumaczenia;
panie tlumaczki z jidysz: Aleksandr¢ Krél i Anng Szybe — serdecznie i zyczliwie, z

zaangazowaniem wspotpracujace z nami od poczatku.

Ponadto sa w tym gronie anglisci: Marta Chojnowska — absolwentka UwB, mtoda
rusycystka i anglistka, wolontariuszka £ TN-u, Natalia Jankowska — 1 Mirostaw Reczko, ktory
ttumaczy, lecz takze niestrudzenie wspodtredaguje naukowo kolejne tomzynskie pinkasy
przedniemenskie, efektywnie wspotpracujac ze mng jako koordynatorem prac tego zespotu i
redaktorem polskich wydan przywotanych tu ksigg pamigci, do ktorego stale, w sposob

niemal cudowny trafiaja domagajace si¢ polskiego wydania kolejne ksiggi pamigci.

Musze tu takze wspomnie¢ o naszej korektorce, polonistce, rowniez absolwentce
Uniwersytetu w Biatymstoku, a wlasciwie Uniwersytetu Warszawskiego, Filii w
Biatymstoku, pani Krystynie Pogorzelskiej, skrupulatnie czuwajacej nad jako$cig zapisow i
jezykiem ksigg wraz z polonistka, korektorka pomocnicza — Olga Kwiatkowska (UW).
Indeksy sporzadza z mréwcza staranno$cig pani Magdalena Smakowska-Goralczyk,

absolwentka UwB.

Nie uwazam realizacji tych publikacji za kwesti¢ przypadku, lecz widz¢ w tym
dzialaniu przejaw obecnos$ci ducha czasu, prowadzacego cztowieka ku dobru, istniejagcemu
pod wieloma postaciami. Tym razem objawia si¢ ono w mozliwosci konsekwentnego
przywracania pami¢ci i utrwalania obrazu tozsamosci tych, ktorzy byli tu przed nami. Teraz
my chodzimy ich §ladami i mamy szans¢ czyni¢ to z wicksza §wiadomoscig siebie oraz tego,
co po sobie pozostawimy, za sprawa lepszego rozpoznania przesztosci i dziedzictwa, jakie

nam przekazano.

Matgorzata K. Frackiewicz

! Tekst ten stale jeszcze czeka na dottumaczenie, redakeje i publikacje.



Do czytelnika

Niniejsza ksigzka rézni si¢ od dostownie setek ja poprzedzajacych, wystepuje bowiem w
dwoch jezykach, ktoérymi najcze$ciej wladamy wspolczesnie, wliczajac w to jidysz. Od
zakonczenia Holokaustu mieliSmy wystarczajaco duzo czasu, aby zglebi¢ godng ubolewania
prawde, ze wigkszo$¢ ksiazek na ten temat, ktore ukazaty si¢ w jidysz, j¢zyku meczennikow,
stracila czytelnikow. Faktem jest, Zze jeszcze pigtnascie lat temu jidysz dominowal na
spotkaniach jedwabienskich Zydéw w Nowym Jorku, a dzisiaj trudno by¢ zrozumialym w
tym jezyku. 70% pierwotnych odbiorcow nie jest w stanie pojac tego, co si¢ do nich moéwi w
jidysz. Czulismy si¢ w obowigzku przepisac, przettumaczy¢ i przerobi¢ znaczng cz¢$¢ ksiazki
na angielski i hebrajski, a pozostawienie niewielkich partii tekstu w jidysz wymagato zgody.

WzbogaciliSmy ksigzk¢ o pigédziesiat stron waznych materiatéw ilustracyjnych
przedstawiajacych przesztych i obecnych jedwabienskich Zydoéw. Czeéé z tych obrazkéw
sigga siedem pokolen wstecz, ktore sa rozrzucone po catym $wiecie. Oglaszamy w ten
sposob, ze pomimo najkrwawszego Holokaustu w naszej historii, Bog i nasi ludzie zyja! (por.
Pwt 14-1).

Zbierajagc materiaty, napotkaliémy wiele trudno$ci. Budzet byt tak ograniczony, ze
zostaliSmy postawieni przed dylematem: zatrudni¢ profesjonalnych redaktorow, ale pozosta¢
bez funduszy na papier, matryce, druk i oprawe, co oznaczatoby edytorska doskonatosc,
jednak bez ksigzki. Mogli$my rowniez sami podja¢ wyzwanie i do§wiadczy¢ wydania tytutu.

Wybrali$my druga mozliwos¢. Prosimy zatem czytelnikow, aby nie patrzyli zbyt
krytycznie na naszg twdczo$¢, jako ze naszym glownym dazeniem byto upamigtnienie
Mgczennikow. Miejmy nadzieje¢, ze ten cel zostat osiagnigty.

Jest pewne prawo, w czasie ,kongregacyjnych poswigcen”, kiedy zebrani w
synagodze i w domu nauki, modlimy si¢ do Wszechmogacego, aby wybaczyt ludowi Izraela.
Rozmyslajac o zbiorowym poswigceniu Meczennikow, gromadziliSmy sily, by wytrwale
pracowac i nie szczedzi¢ wysitku potrzebnego do ukonczenia ksigzki.

Mimo oboj¢tnej postawy wielu naszych rodakow, ktorzy nie podjeli si¢ oceny
warto$ci historycznej ksigzki, ogoél prac obejmujacych pisanie, redakcje, przygotowanie
techniczne, jak i poniesienie znacznych naktadéw finansowych, wykonaly dwie osoby. Z
powodu tego obarczenia znalezienie btedow tu i1 6wdzie jest prawdopodobne. Prosimy zatem
czytelnikoéw o zrozumienie i1 pobtazliwos¢.

Redakcja:
Rabin Julius L. Baker

Rabin Jacob L. Baker

Reb Mosze Cynowicz — ofiarodawca
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JEDWABNE,

THE SYNAGOGUE : NORTH FRONT
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[s. 3]

Przedmowa

Ksigzka dedykowana jest w calo$ci pamigci braci i sioOstr z naszego miasta,
Jedwabnego. Glownym celem publikacji jest zapoznanie rodakéw, ich dzieci i bliskich
z okrutnymi faktami zbiorowego ludobojstwa, podpalenia i rzezi dokonanej przez nazistow i
Polakéw przeciwko naszym braciom i siostrom.

Ich los potoczyl si¢ wedlug ustalonego przez nazistow modelu, a milczenie
najpotezniejszych narodéw byto cichym przyzwoleniem. Szukajac mysli przewodniej do
wstepu, natrafitem na wiele mozliwych rozwigzan, ktore nie dawaty mi spokoju. Czy mam
optakiwa¢ unicestwienie mojej spolecznosci, czy moze jednak stara¢ si¢ zachowaé pigkno i
duchowe znaczenie dziecigcych wspomnien? A moze probowac odnalez¢ ocalatych, ktérzy
rozproszyli si¢ po caltym $wiecie, i pomoc im zmieni¢ zycie, aby nieustannie dawali wyraz
pielegnowanej przez nas tradycji? Uznalem, Zze naszym najwazniejszym celem jest wskrzesi¢
to, jak zyli nasi meczennicy, abySmy mogli przekaza¢ potomstwu wiedz¢ na temat zasad
moralnych naszych przodkéw, ktére pozwolity budowaé pokolenie dumnych Zydéow z
Jedwabnego przez ponad trzysta lat, do 15 dnia miesigca tamuz 5701 [kalendarza

hebrajskiego — red.], czyli 10 lipca 1941 roku.

W ksigzce znajduja sie zeznania siedmiu jedwabienskich Zydéw i jednej gojki, ktora
byta $wiadkiem najbardziej bohaterskich chwil na samym koncu. Oslabiona spoleczno$¢ w
Jedwabnem, liczaca 1440 oso6b, po haniebnych okrucienstwach innowierczych sasiadow i
uzyskaniu pozwolenia od nazistowskich wtadz, zostala zaprowadzona do stodoty, gdzie

spalono ich zywcem.

Jestesmy przekonani, ze w ciggu stuleci Jedwabne musiato zmierzy¢ si¢ z takimi
samymi nieokrzesanymi i nieludzkimi mieszkafcami. Pojawia si¢ zatem pytanie, jak Zydzi
zdotali przetrwa¢. Mozemy znalez¢ odpowiedz, analizujac ich zycie przedstawione w ksigzce.
Stad artykuly poszerzone o liczne wizerunki dawnych i obecnych jedwabienskich Zydow,

rozrzuconych po $wiecie, z rodzin datowanych na siedem pokolen wstecz.

Zgodnie z tradycja hojnosci jedwabienscy Zydzi w Nowym Jorku byli odpowiedzialni

za niezliczone przedsiewziecia we wspolnocie, takie jak zatozenie ponad 95 lat temu w
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Nowym Jorku Stowarzyszenia Pomocy Zydom z Jedwabnego, pod nazwa ,,Per Israel Anshe
Yedwabne”. Nadal jest jednym z najlepszych historycznych landsmannszaftow, ktorych
dziatalno$¢ polega na pomocy Zydom wciggnietym w wir historii, a takze na wspieraniu

waznych organizacji charytatywnych na miejscu i w Izraelu.

Niniejszym potwierdzamy ich wspotprace przy tworzeniu tego tomu.

Ksigzka jest holdem dla tych, ktorzy odeszli przed nami. Niech ich agonia, idealy i
meczenstwo nie zostang zapomniane. Niech ptacz tych, ktérzy nie moga ptakac, bedzie
ustyszany w tej antologii: Jedwabne — historia i memoriat.

Mordercy nie tylko upokorzyli i zamordowali swoje ofiary, ale chcieli réwniez zatrze¢
pamie¢ o nich. Odebrali im zycie dwukrotnie — dostownie obracajac ich w pyt w Jedwabnem,
a poézniej probujac zaprzeczy¢ swojemu czynowi. Zapomnie¢ o naszych megczennikach

oznaczatoby wspoétdziata¢ z oprawcami.

Ta ksigzka ma za zadanie us§wiadamia¢ nasze prawa i wolnosci — wolnych ludzi na

wolnej ziemi — po to, Zeby historia nie zatoczyla kota.

.NECACH ISRAEL LO JISZAKER” [Chwata Izraela nie ktamie —red.] (1 Sm, 15)

JesteSmy przekonani, ze Zydzi bedg zawsze. A zatem zawsze bedzie kto$, kto bedzie

pamigtat.

Jakub Eliezer Baker
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[s. 5]

Moje rodzinne miasto Jedwabne, prowincja fomzynska, Polska

Rabini Julius Baker i Mosze Cynowicz

Jedwabne jest potozone dwadziescia jeden kilometrow na pdocny wschdd od Lomzy, na
ziemi wiskiej, wsrdd lasow, pol pokrytych zielong trawa, 1 pastwiskami.

Z polskich zrodet wiemy, ze w roku 1455 we wsi Jedwabne byl juz kosciot. Nalezal do Jana
Bylicy, ktory byt sedzig Wizny i przodkiem Jadwabinskich.

W 1494 roku Jedwabne zamieszkiwato dwadziescia rodzin. Pawel Jedwabienski,
chorazy wiski, uzyskat zezwolenie na organizowanie dnia targowego raz w tygodniu w $rodg.
Wydarzyto sie to okoto 1680 roku, kiedy pobliskie miasto Wizna, ktére swoj cotygodniowy
targ miato ustanowiony tego samego dnia tygodnia, skarzyto si¢ wtadzom, ze to szkodzi ich
dziatalnosci. Nastgpnie w 1688 roku Jan III Sobieski wydat polecenie wstrzymania dnia
targowego w Jedwabnem.

W 1736 roku Jedwabne przeszto w rece nowego wilasciciela Antoniego
Rostkowskiego, stolnika z Lomzy (urzednika wysokiego szczebla), ktory uzyskat od krola
Augusta III Sasa przywilej nadajacy miejscowosci prawa miejskie magdeburskie. Nie
wiadomo jednak, czy planowanie przestrzenne miasta obejmujace duzy plac targowy i cztery
uliczki miato miejsce w tym czasie czy na poczatku XIX wieku. Zanim to si¢ stato, teren
miasta, lacznie z domami, nalezal do witascicieli miejscowosci, a mieszkancy ptacili co roku
czynsz. Od drugiej potowy XVII wieku do chwili obecnej Jedwabne nalezatlo do
nastepujacych  rodzin:  Kraszewskich, Lakowskich, Krajewskich, Rostkowskich,
Rembielinskich i Zamoyskich.

W 1700 roku Jedwabne liczyto 52 domy i 481 mieszkancéw. W 1810 r. populacja
wzrosta do 536 mieszkancow. Wlasno$¢ nalezata wtedy do znanego urzednika panstwowego,
Rajmunda Rembielinskiego.

W roku 1812 w Jedwabnem znajdowaty si¢: karczma, gorzelnia, browar, fabryka,
wytwoérnia §wiec, pigecdziesiat szes¢ zakladow rzemieslniczych zlotnikow, farbiarzy, szewcow
oraz krawcow. W miescie urzgdowal réwniez lekarz.

Pierwszy zaktad widkienniczy powstat w XVIII wieku dzigki wiskiemu urz¢dnikowi,
Stanistawowi Rembielinskiemu.

Chociaz Jedwabne miato dziesigciu wilasnych rzemieslnikow, w 1829 roku

sprowadzono pracownikéw witdkienniczych z Lomzy. Do roku 1853 w liczacym 1200
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mieszkancow Jedwabnem miescito si¢ okoto sto roznych warsztatow i sklepéw. W 1856 roku
zatozono kilka fabryk wiokienniczych, kolejne powstaly w 1895 roku. Cala infrastruktura

legla w gruzach w czasie drugiej wojny §wiatowe;.

W roku 1910 Jedwabne liczyto 2929 mieszkancéw. Zadne inne miasto w poblizu
Biategostoku nie odniosto wigcej strat majatkowych w czasie pierwszej wojny §wiatowej niz
Jedwabne. Siedemdziesiat dwa procent domoéw doszczetnie zniszczono. Do 1916 roku liczba
mieszkancow zmalata do siedmiuset. Po przebudowie miasta w 1921 roku w miescie
znajdowato si¢ 113 domow i 1222 mieszkancéw. W ciagu dziesieciu lat populacja wzrosta do
2167. Podczas drugiej wojny $wiatowej Jedwabne ponownie bardzo ucierpialo i stracito wielu
mieszkancow. W 1941 roku 1640 Zydéw z Jedwabnego i okolic zostalo zamordowanych z
powodu swojego wyznania. Po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej] w Jedwabnem
znajdowato si¢ 1670 mieszkancow; liczba ta zwigkszyta si¢ do 1899 w 1961 roku. Nie byto
wéréd nich ani jednego Zyda.

W Jedwabnem miescila si¢ jedna szkota publiczna. Nie byto kolei, wodociggéw ani
zaktadow komunalnych — Jedwabne rozwijato si¢ dos¢ powoli. Miejscowos$¢ zajmowala 4
km? powierzchni. W parku znajdujg sie¢ pozostalo$ci po malym dworku. W okolicy
Jedwabnego, w Rostkach Matych 1 Janczewku mozna zobaczy¢ znane cmentarze
mazowieckie otoczone kamiennymi murami.

Mozna wysnu¢ wniosek, ze kiedy Jedwabne uzyskato w 1736 roku prawa miejskie,
wiele zydowskich rodzin przeniosto si¢ tam z Tykocina. Niektore zrodia podaja jednak, ze juz
w 1664 roku do Jedwabnego wprowadzito si¢ kilka rodzin. Prawdopodobnie przeniesli si¢
tam z powodu jasno uregulowanego pozwolenia na dzien targowy raz w tygodniu.
Uprawnienie do rozstrzygania spraw gminy i religijnych potrzeb Zydéw bylo w rekach

uznanej zydowskiej spolecznosci Tykocina i jego rabinatu.
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[s. 6]

Rzemieslnicy i nauczyciele

Cipora Rotszild

Znaczng czg$¢ mieszkancow Jedwabnego stanowili rzemies$lnicy: szewcy, bednarze, stolarze,
krawcy, kolodzieje, rymarze, kowale i wytworcy kot do kotowrotkow. Byli rowniez
katecheci, udzielajacy lekcji prywatnie 1 w szkole, jak réwniez nauczyciele, ktérych
$wiadectwa ukonczenia nauki pozwalaly na nauczanie w nowocze$niejszych szkotach.
Wymieniam zaréwno tych, ktorzy dazyli w pracy do $wigtosci, jak i tych, ktorych zajmowaty
przyziemne potrzeby, albowiem w Jedwabnem mieszkancy rano i wieczorem taczyli si¢
wokot stotu w synagodze, modlac si¢ i studiujac Miszne oraz Gemare. Rzemie$lnicy wstawali
wczesnie na poranne modlitwy i dopiero po obfitym $niadaniu zabierali si¢ do codziennej
pracy, dzigki ktorej zarabiali na Zycie.

Nie byto dziennego limitu przepracowanych godzin. Wykonywali prace, dokad
starczato im sit. Wezesnym wieczorem znajdowali czas, by przyjs¢ do synagogi i w odziezy
roboczej odmowi¢ modlitwy, studiowaé pisma. Po kolacji kontynuowali zajecie, pracujac
czesto do poznych godzin nocnych. Mozna o nich powiedzie¢: ,, Kol haszoneh hallachot
b'chol yom, muwtach lo szehu ben-haolamlhaba. Szenemar: Halichot olam lo, al tikrei
halichot, elo halachot.” (Ci, ktorzy studiuja tradycyjne prawa, pewni sa przyszto$ci swiata.
Jest napisane: ,,Maniery §wiata”. Chodzi o , Prawa”, nie ,,Maniery”). Zwykli robotnicy, a
nawet przewoznicy, byli praworzadni, a ich sposob bycia opieral si¢ na poszanowaniu prawa.
Zyli zgodnie z pismami Szulchan Aruch [kodeks prawa zydowskiego — red.].

Jedwabne bylo otoczone ponad pieédziesiecioma wioskami. Regionalnym rolnikom
brakowalo obuwia, odziezy, wyrobow z drewna, zelaza i stali. Potrzebowali mtyna do
mielenia ziarna, pras do ttoczenia oleju i zakladow do produkcji wyrobdéw ze skory. Wielu
zydowskich rzemie§lnikow zamieszkiwato wigc Jedwabne, gdzie byli pewni pelnego
zatrudnienia. Wigkszo$¢ prac wykonywano na zamowienie, jednak gotowe produkty rowniez
znajdowaty swoich nabywcéw na cotygodniowym jarmarku w Jedwabnem i pobliskich
miastach targowych.

Za moich czaséw pracownicy nie mieli nowoczesnego sprzetu. Mimo to ich reczne

wyroby przewyzszaly wygladem 1 wytrzymato$cia produkty, ktére powstawaty przy uzyciu
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najnowszych maszyn. Jedwabne styne¢to z butow, odziezy i mebli. Tutejsze kota przedzalnicze
ceniono za doskonata konstrukcje i doktadno$¢ w produkeji przedzy. Kupcy z calej Polski
odwiedzali jarmark w Jedwabnem, a ich zakupy przynosity lokalnej spotecznosci zyski.

Lasy wokot Jedwabnego stanowity zrédto wyrobow z drewna. Liczne furmanki
codziennie wypehialy si¢ klodami. Obrébka surowego drewna wymagata duzego wysitku.
Bale nalezato pocia¢ na réznej wielkosci kawalki i utozy¢ w stosach, aby mogty wyschna¢ na
stoncu. Na tym etapie pomagala rodzina. Rézne odcienie i wzory ulozonego drewna
wzbudzaly zaciekawienie. Mlodziez wiejska uwielbiala burzy¢ uporzadkowane wieze do
chwili, zabaw¢ czasem przerywal gniew wiladcicieli. Karg za zniszczenia byla odbudowa
stosow. I tak mialy okazj¢, zeby znowu rywalizowa¢ o to, komu uda si¢ zbudowaé
najciekawsza konstrukcje.

W naszej wiosce nie wystepowaly strajki robotnicze. Cata praca pochodzita z wysitku
rzemie$lnikow wspomaganych przez cztonkoéw ich rodzin. Przypomina mi si¢ niecodzienna
szarpanina w pracy. Arie, syn reb Nahuma Mosze Piatkowskiego, postanowit zbuntowac si¢
przeciwko ojcu. Kiedy reb Nahum Mosze bitl winowajce Zelaznym pregtem, Arie krzyknat z

',’

boélu do ojca: ,Jestem socjalista i nie zamierzam pracowa¢ po godzinach nocg!”. Ojciec
zmuszony byt wysta¢ syna do Ameryki, aby — nie daj Boze — nie dopusci¢ do zarazenia
chorobg socjalizmu innych pracownikow.

W Jedwabnem mozna byto réwniez spotka¢ ,,wiejskich krawcow”, ludzi wysytanych
do pracy w innych wioskach. Brali ze sobg nozyce, centymetr krawiecki oraz zelazko. Jako ze
miesigcami pracowali poza domem, mieli przy sobie rowniez garnki do mleka, naczynia oraz
sztucce, aby odzywiac¢ i ciato, i dusze. Z wyjatkiem surowych owocdéw, bragzowego chleba
pieczonego w goracym piecu, gotowanych jaj i surowych warzyw, krawcy nie przyjmowali
pozywienia od rolnikéw. Pamietam, jak pewnego razu rolnik nalegat, aby Zyd zjadt razem z
nim wspolny positek. Zaproszenie zostato oczywiscie odrzucone. Goj odebral odmowg jako
zniewage 1 w przyplywie wscieklosci chceiat zabi¢ krawca. Ten jednak poprosit, aby da¢ mu
przed $miercia chwile na modlitwe, ktéra zaczal stowami: ,,Chatati (zgrzeszylem), aviti
(dokonatem przestgpstwa), paszati (przekroczylem granicg)”. Okropny gniew chlopa ustat i
pozwolit krawcowi p6js$¢ do domu.

Krawcy nie mieli tatwego zycia. Ubrania chtopdéw byly tak grube, Zze nawet zelazny
naparstek nie pomagat w przepchnigciu igly przez tkaning. Kiedy maszyny do szycia zaczety
zyskiwa¢ na popularnosci, ludzie na wsi zaczgli szukaé krawcow z wlasnymi urzadzeniami.

Jedwabienscy krawcy, chcac udowodni¢ swoim stalym klientom, ze recznie szyta odziez jest
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lepsza od tej wykonanej na maszynie, wywigzywali si¢ z podjetych obowigzkow coraz

sumiennie;j.

Przejd¢ teraz do nauczycieli roznych przedmiotéw. Spotka¢ mozna byto prywatnych
nauczycieli religii (melamedéw), ktorzy udzielali lekeji dziewczetom chcacym nauczy¢ sie
modli¢, czyta¢ i pisa¢ w jidysz. Byly rowniez klasy meskie, gdzie metamed objasniat
modlitwy, Chumash i Rasziego, Miszn¢ i Gemar¢. Mozna wyrdzni¢ dwie kategorie
melamdow. Niektorzy byli staro§wieccy, a ich gldéwna metoda nauczania opierala si¢ na
stosowaniu wskazowki i pasa. Ich sale lekcyjne sktadaty si¢ zwykle z jednego pomieszczenia
z kuchnig. Nauczyciel i1 jego rodzina jedli 1 spali w tym samym pomieszczeniu. Posrodku
znajdowat si¢ podtuzny stot, wokot ktorego gromadzili si¢ nauczyciel i uczniowie. Aby troche
zarobi¢, melamed udzielal rowniez prywatnych lekcji w ciggu dnia. Uczniowie zostawali
wtedy bez opieki, by samodzielnie powtorzy¢ omdéwiony material. Zrozumiate jest, ze dla
ucznidow taki czas to spelnienie marzen. Witasnie woéwczas niemalze zrownywali budynek z
ziemig. Upomnienia i wrzaski Zzony rabina na niewiele si¢ zdawaty. Nawet dzieci rabina
wiaczaty si¢ w te samowolke. Oczywiscie takie szkoty nie wyksztatcity wielkich uczonych.

Istnialy takze placowki z lepiej przygotowanymi nauczycielami, ktorzy mieli
$wiadectwa ukonczonych szkdt i odpowiednio wyposazone sale. Wygodne tawki, biurka z
katamarzami, z miejscem na ksigzki 1 papier sprzyjaly uczeniu si¢. Dzigki takim
nauczycielom 1 otoczeniu, uczniowie robili postepy w nauce i poszukiwali nowej wiedzy w
renomowanych jesziwach. Wielu z nich wyrosto na wspaniatych ludzi w $wiecie spoteczno$ci

zydowskie;j.

Zniszczenie wspanialej synagogi w Jedwabnem w 1913 roku

Okazuje sig, ze ci, ktoérzy pamigtajg starg drewniang synagog¢ w Jedwabnem, nie znajduja
stow, ktore moglyby oddaé pigkno budowli od zewnatrz, jak i wewnatrz. Owczesne media
stawity t¢ konstrukcje. Z polskich archiwow wynika, Ze istniala juz w 1771 roku. W tym
samym roku synagog¢ rozbudowano. Mozliwe, ze pierwotnie zostala wzniesiona w 1660
roku, kiedy pierwsza grupa Zydéw przeniosta si¢ z Tykocina do Jedwabnego. We wrze$niu
1913 roku w jednej ze stodot wybucht pozar, ktory strawit trzy czwarte zabudowan w

Jedwabnem, zniszczyl doszczgtnie wspaniatg synagoge i cenne ksiggi.
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Kobieta doita krowe przy $wietle §wiecy. Swieca przewrocita sie, podpalajac stome
w stodole. Zamiast natychmiast ugasi¢ ptomien mlekiem, kobieta pobiegla do domu w
poszukiwaniu wiadra z woda. Kiedy wroécila, ogien zdazyt pochtong¢ wiele domow i dotart do
synagogi, gdzie przechowywano zbiorniki z nafta do wiszacych lamp. Wiatr rozniost
ptomienie po catym miescie.

Rabin Jedwabnego, Elijahu Winer, kiedy ustyszat te okropne wiesci podczas wizyty u
syna w Stanach Zjednoczonych, btyskawicznie zwolal wiec w synagodze jedwabienskich
Zydéw w Nowym Jorku i przeprowadzil zbiorke pieniedzy dla poszkodowanych. Z pomoca
Pinchasa Turberga oraz jego tescia — znanego kaznodziei Cwi Hersza Maslanskiego — rabin
Winer zebrat ogromng kwote, ktorg przekazal Jedwabnemu.

17 sierpnia 1913 roku w gazecie ,,Hacefira” Z. Tasmoski napisal, ze wystano prosbe o
pomoc do sasiednich miejscowosci: Szczuczyna, Wizny, Radzilowa, Lomzy, Suwatk i

Grodna. W apelu o wsparcie podano:

W nocy 17 sierpnia 1913 roku trzy czwarte spotecznosci lokalnej, wliczajac wspaniatg
synagoge i jej cenne ksiggi, ulegto zniszczeniu w ciagu dwoch godzin. Ludzie uciekali z
domow boso, nie majac na sobie odpowiedniej odziezy. Kilkuset ludzi wcigz przebywa na
ulicy, dygoczac z zimna, bez dachu nad glowa, gtodnych i spragnionych. Ci, ktérzy mieli
wigcej szczgscia, znalezli schronienie w zaglgbieniach pdl. Zamozne rodziny stracity caty
swoj dobytek. Ci, ktorzy mieli niewiele, teraz nie majg nic. Z pobladlymi twarzami walgsaja
si¢ po okolicy, blagajac o jedzenie i odziez. Teraz, kiedy zbliza si¢ zima, boimy si¢ epidemii

chorob wywotywanych zlg pogoda. Nalezy dziala¢, zanim bedzie za p6zno.

Podpisano:
Rabin Elijahu Winer
R. Jaakow, syn Smarajahu Bramsa

Jona, syn Icchoka Tykocinskiego

Wigkszos¢ wyzej podanych miast udzielita pomocy, jednak Lomza, potozona nieopodal,
utrzymujaca kontakty handlowe z Jedwabnem, nie zrobita nic, az w koncu mata grupa
szlachetnych ludzi zatozyla organizacje¢, by wspomoc nas finansowo. Obnizyli rowniez ceny

za materiaty do odbudowy wielu domow, ktore sptonelty w pozarze w Jedwabnem.
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Synagoga jedwabienskich Zydéw w Nowym Jorku

Srodek lutego, 1938 rok, polski statek parowy ,,Batory” cumuje w nowojorskim porcie, ze
mn3 na poktadzie.

Niczym Jozef w Ksiedze Rodzaju, ktory powiedziat: ,,Szukam moich braci” (Rdz
37,16), pierwsza rzecza, jakiej pragnatem, byta wizyta w pieknej synagodze, zbudowanej i
utrzymywanej przez jedwabienskich Zydow przy Henry Street 216 w Nowym Jorku, w znanej
dzielnicy East Side.

Gdy wszedlem do imponujacego gmachu, wiele rzeczy mnie poruszyto. Po pierwsze,
ustyszatem swoj rodzimy, melodyjny jidysz oraz gloske ,1”, ktora, kiedy jest wymawiana
przez prawdziwego jedwabiefskiego Zyda, brzmi w bardzo charakterystyczny sposob.

Co ciekawe, znani Zydzi z Jedwabnego, m.in. reb Zundel Markowicz, Abraham
Bromstein, Alter Goldberg, Itche Atlas, Mendel Kadish, Chaim Gordon, ktoérych tam
spotkatem, zastanawiali sig, czy oby na pewno jestem jedwabiefiskim Zydem, poniewaz
wymawiam gloske ,.I” inaczej niz oni. Wszyscy opuscili Jedwabne 20—40 lat temu. ,,Ale
jezyka ojczystego nie zapomnieli§my” — stwierdzili z duma.

Przypomnialo mi to anegdote. Pewnego razu Zyd, podrézujac po Chinach, pytal
wokol, gdzie znajdzie synagoge, w ktorej odbywaja si¢ nabozenstwa. Kiedy dotart na miejsce
i probowal wzig¢ udziat w ceremonii, jego pobratymcy Chinczycy zwrocili mu uwage: ,,Ale
nie wygladasz na Zyda...”

Warto zauwazy¢, ze nawet w Lomzy ,,I” wymawia si¢ jako ,,I”, jak w nazwie miasta.
Mimo to w wielkiej jesziwie, ksztatcacej ponad czterystu uczniéw z calego $wiata, pelnej
r6znych dialektow, udalo si¢ stworzy¢ jednolita wymowe.

Zauwazytem, ze trudy miejskiego zycia nie przytloczyly moich rodakow. Jedno
z najwigkszych miast na §wiecie nie odcisn¢lo pig¢tna na tagodnie usposobionych, subtelnych
Zydach z Jedwabnego (jedwabny oznacza po polsku ‘jedwabisty, aksamitny’). Pozostali
wiernymi kontynuatorami naszej tradycji.

Kiedy zrobitem uwage¢ na temat zupelnego skupienia podczas nabozenstw w tej
synagodze, urzednicy objasnili mi, ze zasady $wiatyni moOwig wyraznie, ze rOZmowy
w trakcie nabozenstw karane sg grzywng w wysokosci dwudziestu pigciu centow ($0.25) za
pierwsze wykroczenie. Optata ta byta rowna miesigcznej optacie cztonkowskiej, co ustalono

w dokumencie przyjetym i ratyfikowanym w 1889 roku przez nowojorskich Zydow. Nasza
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karta Chebra Par Israel of Yedwabno, Russia zostala wcielona do stanu Nowy Jork 23
wrzesnia 1891 roku.

Zwyczaj nowo przybylych, by trzymac si¢ razem, zachowujac tym samym znany im
tryb zycia, jest w rzeczywisto$ci uniwersalng 1 wspolng cechg imigrantow roéznych krajow i
réznego wyznania. O ile goje wyrazaty taka cheé¢, tworzac kluby sportowe i1 o$rodki
rozrywkowe, zydowscy imigranci zaktadali braterskie organizacje i spolecznosci. Te grupy
wspieraly osoby pochodzace z tych samych miast rodzinnych, w taki sam sposob, w jaki
kluby sportowe stuzyly gojom; poglebialy swiadomos$¢ wspdlnego pochodzenia i wspolnego
dziedzictwa kulturowego.

Synagoga jednak robita znacznie wigcej. Nie tylko byta domem modlitwy, ale réwniez
miejscem edukacji zroznicowanych wiekowo cztonkéw rodziny. W przysztosci historycy nie
ming si¢ z prawda, jesli stwierdza, ze to dawnym synagogom zawdzigczamy dzisiaj
zywiotowa spotecznos$¢ zydowska w Stanach Zjednoczonych Ameryki.

Obecnos¢ ponad stu tysigcy studentow jesziwy i szkot dziennych w Ameryce, bedaca
bez watpienia zalgzkiem przysztych loséw Zydow na potkuli zachodniej, wynika z madroéci
naszych wczesnych osadnikow, takich jak jedwabienscy Zydzi w Nowym Jorku. Przewidzieli,
co przyniesie przysztos$¢ i budowali ja, rozpowszechniajac Tore.

Par Israel of Yedwabno posiadata nie tylko aktywna spotecznos¢ religijng [chewra —
red.], uczaca starszych ,,Szas” ,,Misznajos”, ,,Mikry”, ale rdwniez prowadzita intensywne
nauczanie Tory wérod mlodziezy.

Dziewigcédziesiagt pig¢ lat temu mtodzi imigranci z Jedwabnego koncentrowali si¢
przede wszystkim na tradycyjnym sposobie zycia poswigconemu synagodze, ktory wyniesli z
rodzinnego miasta.

W Bet Hamidrasz wszystkie niedogodno$ci dnia codziennego zostaty zazegnane.
Kiedy pierwsza grupa, sktadajaca si¢ z okoto dwudziestu nowo przybylych, zgromadzita sig,
by przeprowadza¢ nabozenstwo szabatowe w wynajetym mieszkaniu na nowojorskim East
Side, naturalnym odruchem byto, Zeby marzenie o budowie wtasnej synagogi jedwabienskich
Zydow od razu spetnig.

We fragmencie ksigzki w jezyku jidysz znajduje si¢ szereg artykutow wybranych z
jubileuszowego pisma ,,50 Years Anniversary-Journal of the Yedwabner Association in N.Y.”
opublikowanego w 1935 roku. JesteSmy poruszeni ofiarnoscig naszych rodakow, ktorzy przez
lata odwiedzali domy tych braci, ktérzy potrzebowali pomocy.

Spostrzezenia dotyczace ideatéw wczesnych jedwabienskich Zydéw hotdujacych

wszystkiemu, co wazne i $wigte, przypominaja mi slowa proroka Jeremiasza (Jr 2,2): ,,To
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méwi Pan: Pamigtam wierno$¢ twej mtodosci, mitos¢ twego narzeczenstwa, kiedy chodzitas

za Mng na pustyni, w ziemi, ktdorej nikt nie obsiewa”.

Rabin Jacob L. Baker

JEDWABNE W GUBERNI LOMZYNSKIEJ

[s.7] Nasze mate miasto lezy w poblizu miasta Lomzy, stolicy guberni. Mieszka w naszym
miescie jakie$ czterysta zydowskich rodzin, ktorych Zrédlo utrzymania jest takie samo jak w
kazdym miescie strefy osiedlenia. Zydzi sg sklepikarzami, dzierzawcami karczem, krawcami,
szewcami, maklerami. A maklerstwo w ostatnich latach podupadto w bardzo powaznym
stopniu.

W tym pogorszeniu si¢ sytuacji gospodarczej pojawit si¢ promyk nadziei, jakim staty
si¢ liczne przedsiewzigcia dobroczynne w miejscowym Srodowisku. Wiele lat temu zostato
zatozone bractwo ,,.Bikur Cholim”, ktére organizowato opieke nad kazdym chorym lezacym
w swoim domu. Wysytano po dwoch cztonkow bractwa, ktorzy czuwali przy 16zku chorego,
poprawiali mu poduszki i zmieniali potozenie ciala. Starali si¢ takze o wsparcie pieni¢zne dla
ubogich pacjentow. Bractwu przewodzili ludzie szanowani i prostolinijni. Jest takze w
naszym miescie instytucja dobroczynna Gemilut Chasadim, udzielajaca bezprocentowych
pozyczek. Dziala ona w naszym miescie juz dziesi¢¢ lat. Zostala zalozona przez bogacza
czcigodnego reb Mordechaja Palmana z Warszawy, jego staraniem i kosztem. Ofiarowal on
takze kwotg trzystu srebrnych rubli na narodowy fundusz zydowski ,,Keren Kajemet Le-
Israel”.

W naszym miescie znajduje si¢ takze dom go$cinny, gdzie kazdy go$¢ ma zapewniony
wypoczynek w przestronnych pokojach. Przede wszystkim panuje w nim wzorowy porzadek.
Komitet bractwa ,,Go$cinno$¢” (hebr. ,,Hachnasat Orchim’) stawial sobie za cel, aby
kazdemu waznemu, szanowanemu i godnemu gosciowi, ktory wstydzi si¢ krazy¢ od drzwi do
drzwi dobroczyncow, zapewni¢ godziwy datek, odpowiedni do waznosci i dostojenstwa
osoby. Tak postanowit juz dawno temu nasz rabin nieboszczyk, nasz nauczyciel, pan i mistrz

Mosze syn rabina gaona naszego nauczyciela, pana i mistrza Icchaka Ajzyka Chawera?.

2 Rabin Icchak Ajzyk Chawer byt migdzy innymi rabinem Tykocina. Jego dzieje zostaty opisane w Sefer Tiktin.
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I jeszcze bractwa i rozne towarzystwa zostaly tu zatozone w dawnych latach, a
wszystkie dziataja z powodzeniem az dotad, oprocz jednego towarzystwa, ktére o dziwo
upadlo w ostatnich latach 1 nie moze si¢ podzwignaé. Obowiazkiem i micwg jest baczne
przygladanie si¢ towarzystwu szkoty religijnej ,,Talmud Tora” w naszym miescie.
Towarzystwo bedace nieodtagcznym elementem zycia kazdego miasta, gdzie Zyja nasi bracia
synowie Izraela, takze w naszym miescie podupada z dnia na dzien, a ludzie nie zwracaja
uwagi 1 nie przykladaja serca do wypehienia micwy podniesienia z upadku i zadbania o
wychowanie mlodziezy do Tory i do $wiadectwa, jak to si¢ dzieje w pozostatych miastach.
Dlatego dobroczyncy i ofiarodawcy: obudzcie si¢ i otwodrzcie szeroko oczy, poniewaz
nadszedt juz czas, aby przylozy¢ si¢ i czuwa¢ nad tym towarzystwem. Niech takze ono, jak

inne bractwa, dziata dobrze i w nalezytym porzadku.

Becalel Lerman

~Ha-Cefira”, 656 r. 12 kislew; 29 listopada 1895 r. strona 258

[s. 8] DZIALALNOSC DOBROCZYNNA SZANOWANYCH OBYWATELI
JEDWABNEGO OD ROKU 1872

Autor Mosze Cynowicz

W naszym malutkim mie$cie Jedwabnem nie brakowalo ludzi o szczodrym sercu i szlachetnej
duszy, ktorzy umieli doceni¢ kazda dobra i pozyteczng sprawe i nie stali z boku wobec
nawotujacych do pomocy na rzecz ubogich, ktérzy krzycza w boélu i biedzie. Mialem
przyjemno$¢ zebra¢ kwot¢ dwudziestu pigciu rubli. Imiona darczyncéw niech pozostang
wyryte na wieczno$¢. A oto one: miejscowy rabin, nasz nauczyciel — pan mistrz gaon reb
Josef Chawer — 50 kopiejek; szanowny pan Lejb Ramzohn 3 ruble w srebrze; Teb Josef
Drozdowski, reb Lewjbusz Kac zi¢¢ rabina, Israel Rapaport, reb Markuz, Josef Szymon
Markuz, Mosze Aharon Rozen. Kazdy z nich wplacil po 60 kopiejek. Pigcdziesiagt kopiejek
(p6t rubla) wplacili: Cwi Fenster, Szmuel Dow Stolarski, Jehuda Wasersztajn, Mordechaj
Jaakow Lejewski, Dawid Zeew Drozdowski, Chaim Bramzohn. Datki po 25 kopiejek ztozyli:
Baruch Zilbersztejn, Litman Lewinowicz, Jaakow Gutsztejn, Cwi Meir Biaty, Abraham Dow
Cirwony (Czerwony?), Jaakow Sender Turberg, Jaakow Cynowicz, Awraham Eliezwr Dilan,
Baruch Kac, Icchak Bursztyn, Mordechaj Piekarski, Israel Szraga Kristal, Aaron Meir Chaim

Kusacki. Po 15 kopiejek ofiarowali: Eliezer Cwi Czerwoniec i jego syn Icchak, Israel Chaim
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szochet (szochet u-bodek), Zeew Gutsztejn, Arie Dow Jakobinski, Awraham Nejmark,
Zalman Drejarski z synem, Icchak Srocki, Mordechaj Feldensztajn, Becalel Grojbart, Dawid
Kac Sukop, Szmuel zi¢¢ szocheta, Meir Jaakow Kaliniak, Mosze Finkelsztajn, Natan
Krolewski, reb Awraham Mosze Platinek, Awraham Buriner i Zelig Makowski, Israel
Przyczelski, Nachum Mosze Zondkowski, Israel Czapnicki, Chaim Kalman Skocendek(?),
Mosze Zeew Smolinski, Aaron Jaakow Krzywonos, Zeew Gringras. Mendel Gutsztajn, Cwi
Szaber, Benjamin Goldman, Chaim Lejb Fenster, Chaim Grinberg, Dawid Cwi Goldman — 1
rubel w srebrze, Szmuel Ture — 1 rubel w srebrze, Eliezer bar Dow z Zong — 3 kopiejki.

Wszyscy oni zostali zgromadzeni w towarzystwie mito$nikow dobroczynnosci, jak
bohaterski mtodzieniec, wybitny i dostojny nasz nauczyciel, mistrz Zeew Wolf Bramzohn i
mlodzieniec — wybitny nasz nauczyciel Israel Lejbusz Kac.

(podpis) 9 nisan, 17 kwietnia.

BRACTWA DOBROCZYNNE W JEDWABNEM W 1912 R.

W czasopiSmie ,Ha-Cefira” zostala opublikowana specjalna ankieta o dzialalno$ci
dobroczynnej 1 wychowaniu w zydowskich miasteczkach w Rosji. Wigkszo$¢ miasteczek
zydowskich chetnie wzigto w niej udziat i odpowiedziato na postawione pytania. Redakcja
wyzej wspomnianego czasopisma systematycznie publikowata wyniki ankiety.

Wsrod miasteczek, ktore wzigty udzial w akeji, znalazto si¢ takze Jedwabne. Wedlug
zamieszczonych w ankiecie informacji, opublikowanych w ,Ha-Cefira”, w Jedwabnem
istnialo siedem bractw dobroczynnych. Redakcja zamie$cita w zwigzku z tym informacje, ze
ze wszystkich miasteczek w guberni tomzynskiej odpowiedziaty na ankiete tylko dwa
miasteczka: Jedwabne i1 Wysokie Mazowieckie. A oto siedem bractw dobroczynnych
dziatajacych w Jedwabnem:

[s. 9] ,,Chewra Gemilut Chasadim”, czyli kasa pozyczkowa dla ubogich udzielajaca
bezprocentowych pozyczek, gabajem byt tu reb Simcha Skucnedek{?}.

»Hachnasat Orchim” czyli ,,Go$cinno$¢”, zajmujace si¢ udzielaniem noclegdéw i
gosciny potrzebujacym przybyszom, gabajem byl reb Zalman Stryjkowski.

,Hachnasat Kala”, bractwo zajmujace si¢ wydawaniem za maz ubogich dziewczat i
wyposazaniem ich w §rodki materialne, gabaj nieznany.

»lalmud Tora” czyli szkota religijna dla niezamoznych chtopcéw, gabajem byt tu reb

Simcha Skucnedek{?}.
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,»Bikur Cholim” czyli ,,Odwiedziny chorych” zajmujace si¢ pielggnacja nad chorymi
lezacymi w domu, gabajem byl Szraga Lerman.

,»Chewara Ecim”, ktére miato zapewnia¢ ubogim zaopatrzenie w drewno opatowe po
niskich cenach lub za darmo.

,»Chewra Kadisza” — bractwo zajmujace si¢ udzielaniem ostatniej postugi i troska o
godziwy pochowek zmarlych, ktorych rodziny nie maja srodkéw na pogrzeb.

Jeszcze dzialaly tu dwie instytucje spoteczne: szkota hebrajska, zatozona w 668 r.,

czyli w 1908 r. jako zreformowany cheder (cheder metukan) oraz biblioteka zydowska.

ZYCIE W MIASTECZKU
Zydzi miasteczka kroczyli bezpiecznie po drogach uswieconych tradycja. Mieli szczegolny
styl 1 sposob zycia bez trwogi i obaw, peten godnosci w dniach rado$ci i smutku. Urzadzali
za$lubiny, stawiajac swoje chupy na podwodrzu synagogi pod kopula nieba, prowadzac
najpierw narzeczonego, a nast¢pnie oblubienice pod §lubnym baldachimem (chupg) z domu
na synagogalny dziedziniec.

Ze czcig nalezng krolom setki przyjacidt narzeczonego i oblubienicy otaczali chupg i
kazdy chcial chwyci¢ za drazek, aby cho¢ trochg ponies¢ §lubny baldachim. Orszakowi przez
calg droge towarzyszyta muzyka kapeli grajacej na skrzypcach i jezdZcy ubrani w krolewskie
stroje, dosiadajacy wspaniatych rycerskich rumakéw. Fakt, ze tymi jezdzcami byli
cztonkowie najwyzszych wtadz kahalnych (siedmiu fowej ha-ajara, czyli siedmiu boni viri
miasteczka) dodawat catej uroczystosci dostojenstwa i wspaniatosci.

W wigili¢ szabatu przed zachodem stonca szames oglaszat nadejscie szabatu, stukajac
w okna wszystkich sklepow. Tylko nieliczni sklepikarze nie spieszyli si¢ z zamykaniem drzwi
i okiennic, zanim stonce nie nachylito si¢ ku zachodowi. Kilka godzin przedtem tragarz Lejbl
oglaszal: ,,gospodarze do tazni”. Nasze kapiele w goracej mykwie w wigili¢ szabatu i1 §wiat,
dzwieki ucierania w mozdzierzach, zapach przypraw, gotujacych si¢ ryb i won ,,cymesu”
obwieszczaly nowing o nadchodzacej krolowej szabatu. (Zapamigtatem oryginalne
porzekadto jedwabienskie: Gdzie jest napisane, ze kiedy wracaja z tazni, jedza ,,cymes”?
Odpowiedz brzmi: Jest napisane w Piesni nad Piesniami ,,za twoja zastong™ ; z relacji pana
Zalkinda btogostawionej pamigci).

Eruw szabat, ktory jest oznaczeniem granic naszej $wigtej gminy, byl badany i

ustalany przez rabina w kazda wigili¢ szabatu. W szabaty i $wigta nasze miasteczko

3 Piesh nad Piesniami 4,1. Przektad za ,,Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu”, Wydawnictwo ,,Swicty
Pawel”, s. 1416 (przypis thumacza).
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przybieralo calkiem nowy wyglad, kiedy wszystkie sklepy byly pozamykane i zewszad
rozchodzita si¢ podniosta won §wigtosci szabatu. W zimowe wczesne wieczory widac¢ byto
procesje dzieci wracajacych z chederu, oswietlajacych sobie droge latarenkami zrobionymi z
nasyconego tluszczem papieru. Swiecilty, dopoki si¢ nie spalily od zaru $wieczki.
MaszerowaliSmy po $niegu z pies$nig na ustach i z odrobing strachu na ramieniu przed
gojowskimi pijakami.

Nigun, ktory towarzyszy naszemu studiowaniu Tory, przeniknat do naszych serc i stat
si¢ lekarstwem dla duszy na wszystkich drogach naszego zycia.

Wiedzielismy, jak wykorzysta¢ spoczynek szabatu, aby czerpa¢ przyjemno$¢ z
modlitw chazandw i ich choréw, [s. 10] ze spozywania szczegolnych szabatowych positkow,
z potudniowej drzemki i z popotudniowych kazan magidow.

Wieczorami cata mtodziez szta pospacerowaé w zagajnikach otaczajacych miasteczko,
od lasu Kosaki po drodze do Jedwabnego, az do wsi Janczewo przy drodze do Lomzy.
Maszerowali§my z piesniami Ziemi Izraela na ustach i snuliSmy wspaniate marzenia o

zbudowaniu jej i zamieszkaniu tam.

*

Miasteczko obfitowato w darczyncow i pomagajacych w ukryciu, czynigcych dobro w
kazdym czasie, wspomagajacych swoich bliznich. Faktem jest, Ze w naszej gminie
zydowskiej nie bylo nikogo, kto nie umialby czyta¢, podczas gdy w tym samym czasie tylko
nieliczni doro$li Polacy (jakie$ sze$¢ procent ich liczby) potrafili czytac i pisa¢. Mowiono o
Fiszeli nosicielu wody w Jedwabnem, ze nie umiat czyta¢ szybko modlitw z siduru. Jednak on
1 jego ojciec, tragarz reb Lejbela byli wyjatkami z powodu pewnej niesprawnosci, ale w
kazdym razie potrafili odczyta¢ w sidurze i machzorze wigkszo$¢ zawartych w nich modlitw.
Wszyscy Zydzie mieli we krwi poczucie odpowiedzialnoéci jednych za drugich.
Bogaty czy biedny, medrzec czy miernota byli powigzani ze soba nierozerwalng wigzia.
Troszczyli si¢ wszyscy, aby w miasteczku nie pozostat ani jeden chtopiec, ktory z jakiego$

powodu nie mogtby chodzi¢ do chederu na nauke¢ Tory.

ZRODLA UTRZYMANIA W MIASTECZKU

Byly czasy, w ktérych panowaly poprawne stosunki sasiedzkie miedzy Zydami i Polakami w
Jedwabnem. Zydzi wplatali si¢ w zycie gospodarcze. Wigkszo$¢ z nich trudnita si¢ handlem.
Prawie wszystkie sklepy w Jedwabnem nalezaly do Zydéw, w tym sklepy z odzieza,

materiatami budowlanymi i1 zelaznymi, manufaktura, sklepy spozywcze i inne. Duza cze$¢
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transakcji polegata na wymianie. Chlopi przywozili do miasteczka worki pszenicy i owsa,
masto 1 jajka, drob i warzywa. W zamian dostawali cukier i1 sol, biatag make 1 ryz, artykuty
odziezowe, narzg¢dzia pracy, nafte i inne.

Wigkszo$¢ kupcow i rzemies§lnikow gtéwny zarobek miata w dzien targowy, ktory w
Jedwabnem przypadat cotygodniowo we $rode. Kiedy we $rod¢ przypadato swieto polskie lub
zydowskie, targ przenoszono na inny dzien.

Takze w niedziele, gdy wiesniacy przychodzili do kosciota, handel rozkwital z calg
moca, chociaz odbywat si¢ pod zamknietymi drzwiami z powodu urzgdowego zakazu.

Wszyscy rzemie$lnicy w miasteczku byli Zydami. Wéréd nich znajdowali sie takze
prawdziwi mistrzowie w roznych dziedzinach jak: krawiectwo, rymarstwo, stolarstwo,
kowalstwo, szklarstwo, mlynarstwo, branza piekarska, kapelusznicza, farbiarska, wyrdb
wozow 1 ich wyposazenia, wytworcow skorzanych i drewnianych wyrobow, powrozow,
naczyn miedzianych, cynowych itp.

Wsrod Zydow byli takze pracujacy na roli, a takze sadownicy uprawiajacy drzewa
owocowe. Wyrdzniali si¢ w tej dziedzinie melamed reb Szalom Atlas i jego Zzona Jaszpa
Chaja, reb Josel Jankiel Malches Cynowicz i jego zona Szirka Rejzla. Dla nich praca na roli
stanowita podstawe handlu i zarobku. Oprdcz nich byta takze pokazna liczba uprawiajacych
pola. Nalezeli do nich [s.11] kowal reb Awraham Zambrowski, Bajkowski powroznik oraz
bracia miynarze reb Eljahu i reb Mosze Dawid Pacynowicz i inni, ktérzy sami uprawiali
swoja ziemi¢ 1 uzyskiwali plony w postaci réoznych owocoOw 1 warzyw zapewniajacych
wystarczajgce utrzymanie swoim rodzinom.

To bylo zaprzeczenie przesadéw rozpowszechnionych wsréd gojow, jakoby Zyd nie

byt zdolny do uprawy roli.

*

Duch aktywnego antysemityzmu, ktéry dal o sobie zna¢ po $mierci Pitsudskiego, wzbudzit
szalejace grupy polskiej mtodziezy narodowej, znane pod nazwa ,Nara”. Czerpaly one
natchnienie z niemieckiego nazizmu. Z nieskrywanej inicjatywy polskiego rzadu rozpoczeli
wojn¢ zaczepng we wszystkich gateziach gospodarczych znajdujacych si¢ w zydowskich
rekach.

Pamigta si¢ jeszcze ,,o0kélnik” przywddcy Panstwa Polskiego generala
Sktadkowskiego, ktory oglosit:

,Nie bi¢ Zydow — ale bojkotowaé”.
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W Jedwabnem ustawiono straze przed zydowskimi sklepami. Z poczatku tylko w dni
targowe, potem za$ przez wszystkie dni tygodnia. Stopniowo otwierano konkurencyjne sklepy
polskie, propaganda saczyla jad, a strach przed grupami nacisku otaczal wszystko wokot.

Zakupy w zydowskich sklepach spadaly z dnia na dzien az nastapit kryzys.

[s. 13]

Artykul Brownsteina

Opublikowany w 50. rocznicg w ,, Journal of the Yedwabner Shul in N.Y.”

Kiedy przybylem do Stanéw Zjednoczonych i osiedlitem si¢ w Nowym Jorku, bytem
cieszagcym si¢ dobrym zdrowiem mtodziencem. Nigdy wcze$niej nie nocowatem w nieswoim
domu ani nie jadtem przy cudzym stole. Rozumiecie wigc, moi przyjaciele, jak si¢ czulem,
kiedy trafitem na miejsce. Jak ryba z malego jeziora wplywajaca na niespokojne wody
wielkiego oceanu. Moi drodzy, przybywaliScie wowczas do Ameryki nie dla przyjemnosci,
lecz za chlebem dla tych, ktorych zostawili$my po drugiej stronie ,,sztetli”.

Spacerujac ulicami Nowego Jorku, z niepokojem przygladatem si¢ kazdej mijanej
twarzy w poszukiwaniu rodakéw. W koncu udato mi si¢ poznaé¢ reb Jaakowa Bar Israela
Makowskiego. Nareszcie natknglem si¢ na jaki§ $lad rodzinny, powigzany z przeszioscia.
Zabral mnie na Hester Street pod numer 21, gdzie znalaztem zwigzki z domem, jedwabienska
synagoga. Z wielka niecierpliwoscia czekatem na sobote, pragnac pozna¢ innych moich
rodakoéw. Przywitali si¢ ze mng jak z dawno zaginionym bratem, co napetnilo mnie radoscia.
Od tej chwili moje wigzi z domem zacie$niaty si¢ zamiast stabngé. Odwiedzatem synagoge w
kazda sobote, aktywnie uczestniczytem w jedwbienskiej organizacji, az w koncu stalem si¢
skarbnikiem synagogi.

Nasze aspiracje 1 dazenia, aby pomdc ukochanym za oceanem, nigdy nie wygasty.
Kiedy dotarta do nas smutna wiadomos$¢, ze splonela stara pigkna synagoga w Jedwabnem,
jedna z najbardziej znanych w Polsce, doznali§my szoku. Postanowili§my natychmiast
dziata¢. Zdziwili$my si¢ réwniez, kiedy szanowany rabin z Jedwabnego, Winer, przyjechat w
odwiedziny do swojego syna w Nowym Jorku. Pilnie prosit o pomoc, zapraszajac swiatowe;j
stawy mowcee, reb Cwi Hersza Maslanskiego, na wiec w Bet Midrasz Hagadol na Norfolk
Street. Dzigki obecno$ci dwoch wspaniatych mowcow prosba zostata przychylnie przyjeta,

udato si¢ odbudowac¢ synagoge w Jedwabnem.
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Drugim wyzwaniem w przeszto$ci, ktoremu musieliSmy sprostac, byla pierwsza wojna
$wiatowa. Jedwabne to jedno z najbardziej zniszczonych wskutek dziatan wojennych miast.
Tym razem réwniez zaoferowaliSmy wsparcie. Zorganizowali$my pomoc i robiliSmy
wszystko, co w naszej mocy, aby poda¢ potrzebujacym braterska dton.

Tak samo nasi czlonkowie nie zaniedbywali obowiazkéw wobec jedwabienskiej
synagogi w Nowym Jorku, odkad zapadta decyzja o jej budowie na Henry Street. Bet
Haknesset Chevra Anshei Yedwabne przetrwa w naszej pamigci jako przedmiot poswigcenia,

zespolenie przesztosci i terazniejszos$ci, dajac nadzieje na przysztosc.

Wspomnienia z jedwabienskiej synagogi w Nowym Jorku

Ralph Tish

Pamigtam, jak ojciec zabieral mnie do synagogi, kiedy chewra [spotecznos¢ religijna — red.]
byli najemca szczuczynsko-grajewskiej synagogi w okoto 1917 roku. Zajmowalis$my parter
budynku przy Henry Street 242. Tam obchodzitem uroczysto$¢ bar micwy. Rodzina Tish
miata swoje stale miejsce siedzace, pierwsza duza taweg na lewo od bimy. M¢j ojciec
zazdroscit rodakom. Jego cate potomstwo, siedmiu syndéw, wlokto si¢ do synagogi; jak to
male dzieci — dawaliSmy si¢ we znaki.

Czasami moj ojciec zabieral nas do radzilowskiej synagogi na Division Street, w
poblizu Montgomery Street. Rodzina mojej matki pochodzita z Radzilowa. Miejscowos¢
sasiaduje z Jedwabnem, oddalonym o 15 kilometréw.

Mam w pamieci rok 1922 roku, kiedy jedwabienscy Zydzi zajmowali wiasng
synagoge przy Henry Street 216. M§j najstarszy brat ukonczyt szkote medyczna, ojciec dat
kidusz rodakom, a mdj brat pewnej soboty zostal wezwany do czytania Tory i recytowania
Haftary. Mie¢ profesjonaliste w swoim kregu, to byta jedna z najwazniejszych rzeczy.

W 1926 roku przeprowadziliSmy si¢ z East Side na wschéd Nowego Jorku, na
Brooklyn. Zaprzestalem aktywnosci, jednak ojciec wcigz uczeszczat na wszystkie spotkania
religijne i zasiadat w wielu komitetach.

Pamigtam rok 1935, kiedy odbyto si¢ jubileuszowe, wystawne przyjecie z okazji

pigcdziesieciolecia. Komitet dostal wowczas pochwale za dobrze wykonywang prace.
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Wspomnienia pana Kalmana Laskiego
Urodzitem si¢ i wychowatem w Radzilowie, oddalonym o okoto pig¢tnascie kilometrow od
Jedwabnego. Kiedy bylem dzieckiem, na poczatku XX wieku, Jedwabne i Radzitow byly
kilkakrotnie niszczone przez ogien.

Pamigtam wieczory, kiedy wszyscy spogladali na horyzont, w stron¢ Jedwabnego. Nie
daj Boze, jesli niebo okrywalo si¢ czerwienia, bo oznaczato to, Ze nasi sgsiedzi w Jedwabnem
ptona.

Mieszkancy Radzitlowa od razu przychodzili z pomocg. By wesprze¢ w Jedwabnem
nisrofeem (ludzi, ktorzy stracili w pozarze dom; pogorzelcy) wystano najpierw furmanki
petne bochenkéw chleba 1 artykuly pierwszej potrzeby.

Jedwabne odwdzigczalo si¢ tym samym. Miejscowi obserwowali horyzont i jesli tylko
zauwazyli, ze niebo jest poczerwieniate, wiedzieli, ze Radziléw ma klopoty i ruszali na
pomoc.

Przyczyna czestych pozarow byly stomiane dachy, ktore wystepowaty w wigkszos$ci
domow w miescie.

Wspomnienia z dziecinstwa o wzajemnym poswig¢ceniu Radzilowa i Jedwabnego
wptynelty na moja decyzjg, by dotaczyé do Chebra Par Israel Anshe Yedwabne. Jestem
zaszczycony, ze moglem piastowaé tam stanowisko przewodniczacego przez ostatnie kilka

lat.

Opowie$¢ Louisa Gordona*

W Jedwabnem urodzitem si¢ 1 przezylem wczesne lata mtodosci. Nastgpnie moja rodzina
przeprowadzita si¢ do Lomzy. Miatem zamitowanie do muzyki, wstgpitem wiec do
popularnego tomzynskiego chéru pod przewodnictwem pana Eisenstadta. W pdzniejszym
czasie czlowiek ten byt dyrygentem w znanej synagodze przy ulicy Ttomackie w Warszawie.
Nasz chor $piewal razem ze stawnym kantorem Mordechajem Hirszoffem® w Wielkiej

Synagodze w Lomzy.

4 Louis Gordon byt przez wiele lat jednym z najbardziej aktywnych urzednikow Par Israel Anshe Yedwabne w
Nowym Jorku.

5 Kantor tomzynski, ktory miat wyzsze wyksztalcenie jako kantor synagogalny. Przed wybuchem I wojny

Swiatowej przyjal propozycje objecia posady kantora w Glasgow i opuscit gming. Por. Ksigga pamieci gminy
zydowskiej w Lomzy, Lomza 2019, s. 71.
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W dodatku te do$wiadczenia rozwinglty we mnie zdolno$¢ doceniania wspanialych
synagog. Po przyjezdzie do Stanéw Zjednoczonych ucieszytem si¢ na widok synagogi
jedwabienskich Zydow w Nowym Jorku.

Pamigtam, ze bylem $wiadkiem zdarzenia, w ktorym pewien cztowiek dyskretnie
splunat na pigkna, 1$nigca podtoge synagogi. Wscieklem si¢ tak mocno, ze mimo mtodego
wieku kazatem starszemu nieznajomemu po sobie posprzata¢, bo w przeciwnym razie ,,wytre
to jego wiasng broda”. Kiedy dotarto do niego, ze niewlasciwie postapit, podziekowal mi za

zwrdcenie mu uwagi.

31



Incydent Kol nidre w Jedwabnem

Mosze Cynowicz i Eliezer

Jeden z dwodch braci Markusow, Josef Symeon, byl wazng postacia Jedwabnego w latach
pigc¢dziesigtych XIX wieku. Z kronik z tamtego okresu mozemy si¢ dowiedzie¢, ze posiadat
on koncesj¢ uzyskang od polskich ,,Pritzim”, czyli od polskich dziedzicow.

Zaslynal z tego, ze byl jedyng osoba, ktora sprzeciwita si¢ duchowemu przywodcy
Jedwabnego, rabinowi Josefowi Chowerowi, tytulowanemu gaonowi. Wydarzyto si¢ to w
czasie droszo (przeméOwienia), wyglaszanego przez czcigodnego rabina podczas nabozenstwa
Kol nidre [uniewaznienia wszystkich slubowan — red.]. Hagaon reb Josef Chower wspomniat
o zdarzeniu, ktére spowodowato ***** (profanacj¢ imienia Boga) i wzywat do skruchy za
grzechy. Chodzilo mu o nielegalne przewozenie towaréw przez pruskg granice, by uniknaé
ptacenia podatkéw. Z zaszczytnego miejsca w synagodze Josef Symeon Markus, czujac si¢
winnym z powodu swojego udzialu w tym biznesie, przerwat rabinowi i wykrzyknal: ,,Reb,
skoro tak, to dlaczego przewodzisz w miasteczku potozonym niedaleko granicy?!” Byl to
jedyny przypadek, kiedy wysoko szanowany reb Josele zostat skrytykowany.

Incydent zakonczyt si¢ pokojowo. Jednak po zakonczeniu dni $wigtych, zwotano
spotkanie spotecznosci zydowskiej Jedwabnego, podczas ktorego na Josefa Symeona
Markusa natozono karg pieniezng knoss w wysokosci 50 rubli. Byta to woéwczas ogromna
suma. Pieniagdze przekazano komitetowi na zakup sforim (ksiggi) do bet hamidraszu (domu
nauki).

Mowi sig, ze od tamtego zdarzenia jego majatek stopniowo zmniejszat sig, a pozycja
w spoleczno$ci znacznie ostabta.

Zubozate dzieci Josefa Symeona Markusa musiaty opusci¢ Jedwabne i wyruszyly w
$wiat. Wnuk rabina wyprzedat jego unikalne ksiggozbiory, aby zaspokoi¢ swoje potrzeby
finansowe. Podrgczniki za$ wypozyczyt studentom w jesziwach.

Niemniej reb Josef Symeon Markus z Jedwabnego w ksiazce Toldos Haaretz

wystepuje jako dobrze znana osoba.
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[s. 17]

Rabin Mejer Eliahu Winer

Mosze Cynowicz

Rabin Winer otrzymat wyksztatcenie talmudyczne w stynnej jesziwie w Wolozynie [w
obwodzie minskim — red.] w latach 5644-5647, tj. 1884—1887. Wsrod jego wspodiczesnych
byli: rabin Isser Zalman Meltzer z Miru [w obwodzie grodzienskim — red.], ktory pozniej
zostal rabinem i dziekanem jesziwy w Stucku [w obwodzie minskim — red.], oraz rabin Mosze
Mordechai Epstein z Bakszty [dzielnica Wilna — red.], pézniejszy rabin i dziekan stynnej
jesziwy w Stobodce [pod Kownem — red.] i Hebronie [w Palestynie — red.].

Rabin Winer, ktory urodzit si¢ w miescie potozonym blisko granicy z Prusami,
Tabruku, w ktorym bylo wielu wptywowych maskilim [tzw. Zydow postepowych — red.].
Mieli oni istotny wptyw na to, ze posiadt wiedz¢ na temat nowej literatury hebrajskie;.

Pobierat nauke w kolelu w Kownie i otrzymal smiche [wladze sadzenia — red.] od
wielkiego rabina Izaaka Elchanana Spektora z Kowna. Zostat zigciem rzezaka w Anikszt.
Tam tez nauczyt si¢ szechity i B'dika.

Po owdowieniu pos$lubit Sar¢ Szerel, corke rabina Gerszona Mendla z Tabruka.
Wychowata mu tréjke dzieci.

W roku 5656 zostal rabinem Wisun, malego, ale znanego miasta, w ktérym byto wielu
kahalnikéw. Siedem lat pdzniej objal posade w kahale [gminie zydowskiej — red.] w
Jedwabnem.

W $wiecie rabindw zastynal ksiazka Rav Tivchaya, ktorg wydat w Warszawie w 5673
roku. Publikacja jest przewodnikiem po praktyce nikkur [usuwania zytek w uboju rytualnym —

red.].

Kiedy w 5674 (1914 r.) wybuchta pierwsza wojna $wiatowa, Rosjanie wypedzili
wszystkich z Jedwabnego Zydow, ktorzy wraz ze swoim rabinem stali si¢ uchodzcami. Przez
krotki czas mieszkali w Biatymstoku, a nastgpnie w Tambowie w Rosji, gdzie Winer zostal
rabinem.

Pod koniec wojny w 1918 roku rabin Winer zrezygnowat z funkcji kahalnika w
Jedwabnem, wyjasniajac, ze zamierza przenies¢ si¢ do Ziemi Izraela [Palestyny — red.], gdzie

zaproponowano mu stanowisko rabina. W ten sposob spetniloby si¢ jego zyciowe marzenie.
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Niestety stalo si¢ inaczej. Zostal zamordowany wraz z zong podczas pogromu zydowskiej

ludnosci z Tambowa.

Awidgor Bialostocki, ostatni rabin Jedwabnego

Rabin Awigdor Biatostocki urodzit si¢ jako syn Becalela Elkany i Jochewed (Joche) w 1865
roku w Krynkach. Jego ojciec cieszyl si¢ powszechnym szacunkiem, pochodzil z dynastii
chasydzkich duchowych w Slonimie. Wcze$nie osierocony po ojcu, mimo to starannie
wyedukowany w Torze przez matke, ktéra musiala prowadzi¢ sklep monopolowy, by
utrzymac¢ rodzing. Spedzal tez czas z bratem matki, rabinem Abrahamem Ezrag w Amdur.
Ponadto uczyt si¢ w jesziwie w Biatymstoku, a smiche [wladz¢ sadzenia — red.] otrzymat od
Abrahama Launskiego z Krynek. W 1885 roku przybyt do Kolna. Tam po$lubit Blumg, corke
rabina Daniela A. Rabinowicza, syna Rawa Aszera, rabina z Krynek, autora ksiazki Kapoth-
Zaaw, ktorego przodkami byt rabin Cadok Hakohen z Lublina (réwniez urodzony w
Krynkach), Chacham Cwi, rabin Meszulom Zalmon Mirlisz i rabin Arje Lejb, autor stynnego
Szaagat Arja.

Rabin Daniel Rabinowicz byt kierownikiem w duzym przygranicznym miescie
Kownie. W Kolnie przebywal tylko dwa miesigce w roku, nisan i tiszri [pierwszy i siddmy
miesigc w roku — red.]. Opieke nad rodzing pozostawiono w rgkach rabina Bialostockiego i

Blumy.

Rabin Bialostocki otrzymat nastgpnie druga smiche od Beniamina Dawida Lelina,
rabina Kolna. W 1889 roku Biatostocki zostat oficjalnym cztonkiem bejt din [trybunatu
religijnego — red.] w Kolnie, gdzie bardzo angazowat si¢ w dziatalno$¢ waznych organizacji.
Zostal takze dziekanem jesziwy w tym miescie, wielu jego ucznidw stalo si¢ stawnymi

rabinami.

Byt uznanym talmid chacham [erudyta — red.]. Mial rozleglta wiedz¢ z astronomii
pozwalajaca na tworzenie kalendarza (zydowskiego) na wiele lat. Znat si¢ na medycynie,
dzigki czemu pomogt wielu chorym.

Kiedy w czasie pierwszej wojny $wiatowej Niemcy wkroczyli do Kolna, wydano

rozporzadzenie, w ktorym sugerowano, ze chociaz miasto Kolno nie powinno popiera¢ wigcej
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niz jednego rabina, Biatostocki moze obja¢ w Jedwabnem stanowisko kahalnika, zwolnione

przez Winera, ktory w czasie wojny wyjechal, aby podja¢ prac¢ w Tambowie w Rosji.

Rabin Awigdor Biatostocki cieszyt si¢ w Jedwabnem duzym szacunkiem. Chociaz byt
chasydem i od czasu do czasu odwiedzat dynastic¢ w Slonimie, nie narzucat jednak
chasydyzmu swojemu kahatowi. Byt bardzo bliskim przyjacielem rabina Jechiela Mordechaja
Gordona, dziekana jesziwy w Lomzy, podziwiali go uczniowie jesziwy. W czasie, gdy
panstwo polskie zakazato rytualnej szechity [uboju zwierzat — red.], a innowiercy nie
kupowali zadniej ¢éwiartki zwierzecia, okolicznosci zmusily Zydéw, aby to oni
wykorzystywali te tylng cze$¢. Rabin Biatostocki zostat wybrany przez Agudas Horabonim
[zwigzek rabinéw — red.] z Polski na przewodniczacego specjalnej komisji zajmujacej si¢

procesem nikkur.

Nie miat syndéw, ale za to trzy corki. Najmtodsza Jocheved ukonczyta prawo na
Uniwersytecie Warszawskim 1 wykonywata swdj zawdd w Wilnie, a pdzniej] w Moskwie. Jest

jedyna z jego trzech corek, ktora przezyta.

Rabin Biatostocki byt w Jedwabnem od 1918 roku. Az do pamigtnego dnia 10 lipca
1941 roku, kiedy to wszyscy Zydzi z Jedwabnego wraz z nim zostali spaleni zywcem. Niech

Bog pomsci ich krew.

[s. 19]

Tkliwe wspomnienia Jedwabnego

Eliezer

My, dzieci chederu (szkoty Tory) ,,wiedzielismy”, skad nasz ukochany sztetl otrzymat nazwe,
ktéra przywodzila na mysl polski ,,jedwab”. Opowies¢ o tym, ze okoto trzystu lat wczesniej
zyl tutaj goj o nazwisku Jedwabienski, przyjeliSmy jako znak, Ze sztetl byl miejscem
przeznaczonym dla wybornych, szlachetnych jedwabienskich Zydow w PRAWDZIWYM
[oryg. zapis — red.] tego stowa znaczeniu. Jego prawdziwe pochodzenie, jak powiedzielismy,

wywodzi si¢ z dwoch hebrajskich stow: Jud-Beenoh oznaczajacych ‘cztowiek intelektu’.

Male dzieci spiewajace Stuchaj, Izraelu w domu nowo narodzonych
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Kt6zZ z nas nie pamigta wielkiej radosci w chederze, gdy ustyszeliSmy o narodzinach nowego
chtopca w sztetlu.

Z niecierpliwo$cia oczekiwaliSmy zakonczenia wieczornych nabozenstw maariw.
Nastepnie, $§piewajgc, my, cztero-, pigcio- i szescioletni zotnierze, maszerowali$my w strong
domu rodzinnego naszego nowego kolegi. DzieliliSmy si¢ z nim wszystkim, co mieliSmy
woOwczas najlepsze, czyli §piewem Stuchaj, Izraelu, ktory towarzyszyl najwigkszym zyjacym
w historii naszego narodu, a takze tym, ktorzy zakonczyli juz swoje mgczenskie zycie!

Najbardziej absorbujacym zajeciem bylo przygladanie si¢ twarzy niemowlecia.
Zastanawiali$my si¢, co wywarto na nim wigksze wrazenie: swigte stowa, ktore jego mtoda
dusza ustyszatla po raz pierwszy, czy moze nasz aksamitny gtos? TtumaczyliSmy to sobie tak:
Jako ze mingta tylko krotka chwila od pstryczka aniota w jego twarz, co sprawito, ze
zapomnial Tore, ktorej zbyt tatwo nauczyl si¢ w lonie matki, musial natychmiast na nowo
zaglebi¢ Stuchaj, Izraelu, gdzie jest napisane: ,,W’szinantom” (,,nauczysz ich tego
sumiennie”).

Nie powinno dziwi¢, dlaczego thum dobrych ciotek, bab¢ i1 przyjacidl, ktory byt przy
tym obecny, obsypat nas nie tylko smakotykami, ale takze nagrodzit matczynym, ptynagcym
prosto z serca blogostawienstwem: ,,powinnis$my dorasta¢ wspolnie z nowo narodzonym, aby
w jidysz przynosi¢ nachas (rado§¢) naszym rodzicom i naszym ludziom, KTORZY Z

POMOCA BOGA BEDA WKROTCE ODBUDOWANI W ZIEMI IZRAELA”.

Przydomek mieszkancow Jedwabnego — ,,Wloczegi”

Kazde miasto, mniejsze lub wigksze, otrzymywalo z réznych przyczyn przydomek. Na
przyktad co $rodg, w dzien targowy, kiedy Jedwabne wypetniato si¢ ludZzmi interesu z catego
$wiata, mozna bylo uslysze¢ okreslenia opisujace mieszkancow kazdego miasta, takie jak:
,Lomzer Baallonim” (,,Lomzynscy Poszukiwacze”), ,,Radzilower Kozes” (,,Radzitowskie
Kozy”), ,,Kolner Pekelach-Pekewach” (,,Kolnenscy Tragarze”) i ,Jedwabner Krichers”
(,,Jedwabienskie Wtoczegi”). Mozna si¢ zastanawiaé, dlaczego naszym czcigodnym i
nieskazitelnym mieszkancom Jedwabnego dobrano tak dziwnie brzmigcy przydomek. Autor
probuje ukaza¢ przecigtnych obywateli zydowskich w Jedwabnem, poczawszy od
czternastoletniego bohatera Icchoka Jankela (Janka) Newmarka, przebywajacego obecnie w
Australii, ktory w 1920 roku z narazeniem zycia dostarczyt pilny list do arcybiskupa w

Lomzy. Miejsce znajdowato si¢ pod obstrzatem antysemickiej armii generata Hallera. Dzieki
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natychmiastowej, odwaznej postawie chtopca, ktory pokonat wlasny strach, udato si¢ ocali¢
sze$édziesieciu zydowskich przywodcow.

Opisze szereg ludzi niewyksztalconych i1 nauczycieli, lokalnych przywddcow i
pracownikow fizycznych, ludzi miodych 1 starych, ktérzy bezinteresownie, pomimo

niebezpieczenstwa podejmowali wysitek, by nies¢ pomoc sobie nawzajem.

Rabinowa Jospa

W Jedwabnem brakowato akuszerek, a jedyng przedstawicielka tego zawodu byla zreczna i
dobroduszna rabinowa Jospa Danowska. W Jedwabnem widziano ja przy 1ozku kazdej
przysztej matki, jak wypelniata obowiazki przyjmowania na $wiat najlepszych zydowskich
kinderlach [dzieci w jidysz — red.].

Niezaleznie od pogody, burzy czy wichury, mrozu czy deszczu, stara drobna Jospa
byla we wlasciwym miejscu i czasie, zawsze tam, gdzie jej potrzebowano.

Zima drogi w okolicach naszego sztetla byly znane z niebezpieczenstwa. Wiele razy,
zwlaszcza podczas $nieznej nocy, kiedy kon ugrzazt w rowie, niezdolny do dalszej jazdy,
rabinowa Jospa, wiedzac, ze odebranie porodu nie moze czekaé, znikala z powozu i
wedrowata godzinami w poszukiwaniu zasypanej $niegiem szopy, by da¢ rados¢ i ratunek

biednej zydowskiej rodzinie.

Wielu uczniéw chederu pamigta, jak rabinowa Jospa ratowata naszych zbuntowanych
lub stabszych kolegéw przed gniewem rabina Abrama Aarona. Powod byl dos$¢ prosty.
Rabinowg Jospe uwazano za rodzicielke tych dzieci. Spieszyta z pomoca nie tylko rodzacym
matkom, ale réwniez — jako zogerke — niepiSmiennym kobietom podczas nabozenstwa w
synagodze w Jedwabnem. Modlita si¢, aby poczely i urodzity zdrowe dzieci. Zastuzyta na

miano ofiarnej matki podwdjnie.
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Mimo zmeczenia i glodu wedrowal w dalekie strony, by wypelnia¢ micwe i pomaga¢é

chorym

W czasie obchodow Rosz ha-Szana nasz duchowy przywodca Abram Aaron Danowski
tradycyjnie odprawit nabozenstwo mussaf w wielkiej synagodze bet hamidrasz w Jedwabnem.
Nietrudno sobie wyobrazi¢, jak bardzo musial by¢ zmeczony o godzinie trzeciej po potudniu,
po zakonczeniu nabozenstwa, po $§piewnej recytacji Tory i deciu w szofar.

Po przywitaniu si¢ stowami: ,,Gut Jom Tow”, dowiedziat si¢ ode mnie, swojego
o$mioletniego ucznia, ze moj dziadek reb Beryl, mtynarz, jest zbyt chory, aby przeby¢ droge
ze swojego podmiejskiego domu do Jedwabnego. Chociaz Abram Aaron Danowski byt
bardzo zmeczony, natychmiast zdjat szaty liturgiczne tates i kitel, po czym pokonal
dwukilometrowa droge, aby sprawi¢ rado$¢ starszemu cziowiekowi nabozenstwem z

szofarem.

Milos¢ do chederu

Poniewaz nauka w chederze zajmowata caty dzien, bardzo si¢ cieszyliSmy z dnia, w ktorym
zostaliSmy zwolnieni wcze$niej niz zwykle. Niemniej nie potrafimy sobie przypomnie¢ dnia,
kiedy, bron Boze, umy$lnie opuscilismy zaj¢cia w chederze. Nie bylo ani jednego $nieznego
brzasku w naszej wedrowce, w ktorym to, jako dzieci, nie przetarliSmy szlaku do chederu

pozostatym mieszkancom, podazajacymi tego dnia po nas.

Rabin Abram Aaron — melamed

llekro¢ przygotowuje si¢ do czytania Tory lub Prorokow wedlug tropow (masoreckich
piesni), odzywa w mojej pamigci patriarchalna posta¢ duchowego przywddcy Abrama
Aarona. Jego prezentacja kazdej ksiggi tak silnie na mnie oddziatywata, zar6wno stowami, jak
1 melodia, Ze nawet teraz, po ponad pig¢cdziesigciu latach, ten dzwigczny glos wciaz przenika

moja dusze i dziele si¢ tym z zafascynowanymi studentami.
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Abram Aaron byt dla nas jak prorok Jeremiasz, kiedy $piewnie recytowal Lamentacje
Jeremiasza: ,Hert zich ain kinderlach! Klogt irmeyohu hanowi oif dem ,churban
Jeruszolaim”. Nastepnie interpretowat tekst, wprawiajac nas w zachwyt nad kazdym stowem.

My, uczniowie, przypominamy sobie rowniez fascynujaca lekcje na temat Erew Tisza
be-Aw [$§wigta upamigtniajacego zburzenie pierwszej i drugiej $wiatyni jerozolimskiej — red.].

W tym czasie rabi przedstawil nam tresciwe midraszowe opowiesci o churban
(zniszczeniu). Blogostawili§my mate ptaki, ktore niosty wode w swoich matych dziobach,
probujac ugasi¢ pozary ptonacego Bet Hamikdaszu.

Potem zwolnil nas z chederu o wiele wczesniej, aby$Smy zdazyli pobiec do

okolicznych lasoéw 1 nazbiera¢ sziszkes (jagdd) na Tisha be-Aw.

Srogie zimy w Jedwabnem

Jak przyjazna i tagodna byla pogoda w Jedwabnem wiosng i latem, jak malownicze otoczenie
lasow sosnowych, tak mrozne i srogie wystepowaly tam zimy.

Kto z nas nie pamicta ogromnych zamieci $§nieznych, ktore zdarzyty si¢ niedtugo po
Sukot [Swigto Szatasow — red.]? Wszystkie drogi i pobocza zakryt énieg, tworzac zaspy.
Préba wspiccia sie na nie byla niemalze niemozliwa. Co wiec zrobili jedwabienscy Zydzi?

Jak na wydajnych rzemie$lnikow i ludzi interesu przystato, nie siedzieli bezczynnie w
domu nawet przez jeden dzien. Ba, z tego co mi wiadomo, wiekszo§¢ Zydow z Jedwabnego
nie opuscita zadnego porannego lub wieczornego nabozenstwa w synagodze.
Jak wiec poradzili sobie z przedtuzajaca si¢ $niezyca?
Odpowiedz jest catkiem prosta. Zgodnie ze swoja wedrowng naturg (,,Wtoczegow”),
mozolnie drazyli tunele w §wiezych zaspach, zanim $nieg stwardniat.

Jedwabienscy Zydzi byli wierni staremu powiedzeniu: ,,Jesli nie mozesz si¢ wspigé na

co$ — przeczolgaj si¢ pod czyms”.

Wyjatkowe odkrycie — jak oblega¢ gory Sniegu
Pewnego razu podczas $niezycy dostrzegtem nieprzecietnie wysokiego czlowieka, ktory
powoli przemierzat droge prowadzaca od sztetlu w kierunku naszego domu. M9j niepokdj
r6st z kazdym jego krokiem w nasza strong. Kto to moégt by¢? Kiedy dotarl na nasze

podworze, okazato si¢, ze gigant rozdziela si¢ na dwie znane mi osoby.
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Ucieszytem si¢, widzac, ze byla to moja ciotka Jenta Pecynowicz, ktéra niosta na
barana swojego synka Jankiela (kuzyna Jaakowa Zofana z Yahud, Izrael) z chederu. Aby
ostoni¢ si¢ przed $niezyca, owineli si¢ wielkim kocem, przez co wygladali na jedng bardzo
wysoka, wyprostowang osobg.

Ciotka wytlumaczyta mi, ze wzigta Jankiela na ramiona z dwoch powodow. Po
pierwsze, chciala oszczedzi¢ jego matym stopom trudu pieszej wedrowki. Po drugie — i
najwazniejsze, ze swojego wysoko polozonego i1 dogodnego miejsca mogt ja dobrze
nawigowac, by brnac w $niegu, unikneta duzych zasp. Dzigki ich pomystowosci dotarli bez

ktopotow do domu.

Rabin Jedwabnego, Hagaon reb Awigdor Bialostocki

Za kazdym razem, na samg mysl o rabinie z Jedwabnego, nazywanym tez czasem rawem,
przepetnia mnie uczucie naboznego szacunku, jako ze byt on naprawde §wigtym cztowiekiem.
Jego zycie bylo oparte na kedusza wochesed — $wigto$ci, prawdzie i dobroci. Pamigtam go
dobrze, poniewaz spedzilem z nim w milodosci duzo czasu jako jego uczen. Kiedy
otrzymatem kabale, uprawnienie upowazniajace do uboju rytualnego szechita 1 do
sprawdzania zwierzat zgodnie z zydowskim prawem, napisal o mnie: ,Mity Al Birkai
(,,wychowany na moich kolanach™). Ta ksigga opowiada o niektérych wydarzeniach z zycia
Awigdora, ktéorych bylem §wiadkiem. Zawiera ona réwniez pisemne o$wiadczenia
przedstawiajace $mier¢ rabiego, ztozone pod przysiega przez pana Icchoka Jankiela (Janka)
Neumarka, przebywajacego w Australii, oraz pana Awigdora Kochowa (Stema), Zyjacego
obecnie w Izraelu. W ostatnich chwilach zycia, kiedy ogien pochtaniat stodotg, w ktoérej rabin
1 parafia zydowska z 1440 mezczyznami, kobietami 1 dzie¢mi zostali zamordowani przez
Polakow, $wigtej pamigci Awigdor dodawat odwagi swojemu stadu, aby oddalo zycie za
Kidusz Hasem (u$wigcenie Bozego imienia). Objeli i pocatowali swojego rabina, po czym
ostroznie powtarzali za nim slowa Widui oraz Szema Israel, zanim ich dusze powrdcity do
Stworcy.

Jego wielko$¢ przejawiala si¢ na rdézne sposoby. Wezmy na przyktad moment, kiedy
mtyn ciesli Rufke stangl w plomieniach. Mieszkancy Jedwabnego bali si¢, Ze ogien moze si¢
rozprzestrzeni€ i objac sztetl, co w jego dtugiej historii przytrafito si¢ kilka razy. Wiatr wiat w
kierunku sztetlu. Rabi podszedt do mtyna i skromnie wyrecytowat kilka werséw ze swojego

malego Tehilim (z Ksiggi Psalmow). Miejscowi spogladali ze zdumieniem, jak wiatr zaczat
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nagle zmienia¢ kierunek. Moéwito si¢, ze miasto zostalo uratowane dzigki modlitwom
Awigdora.

Warto odnotowac, ze rabi nigdy nie uwazat si¢ za chasydzkiego rabina lub — bron
Boze — za cudotworce. Byt on przede wszystkim skromnym przywoddca swojego stada na
drodze do Tory. Swoim postgpowaniem, pos§wieceniem i troska o innych wzbudzat podziw
wszystkich, ktdrzy go znali oraz nie szukatl przy tym poklasku.

Zblizat si¢ koniec 1936 roku, kiedy w Polsce uchwalono niechlubng ustaw¢ o uboju
zwierzat gospodarskich. Prawo to ustalalo ograniczenie ilo§ciowe zwierzat przeznaczonych
do koszernego uboju. Limit ustalono do$¢ niski, co utrudniato Zydom spozywanie koszernego
migsa. Chcac uratowac¢ zydowska spotecznos¢ Jedwabnego od glodu, rabi poprosit mnie,
abym opuscil tomzynska jesziwe 1 opanowat §wiete zasady szechita ubedika.

Szochet® [dokonujgcy uboju — red.] Mendel Norenberg z Jedwabnego zostal zmuszony
do opuszczenia miasta na szeSciomiesigczng rekonwalescencje w uzdrowisku w Zakopanem.
Zydowska spoleczno$é w Jedwabnem nie zaprosita kompetentnego szocheta; obawiali sie, ze
nie bedzie on sktonny opusci¢ miasta po powrocie Mendla. Ze wzgledu na maty budzet nie
mogli rowniez pozwoli¢ sobie na utrzymanie dwoch shubim. Aby jednak pielegnowac
tradycje, rabi towarzyszyl szochetowi. Rozwiazywal réwniez na biezaco halachiczne
problemy.

Pewnej nocy w $rodg, po cotygodniowym dniu handlowym, kiedy kacowim (rzezacy)
przygotowywali mig¢so na pracowity czwartek w nowo wybudowanym zaktadzie pakujagcym
w zagajniku w Jedwabnem reb dotknal keress (pontza — zotadek) w otwartej tuszy wolowej
nalezacej do rzezaka Abrama Icchoka Kosackiego. Zauwazylem, jak strzepnal z palcéw male
zdzbto stomy, element podstawowej diety wolu opasowego. Zwierz¢ przeszto badanie z
wynikiem ,,ultrakoszerne”.

O szoéstej rano w czwartek, kiedy wszedtem do bet hamidraszu, rabi juz na mnie
czekat. Poprosit, abym poszedl z nim do jatke (jatki, masarni) Abrama Icchoka. Po drodze
ttumaczyt mi, Ze catg noc bolat go palec; zastanawiat si¢, czy w zdzble stomy, ktore strzepnat
z r¢ki, znajdowata si¢ igla lub gwozdz. W takiej sytuacji migso zwierzgcia musiatoby by¢

oznaczone jako trefne (zakazane).

¢ Szochet to funkcja kahalna. Byt odpowiedzialny za rzeznikow, ktorzy dokonywali uboju i razem z rabinem
wydawat opini¢ o koszerno$ci konkretnego uboju. Zatrudniany byl przez gming zydowska na podstawie
kontraktu.
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Zwrdcitem mu uwage, ze takie przedmioty w $rodku malenkiej stomy to bardzo rzadki
przypadek. Co wigcej, jako ze stoma stanowi cze$¢ diety zwierzecia, musieliby$Smy
sprawdza¢ kazde zdzbto. Warto tez wspomnie¢, ze w delikatnych palcach rabina nawet stoma

mogla uktu¢ niczym igla. Dyskutujac o tym, weszlismy do jatki.

— Guten Morgen! — powiedziat rabi.

— Czy rozdzielite$ juz tego wotu?

—Jak to? — wykrzyknat z przerazeniem rzezak.

— Cos nie tak, reb? Moze chodzi o szaale (zasady koszerno$ci)?

— Rabi, to byly pozyczone pienigdze. Stracitem wszystko, Boze uchowaj — odrzekt, ptaczac.
— Uspokdj sie — poprosit go delikatnie rabi.

— Nie bierz tego do serca, ale powiedz mi, drogi Abramie Icchoku, jak wielka bylaby r6znica

w cenie, gdybys sprzedat to mieso nie-Zydom?

— Rabi — powiedziat z zalem — nawet czterdziesci ztotych. Co pocza¢? To sa pozyczone

pieniadze. I co teraz?

Reb pospiesznie wyjat swoj portfel 1 odliczyt czterdziesci ztotych. Z radoscig wreczyt
je rzeznikowi, proszac, aby nie sprzedawat tego miesa Zydom. Wszyscy wiedzieli, ze te
czterdziesci ztotych rowne bylto wynagrodzeniu, ktore reb dostawal na utrzymanie siebie i
zony. Oznaczato to, ze wolal gtodowac przez tydzien niz dalej watkowac halachicki problem,

ktérego rozstrzygnigcie budzito watpliwosci.

Najsilniejszy me¢zczyzna w miescie boi si¢ zlozy¢ przysiege

Jedynie rabi reb Awigdor mégl rozwigza¢ wazng sprawe sagdowa w Jedwabnem. Poprzednie
zdarzenie pomoglo wyjasni¢, co przekonato Abrama Icchoka, rzeznika, najwyzszego i
najsilniejszego me¢zezyzng w miescie, ktory nie bat si¢ nikogo i o ktérym Jedwabne mowito,
ze ,,na ktorejkolwiek gltowie potozy on reke, nigdy wigcej nie wyrosng na niej wlosy”, aby

ukorzyt si¢ i przyznal do bledu przed rabinem.
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Swego czasu pewna wdowa odwiedzita z ptaczem rabina, thumaczac, ze wymienita u
Abrama Icchoka omylkowo studolarowy banknot, odlozony wczes$niej na posag corki.
Sadzac, ze byt to banknot pigciodolarowy, przyje¢ta mniejsza kwote w ztotowkach.

Rabin postal po Abrama Icchoka, aby pojawit si¢ w jego sadzie religijnym (sad
dajandw). Przyszedt od razu, ale zaprzeczyt zarzutom wdowy. Powtorzyt przed rabinem to, co
jej powiedzial: podata jedynie banknot pieciodolarowy, a drugi banknot, o ktéry si¢ z nim
spiera, najwidoczniej zgubila.

Rabi natychmiast postat po Jodela Borucha Welwelsa, gabaja [administrator synagogi
— red.] z bractwa pogrzebowego chewra kadisza w Jedwabnem, aby przyszedl ze stolem
taharg (na ktorym odbywatla si¢ ceremonia obmywania zmartego przez bractwo). Nastepnie
poprosit, aby Abram Icchok stangl za tym stolem. Tymczasem rabin otworzyt Szulchan Aruch
(kodeks prawa zydowskiego) i wyglosit mowe o powaznej odpowiedzialno$ci, jaka cigzy na
kims§, kto przysigga na Torg. Po delikatnym napomnieniu przez powazanego i czczonego
rabina Abram Icchok, ktory dotad nie bat si¢ $mierci, dostat drgawek i glosno zaszlochat.
Prosil o wybaczenie ktamstwa, zwracajac wdowie 95 dolarow.

Warto wspomnie¢, ze 95 dolaréw stanowilo wéwczas znaczng sume, zwlaszcza dla
kogo$ tak biednego jak reb Abram Icchok. Ten czyn pokazuje, jak ogromnym szacunkiem

darzyl on rabina, reb Awigdora, niezwykle bezinteresownego i1 niepospolitego cztowieka.

Mimo powaznego ryzyka surowych wyrokow rabin i szochet dostarczaja

koszerne mieso Zydom z Jedwabnego na Pesach

Bylo to w przeddzien $wieta Pesach 1937 roku. Weterynarz prowadzacy nadzoér nad
przestrzeganiem czystosci rytualnej w Jedwabnem doprowadzit do sytuacji, w ktdrej migso
dozwolone na koszerny handel skonczyto si¢ na dlugo przed dniami Pesach. Latwo sobie
wyobrazié, co to oznaczalo dla jedwabienskich Zydow, jezeli przypomnimy sobie
okolicznosci: nie mozna byto spozywaé produktéw mlecznych podczas tych §wiat. Ta historia
opowiada o tych jak dotad spokojnych dniach dwa, trzy lata przed druga wojng $wiatowa.
Dom szocheta reb Mendla cata dob¢ otaczata tajna polska policja, ktora pilnowata,
zeby nie tamal rozporzadzenia. Gdyby przylapano kogokolwiek na przygotowywaniu
koszernego migsa, inspektorzy zabraliby polowe skonfiskowanego towaru, a szochet

otrzymalby dtugi wyrok wigzienia.

43



Rabin podpowiedzial rzezakom pomyst, dzigki ktoremu mogliby przechytrzyé
antysemitow i zapewni¢ Zydom szcze$liwy Pesach. Dzien przed §wigtem, o godzinie trzeciej
nad ranem, rzezacy cicho zapukali do mojego okna, przez ktére wyskoczylem prosto do ich
furmanki, po czym popedziliSmy co tchu przez pola i ukryte drogi do odlegtej wioski.

ZostawiliSmy konia i woz pod domem poreca (sottysa) i spokojnym krokiem
ruszyliSmy na drugi koniec wioski do stajni, w ktérej znajdowalo si¢ duzo zywego bydta
przeznaczonego na ubdj rytualny. Wszystko zostalo wykonane na czas i zgodnie z planem.
Jeszcze tego samego popotudnia dostarczyliémy mieso do doméw wszystkich Zydow w
miescie. Tajna policja i jej podwtadni nameczyli si¢, probujac przywrécic¢ porzadek w stogach
siana u poreca, stajniach i innych miejscach, ktore przetrzasneli w poszukiwaniu
przemycanego towaru... Byli pewni, Ze znajdg nas w miejscu, w ktérym kon rzeznika czekat
na powrdt swojego wiasciciela. Kiedy powrdcit, a policja nie znalazta nigdzie mig¢sa, nawet w
sklepach miesnych, odeszli wyczerpani i zawstydzeni. Tak oto jedwabienscy rzeznicy i Zydzi

cieszyli si¢ z dokonania zemsty na Hamanach.

O tym, jak policja w Jedwabnem uslyszala muczenie ciel¢cia — sprawdzili

wiegc wszystkie stajnie w okolicy, z wyjatkiem swojej...

Mniej wigcej dwie godziny przed sederem pesachowym, pan Sowietarz, rzeznik z ulicy
Przestrzelskiej w Jedwabnem zapukal do moich drzwi, przynoszac pilng notatke od rabina, w
ktérej przekazal mi informacj¢, ze ten oto prawy czlowiek oddat cale migso klientom,
zapomniawszy zostawi¢ cokolwiek dla swojej rodziny. Czcigodny rabin poprosit mnie zatem,
abym poszedt do policyjnej stajni ubi¢ rytualnie jego ciele. Zapewnit mnie przy tym, ze za
wypetnienie micwy, z Boza pomoca, Zadne zto mnie nie spotka.

Dreczyly mnie watpliwosci, bo czekalem na wiz¢ amerykanska, a byl to ten sam
posterunek policji, z ktérego musiatem zdoby¢ dla konsula zagranicznego w Warszawie
ztozone pod przysiega oswiadczenie potwierdzajace mojg uczciwos¢ i niekaralno$é.

Mialem przed sobg btagalny wzrok rzeznika i zmartwione twarze mojej matki i babci,
ktore byty swiadome zblizajacej si¢ wojny; Boze, uchowaj mnie przed utrata wizy. A jednak
kierowalo nimi wspoélczucie dla tego wspanialego cztowieka, ktory zapomniat o sobie,
pamigtajac o wszystkich innych. Przeczytatem ponownie notatk¢ od rabina, wstuchujac si¢ w

przyjemny gtos matki i babci: ,,IdZ, synku, 1 zrob micwe, a Bog bedzie z tobg!”
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Szes¢ miesigcy pozniej, kiedy stangtem przed konsulatem amerykanskim w
Warszawie i zobaczytem, jak wielu mlodym me¢zczyznom odméwiono wizy z powodu tak
zwanych psychologicznych testow, wprowadzonych ze wzgledu na wojenne nastroje,
docenilem t¢ micwe.

Konsul zadat pytanie, ktore sprawito mi duza trudnosc.
Trzykrotnie powtorzyt: ,,Jaki byt powdd odroczenia pana stuzby wojskowe;j?”.

To zrozumiate, Ze jakakolwiek logiczna odpowiedz, jak zty stan zdrowia czy niewinne
ktamstwo bylyby wystarczajacym powodem, aby odmowi¢ mi wizy. Gdy niecierpliwie
nalegal, abym si¢ w koncu odezwal, odrzeklem, ze sam zna odpowiedZ na to pytanie.
Myslatem o stowach rabiego Awigdora: ,,Bog bedzie z toba, moj synu”, kiedy zorientowatem

si¢, ze konsul jest usatysfakcjonowany ta odpowiedzig.

Jak jedwabienska policja zatrzymala mnie na ulicy, nakazujac podniesienie

rak: dzi¢ki mojemu postuszenstwu nie znalezli chalafu
W czasach ograniczen w uboju rytualnym nositem przy sobie chalaf (ndz szocheta), aby by¢
przygotowanym na przechytrzenie tajnej policji i uratowanie ludzi od gtodu.

Na przyktad rzeznik reb Icze Atlasowicz kupit zwierze w handlowa $rode, tydzien
przed Pesachem i ukryt je w swojej piwnicy, zamiast po prostu w stajni. Miat nadziej¢, ze w
ten sposob uniknie podejrzen straznikow. Zapomnial jednak, po pierwsze, ze jego dom
znajduje si¢ blisko stajni, a po drugie, nadzorujacy obserwowali go z ukrycia i $ledzili od
chwili, w ktorej zaczal prowadzi¢ zwierze z jarmarku, i nawet zapoznali si¢ z odglosem
zwierzecia. ..

W drodze do bet hamidraszu musiatlem minag¢ dom rzeznika, reb Icze Attasowicza.
Detektywi, ktorzy obserwowali to miejsce catg dobe, mysleli, ze w koncu przylapia mnie z
nozem chalaf, popetnieniajacego ,,zbrodni¢”. Zatrzymali mnie w czasie spaceru.

Na ich rozkaz podniostem wysoko rece. Przeszukali mnie, ale nic nie znalezli, bo
pomingli ramiona. Zawsze nosz¢ swoje osSmiocentymetrowe ostrze chalaf w drewnianym etui

w rekawie plaszcza.
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Dzi¢ki temu, Ze antysemici nie znajg naszych praw swiatecznych,

rzeznik reb Icze otrzymal pomoc

Nadszedt $wigty dzien Pesach i wilasnie konczyliSmy wieczorne nabozenstwa maariw w
jedwabienskim bet hamidraszu. Szochet reb Mendel Norenberg, powiedziat, ze moge i1$¢ do
domu, by $wietowac seder, poniewaz, jak wytlumaczyt mi, uSmiechajac si¢ madrze: skoro ci
antysemici nie znaja naszych $wigtecznych praw, ze jako w odroznieniu od szabatu, wolno
nam przygotowywacé pozywienie i koszerny ubdj bydla, z pewno$cia musieli wstrzymac

kontrole. Tak wigc reb Mendel szczesliwie wykonat swoja prace.

Niesamowity talent reb Jankiela Perlmana, uczonego i zwyczajnego

czlowieka

Skryba wypisuje zwitki pergaminowe Tory, tefilinu i mezuzy lub tworzy batim, skorzane
oprawy do fragmentow biblijnych, ktore razem tworza tefilin. Ta ostatnia specjalno$¢
wystepuje niezwykle rzadko, za co podziwiatem reb Jankiela Perlmana, widzac go przy pracy.

Miatem jedenascie i pot roku, kiedy mama postala mnie do soifera (skryby) reb
Jankiela, abym mogl przypatrywaé si¢ przygotowaniom do mojego tefilin. Z podziwem
patrzylem, jak skryba picknie wypisywal kazda liter¢ na waskim, dlugim pergaminie, ktory
p6zniej zwijat i wktadat do batim, ktore w tym czasie byto jeszcze w drewnianej prasie.

Odkrytem pozniej, ze prasa drukarska réwniez byla dzietem jego rak. W rezultacie za
trzy specjalnosci odpowiadat jeden czlowiek.

Zaskoczylo mnie to, Ze ostatnie umiejetno$ci nabyt dopiero w pdéznym wieku.
Weczedniej byt listonoszem w Jedwabnem, pisat rowniez listy w wielu jezykach do panstwa
mtodych, dodatkowo byt felczerem, wykonujacym proste zabiegi medyczne.

Z radosciag odnotowuje w tej ksiedze, opartej na pismach znanego wychowawcy
Lewinskiego z Jedwabnego, ze w 1907 roku reb Jaakow Perlman byl wysoce cenionym

nauczycielem Gemary (Talmudu) w zaawansowanej szkole Lewinskiego w Jedwabnem.

Dobre maniery jedwabienskiego Zyda

Nasi medrcy powiadali, ze prawdziwe oblicze cztowieka najlepiej mozna poznaé¢ w ostatnich

godzinach jego zycia.
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Bedac szesnastoletnim uczniem, przyjechalem do domu na wakacje z jesziwy w
Lomzy. Zostatem poproszony przez Towarzystwo Pielegnowania Chorych ,,Bikur Cholim” z
Jedwabnego, abym czuwat nocg przy 16zku Jankiela Perlmana. Rzeczywiscie, pan Perlman,
znany uczony 1 mysliciel, przekazal swojemu mtodemu opiekunowi cenne przemyslenia na

temat Tory, w nagrode za nieprzespang noc.

Najwicksze wrazenie wywarla na mnie jednak gleboka troska tego wspanialego

dzentelmena o to, ze jak sam to ujat: ,,moglby opusci¢ ten $wiat z jednym grzechem wigcej”.
Poprositem go, zeby mi wyttumaczyt, co go trapi.

— 0, moj drogi — wyjasnit — jeste$ taki mtody, ze nigdy nie byle§ swiadkiem $mierci, dlatego
obawiam sig¢, ze gdyby do niej doszto, a ty by$ si¢ wystraszyl, to bylaby moja wina. Cig¢zki to

grzech, ktérego nie chcialbym zabraé ze sobg na przyszly §wiat.

Jankiel znajduje rozwiazanie

Zaciekawil mnie opowiesciami o Talmudzie, midraszu 1 kabale, a takze o niemal
pociagajacym... przejsciu z tego sSwiata do przysztego. Chciat upewnic¢ sie, ze gdybym byt

$wiadkiem jego $mierci, nie odczuj¢ trwogi.

Nie przestawal opowiada¢, az do rana, dopoki nie rozstaliSmy si¢ z

btogostawienstwami dtugowiecznosci w dniach i latach.

O tym, jak biedna wdowa ofiarowala zlotowke na cele dobroczynne, chociaz

wiedziala, ze przez to nie bedzie w domu chleba przez caly tydzien

W zimowy poranek 1922 roku w Jedwabnem $nieg sypal bardzo obficie, nie bylo zywej
duszy poruszajacej si¢ po gldwnej ulicy. Nie powstrzymaloby to o$mioletniego ucznia od
mozolnej wedréwki do chederu (szkoty Tory), gdyby nie fakt, Ze w domu nie bylo ani
kawatka chleba, ktéry moglby zabra¢ do szkoty ze soba.
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Mama miata tylko jedng ztotowke, za ktérg planowano, zZe jesli pogoda si¢ uspokoi,
pdjdzie do miasta po tygodniowy zapas chleba.

Nagle rozleglo si¢ pukanie do drzwi. Ku naszemu zdziwieniu zobaczyliSmy w progu
cadyka [przywodce religijnego chasydow — red.] Fiszla, metameda (nauczyciela Tory) z
Lomzy. Chociaz caty az I$nit od lodu, jego mity $piew: ,,Gut Morgen” i uSmiech rozgrzaty
nas.

Mama uradowata si¢ przybyciem waznego goscia, mimo ze nie mogta zaprosi¢ go na
posilek, w czasie ktorego przetamaliby si¢ chlebem. Poprzedzilby to rytual obmywania rak
jako cze$¢ btogostawienstwa. Na t¢ mysl, Ze nie ma chleba, jej pigkna twarz spasowiata, w
pospiechu podpalita drewno w piecu. Przygotowata kaszke z mieszanki owsa, mleka i
ziemniakow, ktorg podata na gorgco do stotu.

Reb Fiszel wychwalat to danie tak, jakby spozywal obfity positek przyrzadzony dla
samego krola Salomona. Miejsce innych potraw, ktére mogly by¢ tam podane, reb Fiszel
wypehit pieknymi myslami o Torze, co bardzo ucieszyto nas wszystkich.

Bylismy pewni, ze Bég czuwa nad nami nawet w najtrudniejszych chwilach, w czasie
$niezyc 1 glodu. Matka btagala cadyka reb Fiszela, aby przyjat cala jej zlotdéwke na cele
charytatywne.

Co ciekawe, po wyjezdzie cadyka poczulismy si¢ bogatsi i szczesliwsi. Nawet nie
zauwazyliSmy, ze w domu nie ma chleba. Mozna powiedzie¢, ze przezyliSmy biblijng histori¢
z rozdzialu siedemnastego Ksiegi Krolewskie;.

»Wowczas Pan skierowal do niego (Eliasza) to stowo: Wstan! IdZ do Sarepty kolo
Sydonu i tam bedziesz mdglt zamieszkaé, albowiem kazalem tam pewnej wdowie, aby ci¢
zywila. Wtedy wstal i zaraz poszedt do Sarepty. Kiedy wchodzil do bramy tego miasta, pewna
wdowa zbierata tam sobie drwa. Wigc zawolat ja i powiedzial: Daj mi, proszg, troch¢ wody w
naczyniu, abym si¢ napit. Ona za$ zaraz poszla, aby jej nabra¢, ale zawotat na nig i rzekk:
Wez, prosze, dla mnie i kromke chleba! Na to odrzekta: Na zycie Pana, Boga twego! Juz nie
mam pieczywa — tylko gar$¢ maki w dzbanie i troch¢ oliwy w barylce. Wiasnie zbieram kilka
kawatkéw drewna i kiedy przyjde, przyrzadzg¢ sobie i memu synowi [strawe]. Zjemy to, a
potem pomrzemy. Eliasz za$ jej powiedziat: Nie boj si¢! 1dz, zrdb, jak rzektas; tylko najpierw
zréb z tego maty podplomyk dla mnie i przynie$ mi! A sobie i twemu synowi zrobisz potem.
Bo Pan, Bog Izraela, rzekt tak: Dzban maki nie wyczerpie si¢ i1 barylka oliwy nie oprozni si¢
az do dnia, w ktorym Pan spusci deszcz na ziemi¢. Poszla wigc i zrobila, jak Eliasz

powiedzial, a potem zjadl on i ona oraz jej syn, i tak byto co dzien. Dzban maki nie wyczerpat
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si¢ 1 barytka oliwy nie oproznita si¢ wedlug obietnicy, ktora Pan wypowiedzial przez

Eliasza”.

Mie¢dzy dwiema wojnami Swiatowymi

Reb Jona Rothchild

Reb Yona Rothchild, jeden ze starszych ocalalych, mieszka w Bene Berak w Izraelu. Opisuje
niektore ze swoich doswiadczen, gdy byt czlonkiem rady miasta w Jedwabnem w

niespokojnych latach przed wybuchem drugiej wojny §wiatowe;.

On i jego zona Liba urodzili si¢ w Jedwabnem. Ojciec, reb Meir, wlasciciel sklepu z
artykutami metalowymi, opuscit Lomze okoto 1878 roku i przybyt do Jedwabnego, gdzie w
1882 roku przyszedt na $§wiat Jona. Przed Pascha, w 1934 roku, zaczety tam krazy¢ pogtoski o
pogromie ludnosci zydowskiej. Zona szewca Zundla zostala zamordowana. W czwartek, na
targu w Radzilowie, zablagkany pocisk trafia w goja Lupinskiego, zwanego garncarzem.
Chrzeécijanie rozpowszechniaja wiadomosé, ze Zydzi popetnili zbrodnie z zemsty za zabicie
zony szewca Zundla. Zgodnie z tradycja cialo Lupinskiego byloby wystawione w kosciele na
trzy dni, by wszyscy innowiercy mogli go pozegnac. Nastepnie ruszytby wielki kondukt
zalobny, po czym nastgpitaby propaganda przeciwko Zydom, nieuchronnie zmierzajaca do
pogromu jedwabienskich Zydéw. Antysemicka organizacja ,,Endekéw”, do ktorej nalezat tez

ksiadz, wlasnie przygotowywala chrzesécijan do przeprowadzania masowych mordow.

Rabi Hagaon reb Awigdor Biatostocki dostrzegl niebezpieczenstwo zagrazajace
ludnosci zydowskiej w Jedwabnem. Wystal Kadysza Szamasa do Jony Rothchilda, aby
umowil si¢ na spotkanie z ksiedzem w kancelarii parafialnej. Jona przybyl o wyznaczone;j
porze, ale na miejscu spostrzegt rabina, ktory wtasnie wchodzil do biura, pozostawiajac go
samego w poczekalni. Po zaledwie kilku minutach rabin wyszedl przygnebiony, blady i

zagubiony. Kaptan powiedzial mu, Ze pokoj nie zalezy od ksiedza, ale od policji.

Jona, bedac cztonkiem rady miejskiej, nawiazat bliskie kontakty z ksiedzem 1 wieloma
wpltywowymi osobami w okolicy. Byt handlarzem zZelaza. A kazda budowla wymagata stali i
zelaza, ktore jak stwierdzili chrze$cijanie, tylko reb Jona byt w stanie dostarczy¢. Budowano
wowczas nowy kosciol, a niektore rodzaje metali trudno bylo zdobyé. Jednak dzieki

wieloletniemu doswiadczeniu w tej branzy i licznym znajomo$ciom z duzymi dostawcami,
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reb Jona mogl zaspokoi¢ zapotrzebowanie kosciota na te towary, w dodatku w bardzo
rozsadnych cenach. Z tej przyczyny Yona zebrat si¢ na odwage i udat si¢ z wizyta do kaptana,

ktéry na jego widok rzekt:

— Wiem, dlaczego tu przyszedtes, ale nic nie moge zrobi¢.

Yona zapytat:

— Chcesz, zeby zamordowano mnie Zelazem, ktore dla ciebie zdobytem?

— Boze bron, nie! — odpart ksigdz. — Btagam ci¢ goraco, aby$ nie wyjawiat nikomu tego, co
zamierzam uczyni¢. Nie pozwole na wystawienie ciata Lupinskiego w kosciele, zostanie
pochowany natychmiast, bez procesji. Btagam, aby podczas pochéwku nie pojawil si¢ na

ulicy ani jeden Zyd. Tak samo przed Wielkanocg Zydzi nie mogg by¢ widoczni.

Na cmentarzu ksiadz wygtlosit kazanie i ze lzami w oczach blagat gojow, aby nie
przelewali niewinnej krwi. Szef policji za$, Bielecki, ktory byt przyjacielem Zydéw, poprosit,
aby Michel Karopatwa, woznica, przebywal wowczas w innym miejscu. Jona przekonat
Michela, aby nie uzywat tego dnia konia ani furmanki, ale nie udzielono mu Zadnych
wyjasnien.

Kilka tygodni pdzniej, kiedy ksiadz spotkal Jone na ulicy, wydobyt skrawek papieru,
gleboko ukryty w dlugiej czarnej sutannie, i wreczyl go przyjacielowi. Jona odczekat chwile,
a upewniwszy si¢, ze jest juz sam, odczytat tre§¢ notatki. Okazato sie¢, ze ksigdz uchronit go
przed kolejnym niebezpieczenstwem. Grupa chuliganow domagala si¢, by wydat pozwolenie
na ,troche zabawy” z Zydami podczas jarmarku. W odpowiedzi ksigdz wystal bande tobuzéw
do Kozlowskiego, wiasciciela kawiarni, by nakarmil ich do syta na jego koszt. Prosil, by nie

wydawa¢ im mocnych trunkow i jak najszybciej odesta¢ ich tam, skad przyszli.

Pewnego dnia przyjechat inspektor panstwowy z Biategostoku. Otrzymat skarge, ze
Jona Rothchild przekupit policje. Wygladato na to, ze antysemicki ,,Endek” uznat szefa
policji Bieleckiego za zdrajce, poniewaz zapobiegt pogromowi Zydéw. Co wiecej, wystat
dwoch policjantow, aby czuwali nad spokojem w nocy, podczas gdy byly szef policji
pozwolit tylko na jednego. Jona udowodnit inspektorowi, ze nie ma absolutnie zadnych
powigzan z policja. Prawde mowiagc, Jonie zawsze udawalo si¢, aby to inni ludzie

posredniczyli w takich rozmowach.

Po jakim$ czasie szef policji Bielecki przekazal wiadomos¢, ze przenosza go do

innego miasta, chociaz wolatby pozosta¢ w Jedwabnem. Ustyszawszy to, Jona podjat pewne
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dziatania. Kiedy przybyt do miasta dtugo oczekiwany gubernator, Jona odwiedzit go jako

jeden z pierwszych. Zapytal urzednika wprost:

— Czy chciatby pan dopusci¢ do pogromu Zydéw z Jedwabnego i, nie daj Boze, rzezi wielu
niewinnych?

Gubernator odparl bez wahania, Ze nie jest antysemitg i na to nie pozwoli. Ustyszat
odpowiedz, ze jesli szef policji Bielecki zostanie przeniesiony z Jedwabnego, Zydzi pozostang
na tasce antysemitoéw. Gubernator zgodzit si¢ wowczas, aby komendant policji Bielecki

pozostal w Jedwabnem.

W 1935 roku, po zakonczeniu Purim reb Jona Rothchild postanowit opusci¢ Jedwabne
1 wyjecha¢ do Izraela. Rabi reb Awigdor Bialostocki chcial przekona¢ Jon¢ do zmiany
decyzji, powotujac si¢ na przyktad zigcia rabiego, ktoéry wyjechat do Izraela 1 wrocit. Jednak
wielu chrzescijanskich przyjaciol Jony radzito, aby opuscit czym predzej Jedwabne, zanim nie
jest za pdzno. Wysuwano liczne zarzuty pod jego adresem z powodu bliskich relacji z
ksigdzem i szefem policji. Jona i jego zona zostawili caly swoj majatek i pospiesznie opuscili

Jedwabne. Unikneli pewnej $mierci i zamieszkali w [zraelu.

Z. Jedwabnego z sympatia i z wdziecznoscig. Wspomnienia mojej matki z jej

sztetla

William W. Brickman
Profesor historii edukacji i edukacji porownawczej,
Magisterska Szkota Edukacji, Uniwersytet Pensylwanii

Wydanie poprawione, sierpien 1979 roku.

Dedykuje mojej ukochanej Tanteh Soreh (pani Sarah Brickman Gursky), najmtodszej
siostrze ojca, ktora byla dla matki wigcej niz szwagierkq,; oraz kuzynce Rochel (pani Rose

Shaber Brooks), corce wuja Vigdora Velvela, ktora byta bliska sercu matki.
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Pamigci Matki i Ojca, oraz czionkow obu rodzin obejmujgcych trzy pokolenia, ktorzy
okazywali Matce mitos¢, podziw i wdziecznosé, takze pamieci mojego ukochanego brata

Murraya (Mosze).

Uwaga dotyczqca transliteracji: angielska transliteracja stow oraz wyrazen w jezykach
Jidysz i hebrajskim jest odtworzeniem oryginalnej wymowy, jakq styszalem i nie jest
zgodna z zasadami YIVO ani zadnym innym systemem. Mam nadzieje, ze czytelnik

wybaczy mi niekonsekwencje w pisowni.

Jedno z pierwszych stéw, ktorego nauczylem si¢ we wczesnym dziecinstwie jako
poczatkujacy moéwcea, to lantsleit [ludzie z jednego miasteczka — red.]. Europejska
spoteczno$¢ miejska, ktora wyemigrowata do Ameryki, utrzymywata ze sobg bliski kontakt.
Jaki$ czas pozniej udato mi si¢ odrézniac lantsman od lantsfroi. Ci ludzie byli bardzo wazni
dla moich rodzicow, a tym samym dla mnie. Nie zawsze umiatem uscisli¢, czy lantsman jest
kuzynem, czy nie. Z mojego dziecigcego doswiadczenia wynika, ze wszyscy byli dobrymi
ludZzmi — czy to spokrewnionymi, czy obcymi. Czasami styszatem slowa shifbruder i
shifshvester, $§wiadczace o tym, Ze osoby, ktérych laczyly wstrzasajace doswiadczenia

przeprawy przez Atlantyk, utrzymywaty migdzy soba ozywione kontakty.

Lantsleit nie mogli uwierzyé w to, ze pochodze z Nowego Swiata, ze jestem
pierwszym rodowitym Amerykaninem z obu stron. Na codzien rozmawiatem w jgzyku jidysz,
wtracajac stowa hebrajskie, polskie, niemieckie i1 rosyjskie, zastyszane od rodzicow.
Zwlaszcza matka dobrze wiladala tymi jezykami. Angielski przyswajatem pobieznie na ulicy,
a tak naprawde zaczatem go zglebia¢ od piatego roku zycia, gdy przyjeto mnie do szkoty

rabina Jakuba Josepha.

Urodzitem si¢ 30 czerwca 1913 roku w kamienicy przy 200 Eldridge Street, migdzy
ulicami Rivington i Stanton. Czg$¢ przylegtej dzielnicy Lower East Side byla rumunska.
Przypuszczam, ze nie byto wtedy mieszkania, ktore znajdowato si¢ blizej krewnych i lantsleit.

Nie zostali$my na dtugo w tym obcym $rodowisku.

Moi rodzice pobrali si¢ w styczniu 1905 roku w Jedwabnem, w fomzynskiej guberni,
na poélnocy Kroélestwa Polskiego zwigzanego z Cesarstwem Rosyjskim. Ten maty sztetl
znajdowat si¢ w poblizu granicy z Prusami. Md§j ojciec, Szolem Dawid, urodzil si¢ w
Friedrichsdorfie (obecnie Rozogi w Polsce) na terytorium niemieckim, ale mieszkal w tym

czasie w polskim Myszyncu, takze w guberni lomzynskiej, niedaleko Jedwabnego. Moja
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matka, Chaja Soreh, byta najmlodszym z sze$ciorga dzieci urodzonych przez Cwi (Herszel) i
Mariasze Szaber: Zelda, Wigdor Welwel, Chana Itke (Chanitke), Chaim Socher i Beinusz.
Pierwsze dziecko, Icchok Zorach, nazwany tak na cze$¢ pradziadkow, zyl tylko rok. Jesli
dobrze pamigtam, otrzymatem imi¢ po dziadku mojej matki. Poczatkowo niektorzy z naszych
krewnych wy$miewali moje imi¢ nadane na cze$¢ szmeisera, pomocnika baal-agoleh
(woznicy lub furmana). Najwyrazniej powigzali przeszto$¢ przodkéw z moja zawodowa
przysztoscig. Moi rodzice oczywiscie odpierali docinki. Nikt juz nie powtorzyl oszczerstwa,

po tym jak raz zmierzyt si¢ z dowcipng riposta mojej matki.

Powszechnie wiadomo, ze akty stanu cywilnego stanowity rzadkos¢, jesli w ogole
istniaty in der alter haym, w starym kraju. Z powodu braku takiego archiwum 1 historii
moéwione] niektore dane dotyczace moich rodzicow musze ustalic w oparciu o wlasny akt
urodzenia. Moja data i miejsce urodzenia sg wtasciwe, ale w innym miejscu wystepuja pewne
btedy: mdj ojciec (1883—1942) urodzit si¢ w Niemczech, a nie w Rosji, a nazwisko panienskie
mojej matki (1884—1956) brzmiato Szaber, a nie Krieger. Te btedy niewatpliwie wskazuja na
luki w pamigci doktora Isidora Clintona Rubina (1883—1958), stynnego ginekologa, drugiego
kuzyna ze strony mojego ojca, ktory przez pewien czas pomagat rodzinie jako potoznik.
Opracowal test cigzowy, znany pod nazwa testu Rubina. Wczesniej on i moj ojciec byli

kolegami w tomzynskiej jesziwie.

Okoto 1908 roku, zaraz po przyjezdzie do Ameryki, ojciec nauczyt si¢ i rozpoczat
prace krawca damskich plaszczy (arbeter bei klucks). W wolnym czasie zdobywat dalsze
umiejetnosci w tej branzy i staral si¢ mnie naktoni¢, abym zostal ortodoksyjnym rabinem
(rabi). Bardziej nowocze$ni i1 ,,0$wieceni” cztonkowie rodziny mowili otwarcie, ze chca,

abym zostal rabinem lub rabbai, czyli konserwatystg. Zadna ze stron mnie nie przekonata.

Moja matka odebrata staranne wychowanie w poszanowaniu dla tradycji zydowskiej,
dobrze znata ,Korben-Minche Sidder”, ,,Tajtsz-Chumesz” , Techine” i ,,Cena Urena”.
Uczeszczata tez do szkoty §wieckiej w sztetlu, a w domu uczyta si¢ jezyka hebrajskiego,
jidysz, polskiego, rosyjskiego, niemieckiego, a takze innych przedmiotow. Wyrdzniata ja
niezalezno$¢ w wyrazaniu mys$li 1 opinii oraz w dziataniu. Szczerze nie lubita glupoty ani
niegodziwos$ci. Moja siostra Zelde Rochel (Zelda) dowiedziala si¢ od starszego krewnego, ze
moja matka uczestniczyta w przemarszu sufrazystek w Nowym Jorku; pamigtam ja jako
zogerke [recytatorke — red.] w synagodze: czytata na glos Swigte modlitewniki, otoczona
przez co najmniej sze$¢ kobiet, ktore nie umiaty czytaé. Kiedy$ opowiedziala nam o zogerke,

ktéra wygtlaszala fragment ,,Umalochim jechofezun” w czasie obrzadku Jamim Noraim
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[Strasznych Dni — red.], a z trzeciego rze¢du za nig dobieglo powtdrzenie: ,,myn man geit mit
zerisene heizen”. Nigdy nie dowiedzialem si¢, czy opowiedziala wtedy o jakim$ zmy$lonym

zdarzeniu, czy o wlasnym przezyciu.

Tradycyjne okreslenie jedwabienski kricher (shuzalec) nigdy nie pasowato do mojej
matki. Zawsze wykazywala si¢ duza aktywnos$cia i punktualno$cia, cechami, ktére moj brat
Mojsze (Murray) i moja siostra dzielili ze mng. Zanim przyszedt na $wiat moj brat, matka
spedzata w nowym kraju, ze mng, swoim pierworodnym synem, bardzo duzo czasu. To
wlasnie wtedy poznatem najwazniejsze fakty o sztetlu, ktore mama, powtarzajac przez cale

swoje zycie, utrwalila w mojej pamigci.

I tak dowiedziatem sig¢, ze Jedwabne nie jest typowym sztetlem, ale malenkim sztetele.
Zaznaczyta, ze jest tak duzy, jak ,,Tal u-moter in a klajn sidderl” (wyrazenie dwuwyrazowe:
,»rosa i deszcz w malenkim modlitewniku”), potrdjne zdrobnienie. Mialem pojecie o geografii
Jedwabnego, a zwlaszcza o polozeniu bod-gass (Yazni) i tifle (koSciota). Miasteczko bylo tak
waskie, ze kon z furmanka nie mogl swobodnie zawroci¢ i musiat wycofywaé. Do 1979 roku

Jedwabne znacznie si¢ rozrosto.

Znani mi byli: rabi, Feiwel der Szames (totumfacki w synagodze), Calel der Beker
(piekarz) i inni. Wiedziatem tez o istnieniu niezydowskich stow, jak: naczalnik (burmistrz),

ksionc (ksiadz) i di babke fun der tifle (stara kobieta pod kosciotem).

Przekazywano mi informacje o spotecznych organizacjach, wspdlnotach i
podejmowanych dziataniach. Dowiedziatem si¢ o chederze (zydowskiej szkole podstawowej),
synagogach, réznych specjalnosciach zawodowych (np. chewre szuster, chewre sznyder) 1
innych elementach spolecznosci sztetla. Fakt, ze mdj dziadek Herszele Szaber, z zawodu
baal-agole, mial dom, sprawil, Ze moja matka mogla uczeszcza¢ do wiejskiej szkoty, gdzie
opanowala nauki podstawowe. Der Zaide Herszel (dziadek Herszel) byt cztowiekiem
zaradnym. Gdy Kozacy wkroczyli do Jedwabnego, ukryl kobiety i napoit Zotnierzy mocnymi
trunkami. Ponadto byt czlowiekiem obdarzonym duzym poczuciem humoru, co przekazal
swoim dzieciom (zwlaszcza mojej matce). Kiedy mama, murzinke (najmtodsze dziecko), nie
zrozumiata znaczenia przyslowia ,,Er szynt wi a szmit fartog” (rozpromieniony jak kowal
przed $witem), postanowit wyjasni¢ jej to za pomoca dzwigku i obrazu. We wczesnych
godzinach nocnych zaprzegnat konie i zaladowal matk¢ na furmanki. Zatrzymat si¢ w
pobliskim sztetlu przed jakim$ domem i gwattownie zapukal do drzwi, w ktorych po chwili

pojawit si¢ rozwscieczony Jankiel kowal. Dociekal, dlaczego Herszel wyrwat go ze snu.
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,,Chciatem tylko pokaza¢ mojej corce, jak rozpromieniony jest kowal wezesnym rankiem”.
Moja matka nigdy nie powiedziata, co odrzekt Jankiel. Na drogach wokot Jedwabnego

widziatem te samg furmanke w ksztalcie todzi, prowadzong przez Zaideha.

Zachowatem w pamigci inny przyklad pogodnego usposobienia dziadka. Kiedy$
pokazat matce, ze zwykly pojer (wiesniak) zna hebrajski. Na prosbe Zaideha o wymowienie

,komec caddick” Polak odpart: ,, Tzaw?” (Po co?).

Moja dziecigcag wyobrazni¢ pobudzata ceremonia blogostawienstwa cara 1 jego
rodziny w synagodze, opisana przez moja matke. Wysoki rangg oficer armii rosyjskiej w
pelnym umundurowaniu wkroczyt ze swoim sztabem do domu modlitw i stangt na bacznos¢.
Rabi wyrecytowat ,,Ha-nosen tszua la-mloszim” (,,Ten, ktéry daje zbawienie krolom™), po
czym zolierze odmaszerowali. Zdarzatly si¢ tez sytuacje, gdy Rosjanie grali w synagodze
hymn carski. Ani razu nikt nie zazartowal z udzielenia btogostawienstwa carowi, jak w

,»Skrzypku na dachu”.

Zanim poznatem histori¢ Europy, dos¢ trudno byto mi przekonaé si¢ do taczenia tej
praktyki ze $piewem rewolucyjnych piesni w sztetlu. Te dowody sprzeciwu wobec rezimu
rosyjskiego wystepowaly po rosyjsku, polsku, w jidysz i w wielojezycznych kombinacjach.
W ten sposob nauczylem si¢ stoéw i muzyki m.in. ,,Aj way, doloi policei” (precz z policja),
,Car Mikotaj”, ,,Dawolno braty” (dosy¢ bracia... na barykady). Oprocz opanowania tych
piesni poznatem takze rosyjkie imiona rodziny carskiej, w porzadku chronologicznym, tak jak
robita to moja matka w szkole. Zrozumiatlem znaczenie stowa krenatsija (koronacja) i
towarzyszacej jej illuminatsija (iluminacji). Moja matka nigdy nie poruszata tematu cara
Mikotaja inaczej niz: ,,Nikolaiki jemach szmo w'zichro zoll er weren” (,,niech jego imi¢ i
pamig¢ zostang wymazane”). Rosja kojarzyla jej si¢ zawsze z ,,Fonie Ganef” (oszustem
Iwanem). Z najwyzszym szacunkiem wspominata natomiast cesarza Austro-Wegier
Franciszka Jozefa 1 (,,Efrojim Yosel” — pieszczotliwe okre$lenie przyjaciela Zydow). Przy
okazji pragn¢ podkresli¢, ze uczylem si¢ nie tylko pie$ni politycznych, ale takze pies$ni
ludowych: rosyjskich, polskich, jidysz i niemieckich. Bardzo polubitem opere ,,Szulamit”
Abrahama Goldfadena w jezyku jidysz. Kiedy$ musiatem chyba zna¢ wszystkie arie i chory.
Matka styszata te opere, kiedy do Jedwabnego przybywaty wedrowne trupy artystow.

Moja matka, tak samo jak ojciec, byla bardzo pobozng osoba, ktérg gleboko
zajmowala postawa wobec Boga i innych ludzi. Rzadko styszalem, kiedy mowita ,,Bog”, z

wyjatkiem modlitw. Najczesciej nazywala Go: G-ttinju, Der Eiberszter lub Ha-Szem. W
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obawie, ze bywa wobec innych ludzi zbyt krytyczna, ttumaczyta: ,,Der Eiberszter zol mir nit
sztrofen far di raid” (,,Niech Bog mnie nie karze za moje stowa”). Najbardziej poruszyto mnie
to, ze nazywala Go: ,,Dem wos ich bin niszt wert oncurufen bym nomen” (,,Ten, ktérego
imienia nie jestem godna wypowiada¢”). Jednym ze sposoboéw, aby us§wiadomi¢ mi, Ze nie
powinno si¢ rozsypywac¢ okruszkéw chomecu (pieczywa na zakwasie) w tygodniach
poprzedzajacych §wigto Pesach, byly stowa ,,in der helm”, ze natychmiast po Swigcie Losow
$ciereczka przykryto tapy domowego kota. Te lekcje i inne, okazaty si¢ bardzo przydatne,

poniewaz bytem dla matki i innych dorostych ,,welwele mazik” (malym psujem).

Jezyk mojej matki czgsto zawierat oryginalne zwroty biblijne, ale tez gre stéw albo
inne wyrazenia. Zwracata szczegolng uwage na pracowitos$¢ i uczciwos$¢, mowiac: ,,jegia
coppi, niszt jegia choppi”. Nawigzywata do stow Jakuba wobec Labana, ze zyskat bogactwo
dzigki pracy swoich rak (Rdz, 31, 42). ,,Jegia choppi” to dwuje¢zyczny kalambur, ktéry mozna
przettumaczy¢: ,.trud kradziezy”. Gdy kto§ wypaczat znaczenie stow w Biblii, pomniejszat
warto$¢ zydowskiej tradycji lub prawa, mowita: ,,Raszi iz nit meszugge; der wos lerent em
falsz iz meszugge” (,,Raszi, popularny $redniowieczny interpretator Biblii, nie jest szalony;

szalony jest ten, kto go Zle interpretuje”).

Chce przywota¢ jeszcze jedno wspomnienie mojej matki, ktorym bylem gleboko
poruszony: jak Jedwabne unikng¢to pogromu zaplanowanego na Wielkanoc. Nie odtworze
wszystkich szczegotow, ale waznych wydarzen nie sposob zapomnie¢. Gdy pogloski o
pogromie przybieraly na sile, wiadomo$¢ zostala przekazana ,,polkownikowi”
(putkownikowi) rosyjskiej jednostki wojskowej w poblizu granicy. Putkownik i jego Zolnierze
przybyli do sztetla i rozkazali wszystkim mieszkancom zgromadzi¢ si¢ w centrum
miasteczka. Swiadomy nastrojéw nacjonalistycznych wéréd polskich chrzescijan, powiedziat:
,Mowicie: nasa Polska (nasza Polska), potem wasa Polska (wasza Polska) — nasa gura (nasza
gora), potem wasa gura (wasza gora), ale bez pogroméw!”. To modgl by¢ odosobniony

przypadek, ale wywart na mnie duze wrazenie.

Inna historia, ktoérej nie zapomne, dotyczyta stynnego doktora Katzenellenbogena z
Biategostoku, u ktérego od czasu do czasu bywala moja mama. Jako zdeklarowany ateista,
pozostawal wierny jedynie doktrynie tchias ha-meisim (zmartwychwstanie umartych). Te
pozorng sprzeczno$¢ thumaczyl tak: Zyd, ktéry zjada caly szabatowy posilek, cholent
[migsno-warzywny gulasz — red.] 1 inne potrawy, pije obficie wino i trunki, przesypia kilka
godzin, a potem si¢ budzi — potwierdza obecnos$¢ tchias ha-meisim. Potaczytem w tej relacji

wiele rzeczy, kilka jezykow Wschodniej Europy, pokazujac alte haim [dawny dom — red.]
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mojej matki. Przede wszystkim poznatem rézne miejscowosci guberni fomzynskiej 1 bardziej
odlegle miejsca, jak odwiedzane przez nig uzdrowiska. Rzadko zglebialem nazwiska
jedwabienskiej spotecznos$ci. Zostaly one zidentyfikowane na podstawie imion rodzicéw lub

dziadkéw, np. Beril Lozers lub Jankiel Leibel Chinkes.

Dos$¢ przypadkowo zapamigtatem mojego dziadka ze strony ojca, Abramela Zorachsa.
Gdy bytem starszy, zidentyfikowalem nazwisko rodowe pierwszej kuzynki mojej matki,
Bryny Rochel jako Bermowicz i nazwisko Chayele, siostry mojego wuja Abrama (Brownstein

— maz siostry mojej matki Chanitke) jako Bukowski.

Przychodzi mi jeszcze na mysl jedna posta¢ z wioski. Gdy ktoére§ z nas, dzieci,
rozsiadajac si¢, zajmowato zbyt duzo miejsca, matka mowita: ,,Er zeszprajt zich ois azai wi
tochter Motel Chostowskiego” (,,Roztozyt si¢ jak corka Motela Chostowskiego™).
Natychmiast przybieraliSmy inng pozycj¢. Inna wersja tego powiedzenia to: ,,Er hot zich

zeszprajt wi bym taten in wyngorten” (,,Rozposciera si¢ jak w winnicy swojego ojca”).

Wiele razy slyszatem te same historie i wypowiedzi mojej matki. Powtarzanie ich,
zarbwno w moim odczuciu, jak i mlodszego rodzenstwa, zawsze sprawiato przyjemnosé,

nigdy nas to nie nudzito.

Jak juz wspomnialem, w moim slownictwie pojawialy si¢ licznie zapozyczenia
jezykowe z Europy Srodkowo-Wschodniej, zaczerpnicte glownie od mojej matki. Do dzi$
uzywam stowa zavyerucha [zawierucha — red.] na okreslenie zamieci. Kiedy ojciec chciat
mnie ukara¢ za dziecigce psikusy lub przewinienia, matka krzyczata nerus go, co jak
mniemam, wywodzi si¢ z jezyka polskiego [nie rusz go — red.]. Jednak ojciec miat tez inne
sposoby upominania. Za kazdym razem, gdy tracitem zapal do nauki, odgrazat si¢, ze zostane
uczniem Simchy der Szustera, ktory przygotuje mnie do najnizszego w hierarchii spoteczne;j
zawodu szewca. Nie zajeto mi duzo czasu, aby zrozumieé, ze nye gada [nie gadaj — red.]
wypowiadane przez moich rodzicoOw oznacza ,,nic nie mow”. Jednym z rosyjskich wyrazen,
ktorych nauczylem si¢ od mojej matki, bylo ,,skazeno sdyeleno” (,latwiej powiedzie¢ niz

zrobic¢”).

Nieprzecigtne poczucie humoru mojej matki bylo najbardziej widoczne w
rymowankach, dwuznacznych kalamburach i opowiadaniach. Nie musiatem szuka¢ gleboko
w pamieci przyktadow, ktore przytocze. Niektore z nich to przystowia w jezyku jidysz, a inne

sa charakterystyczne dla Jedwabnego. Wiem, Zze matka byla kreatywna jezykowo. W czasie
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intymnych rozmoéw rodzinnych jej jezyk bywat bardzo dosadny. Te wypowiedzi, ktore
odtworze, to nie beda doktadnie jej stowa.

W opinii mojej matki glupcy znajdowali si¢ mniej wigcej na najnizszym szczeblu
drabiny spotecznej. Wywotywali §miech, ale takze wspotczucie. ,,Az a nar geit in krom, freien
zich di sochrim” (,,gdy do sklepu wchodzi ghupiec, kupcy si¢ ciesza”). ,,Er szteit wi a nar oif a
chasuneh” (,,stoi jak ghupiec na weselu”). ,,Zabawa nar-hot men car” (,,smutek pochodzi od
ghupca”). ,,Zy nit kein nar, weterynarz fun der nit lachen” (,,nie badz ghupi, a nikt nie bedzie
si¢ z ciebie $mial”). Razu pewnego w lazni kto§ wykrzyknat: ,,Naronim fun bod gajt arois”
(,,ghupey, wyjdzcie z tazni”). Nastgpita cisza, po czym pewnien glos, niewatpliwie glos nar,
zawotlal zatosnie: ,,Myn ditkeh iz ajch a ditkeh” (,,tez zaptacitem trzy kopiejki”). Ale ghupiec
czasami $mieje si¢ ostatni: ,,Az a nar warft a sztein in waser, kenen tsen kluge es nit
aroisnemen” (,,gdy ghlupiec wrzuci kamien do wody, dziesigciu madrych nie moze go
wydosta¢”). Matka, nazywajac mnie narele (ghuptasem), udzielata mi tagodnej nagany, w

ktorej kryta si¢ mitos¢.

Przytoczg teraz czesto powtarzane przez nig stowa. Kiedy chciata dodaé do
opowiadania istotny szczegot, ubarwiata je biblijng parafraza: ,,B'Rochel bitchoh ha-ktaneh —
un Laja di grojsse” (,,Rachela — twoja miodsza corka i Lea — starsza”), nawigzujac do
préoznego wysitku Jakuba, by poslubi¢ Rachele, w interpretacji Rasziego. Matka czesto
doradzata mlodym ludziom: ,,Fang zich on mit a besseren fun dir, aider mit an ergeren” (,,jesli
musisz zacza¢ z kim$ ktétnig, zréb to z kims, kto jest lepszy, a nie gorszy od ciebie”); ,,az
men git gelt, gai nit, men wet dir nit geben — az men git klep, gai tsu un du west ajch krigen”
(,,nie idz tam, gdzie rozdaja pieniadze, bo ich nie otrzymasz, ale idz tam, gdzie zadaja ciosy, a
dostaniesz swojg cze$¢”’). Mowila, zeby trzymac si¢ z daleka od kazdego, kto jest niespeilna
rozumu: ,,Meszuggener warft zich niszt a sztein in kop, nor jeenem” (,,obtgkaniec nie rzuca
kamieniem we wlasng glowe, ale w cudzg”). Matka udzielita nam tez rady, aby$Smy nie
krytykowali innych, gdy podejrzewamy, ze sami jesteSmy na nig nieodporni: ,,Az men hot
kinder in di wiggen, zoll men lozen liteh tsfriden” (,.,ten, kto ma wtasne dzieci, nie powinien
wytyka¢ ztego zachowania innych dzieci ich rodzicom”). Pojawit si¢ tez problem nadmiaru
zaj¢t: ,,Wen iz dem dzhad a klog, az er hot zwaj jeriden in ain tog” (,,starzec lamentuje, kiedy
ma dwa jarmarki w jednym dniu”).

Krytyczne uwagi przychodzily mojej matce z tatwoscig. Wesele lub uroczysto$¢ bar
micwy, na ktorych brakowalo ,,suto zastawionego stotu”, opisywata w ten sposob: ,,Fish un

flaish ayin lo roassa, tisz un benk azaj wi holtz” (,,nikt nie widzial ryb i migsa, za to stoty i
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tawki obfitowaly w drewno”). Angielski pewnie nigdy nie odda w peini jezykowych walorow
jidysz, niewazne jak trafne jest thumaczenie, a nie twierdz¢ przeciez, ze moje jest najlepsze.
Stosunek matki do osoby, ktorg mozna ocenic¢ stopien lub dwa wyzej niz nar, pokazuja stowa:
,Mit zyn sajchel un myn gelt ken men foren kain Amerika” (,,z jego inteligencja i moimi
pienigdzmi mozna doptyna¢ do Ameryki”).

Matka przeksztatcata t¢ mysl: ,,Mit syn sajchel ken men foren in Lipzig handlen” (,,ze
swoja inteligencjg moze robi¢ interesy na targu w Lipsku”). O rodzicach méwita: ,,.Der tateh
iz getry, di mameh derbie” (,,0jciec jest gotdéw do poswigcen wtedy, gdy matka jest w
poblizu”). Imigranci, ktorzy stosowali zydowskie prawo w Ameryce, nie przestrzegajac norm
Starego Kraju, byli charakteryzowani nast¢pujaco: ,,In der haim, az er hot gehaisen Mendel,
hot men gemegt essen fun zyn fendel; w Amerikeh, az men ruft em Max, meg men by em ani
essen lox” (,,w jego domu, w Europie, gdzie byt znany pod Zydowskim imieniem Mendel,
mozna bylo zje$¢ wszystko; w domu w Ameryce, pod niezydowskim imieniem Max, mozna
zjes¢ jedynie wedzonego tososia”).

Darzyta innych szacunkiem i zyczliwos$cia, np. ,,Zollst leben biz hundert un zwantsik
yor on a potszinkeh, un dan bet men Got oif weiter” (,,oby$ dozyl w spokoju stu dwudziestu
lat, a potem popro$ Boga o przedluzenie zycia™); ,,awu es szteit a bal tszuweh ken a bal tfileh
nit szteien” (,,tam, gdzie stoi pokutnik, kantor nie moze” — wtasciwie nieprzetlumaczalne, ale
mozna to wyjasni¢ opisowo). Zostajac przy problemie nieprzekladalno$ci, roztozylem rece
nad powiedzeniem ,riba fisz un gelt afn tisz” (,,08¢ z polskiej ryby”). Znalezienie
odpowiednikéw w obcym jezyku jest fatwe, za to po przettumaczeniu nie mozna uchwycié¢

sensu. Istnieje jeszcze inna polska rymowanka, ale lepiej bedzie, jak ja poming.

Sentencje matki cze¢sto opieraly si¢ na jej wltasnym doswiadczeniu, stad powiedzenie,
ze pacjent, wie o swojej chorobie wiecej niz lekarz: ,,Men fregt nit dem rajfe; men fregt dem
chajle”. Niedawno styszatem, jak wybitny medyk méwil to samo, ale bardziej wyszukanymi

stfowami.

Pomimo chronicznej choroby matka prowadzita beztroskie domowe zycie,
urozmaicane spotkaniami z krewnymi, lantsleit 1 sasiadami. Kiedy bedac dzie¢mi,
domagali$my si¢ opowiesci, jednej po drugiej, zgadzata si¢ pod pewnym warunkiem: ,,Ir wet
sweigen?” (,,bedziecie cicho?”). Przytakiwali$my bez namyshui. ,,Wel ich oich sweigen”

(,,wobec tego ja tez bede cicho”) — odpowiadata. Ilekro¢ pytatem, czy jesli bede jadt chleb,
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musz¢ my¢ rece, miala miejsce nieunikniona rozmowa: ,,Mameh, zoll ich waszen?”, ,,Du bist

azoi oich szein” (,,Jeste$ przystojny, nawet jesli nieumyty”).

Czas na opowie$¢, ktora moja matka przypominata. Pan mtody in der alter haim
sprzeciwial si¢ uczestnictwu w tradycyjnej uroczystosci weselnej. Nowoczesny, $wiatly i
wyksztalcony mezczyzna pragnal przede wszystkim unikng¢ ceremonii. Namowiony przez
pann¢ mtoda i obie rodziny stangt pod chuppeh (baldachimem) i niech¢tnie zgodzit si¢ na
btogostawienstwo nad kielichem wina. Tuz przed zaloZeniem pier$cionka na palec panny
mtodej, odmoéwil wypowiedzenia formuly zaslubin: ,,Ta obraczka zostajesz mi poswigcona
zgodnie z prawem Mojzeszowym i Izraela”. Nastgpito zamieszanie. W koncu przyjaciele pana
mlodego przekonali go, ze chodzi tylko o zwykla formalno$¢, ktora w Zaden sposob nie
podwaza jego ateistycznych pogladéw. Blagali w polsko-hebrajskim jezyku: ,,Skazi Boruch
haray at”, co znaczy ‘miejmy to juz za soba’. W naszym domu ,,Skazi Boruch haray at”

nasuwato skojarzenie kazdej rutynowej lub pobieznie wykonanej czynnosci.

Kolejna ulubiona opowie$¢ matki — i nasza rowniez — dotyczyla garderoby Kajzera
(cesarza lub innego wiladcy). Mogloby si¢ wydawaé, ze biedak przebiera si¢ tylko na szabat.
Kto$, komu si¢ lepiej powodzi, zmienia odzienie trzy razy w tygodniu. Bogacz robi to
codziennie. A co z Kajzerem? ,,Der Kaiser sztait un tut zich on un tut zich ojs” (,,Kajzer ma

tak duzo ubran, Ze nie przestaje ich zmieniac”).

Jedna z ulubionych rozrywek umystowych mojej mamy bylo rymowanie. I tak, gdy
kto§ mowit jej: ,,a dank™ (,,dzigkuj¢”), odpowiadata: ,,drosze geszank” (,,kazanie podaruje”™).
Tlumaczenie, zapewne z jidysz, to daremny wysitek, ale wszyscy byli zgodni, ze brzmi ono
zabawnie. Kiedy kto§ wpadat do domu krewnego lub sgsiada w czasie spozywania positku,
zwykle witano go ,.kum mit essen” (,,dolacz do nas na positek™). OdpowiedZ mojej matki
brzmiata ,kum mit, nor essen nit” (,,siadam, ale nie zjadam”). A kiedy zakonczytem
przekaske modlitwa boraj nefoszos 1 wypowiedzialem ostatnie stowa ,,boruch chaj ho-
olomim” (,,blogostawiony ten, ktory zyje na wieki”). ,,A gezunt in dyn ponim” (,,niepotrzebne

ci beda leki”) — dodata matka. Nieprzettumaczalne, ale znaczyto: ,,bedziesz zdrowy”.

Kiedy zadrgczalo ja jakie$ dziecko badz krewniak, konczyla rozmowe slowami
,fardraj zich dein kop, un mich los up” (co oznaczato mniej wiecej: ‘zmykam stad, dos¢

gadki-szmatki’). O kim$, kogo przytlaczata swiadomos$¢ wilasnej urody lub atrakcyjnosci,
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moéwila: ,,der ochra un der Ponim — zynen zwai mechutonim” (ponownie nietatwo to

przettumaczy¢, ale chodzito o ,,obraz $cistego zwigzku twarzy z anatomia”).

Cyfry, zwlaszcza dziewiatka, mialy szczegolne znaczenie. Tak wiec, gdy ktorys$ z nas
byt niegrzeczny, oznajmiala stanowczo: ,,Du west krigen nyn mol nyn-in ochra aryn”
(dziewig¢ razy dziewig¢, skarbie). Matka zwykle okazywata wzgarde kolezankom, ktore
miaty sktonno$¢ do wiecznej paplaniny, odwotujac si¢ do Talmudu: ,,A froi hot nyn moss raid
— zie hot nyn un nyntsik” (z dziesigciu istniejagcych na §wiecie miar mowy kobieta ma
dziewig¢, ale ta ma 99). A skoro mowa o liczbach, kiedy zaczeta si¢ nauka tabliczki mnozenia
w szkole, mama przekazywala mi wiedz¢ tak, jak uczono ja w Jedwabnem: pi¢¢ razy dwa,

dwa razy pig¢ roéwna si¢ dziesigc.

Warto  przyjrze¢ si¢  $wiadomosci etnicznej matki. Najwyzej w  jej
wewnatrzzydowskiej hierarchii znajdowaly si¢ narody, ktére wywodzily si¢ z pdinocnej
Polski (Litwisz Pajlen lub litewska Polska). Pajlisze Litwakes roznili si¢ od gebrotene
Litwakes (litwakow) tym, ze nie mieszali liter w jezyku hebrajskim 1 jidysz: szin 1 sin.
Pojawiaty si¢ wyjatki, na przyktad nar i sporadyczny oszust. Warszawe zamieszkiwali sami
Warszower ganowim (ztodzieje warszawscy), dopoki siostrzenica matki Rochel nie poslubita
Chaima Szija (Hymana) Brooksa. Jej nastawienie w stosunku do Galitzianer (Galicjan) byto
co najmniej negatywne, a w najgorszym przypadku — wrogie, jednak do czasu, gdy mdj brat i
siostra weszli w zwigzki malzenskie z rodzinami Galitzianer. Rumunia i Wegry to w jej
odczuciu obszary neutralne. Niemcy byli okre$lani jako Jeckes. Nigdy nie uwierzytem, ze
matka myslala to samo, co méwita o tych ludziach, wobec ktérych wyrazata pogarde. Tylko
jeden raz odczutem jej negatywne nastawienie w stosunku do miasta Stawiski i jego
zydowskich mieszkancow, potozonego kilka mil na péinocny zachod od Jedwabnego. Byli to
anszei samach (ludzie z Samacha). ,,Awu a Stawisker sztajt, dort zol der ort brenen” (miejsce,
w ktorym stoi mieszkaniec Stawisk, jest odpychajace). Zmienita w kilku miejscach psalm,
ktory jest recytowany w dni pokutne, postne i w Straszne Dni: ,,Al taszlichajnu 1'Stawisk” (nie
pozostawiaj nas na pastwe losu w Stawiskach). Nigdy nie dowiedzialem si¢, dlaczego tak
mowita. Co dziwne, moja mama byla bardzo przyjaznie nastawiona do dwoch rodzin ze
Stawisk, z ktorych z jedng utrzymywalismy szczegdlnie bliski kontakt. Wreszcie miata wielki
szacunek do Ameryki, a utwor America, I love you to jedna z tych piosenek, ktore uwielbiata

$piewac. Podczas gdy odnosita si¢ z podejrzliwo$cig do niektdrych przebiegtych imigrantow,
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o rdzennym mieszkancu kontynentu méwita: ,,Er iz an Amerikaner — er wajs nit fun kajn

gedrajdlach” (on jest Amerykaninem, mozesz mu ufac).

Nie wyczerpatem tematu wszystkich madrych powiedzen, przystow, rymow, replik i
innych stow matki. Moj drogi przyjaciel i krewny ze strony zony, profesor Simon Lopata,
ktéry z nig rozmawiat, nieraz zachgcat mnie do zebrania wypowiedzi jej autorstwa od réznych
0soOb. Zawsze odpowiadalem, ze bgde je pamigtal i napisze¢ o matce, kiedy tylko nadarzy si¢
sposobnos¢. Udato si¢ przechowa¢ w pamigci jej stowa, poniewaz cytowatem je w
odpowiedniej chwili, nawet jesli mowitem je na glos tylko do siebie. Ponadto jako dziecko, a
potem nastolatek, pisalem diugie listy w jidysz do moich dziadkoéw: Zajdeha Awremela i
Bobbeha Mindela Brickmana w Kolnie (w Polsce) oraz Zajdeha Hershela i Bobbeh Mariasze
Szaber z Lochowicz (w ZSRR). M¢j jidysz opierat si¢ na zwrotach, ktére codziennie

styszalem od ojca i matki, w tym na kilku, ktére wlasnie zacytowatem.

I tak pokroétce opisalem wspomnienia mojej matki: ,,Zoll zie ruhen in Gan Eiden, un
zoll zyn a gute beterin far unz” (,,niech spoczywa w Gan Eden [w raju —red.] i bgdzie dobrym
mediatorem z Wszechmocnym”), tak by powiedziata. To dzigki niej zebratem sity, by poznaé,
ceni¢ i kocha¢ jej rodzinny sztetl w Jedwabnem. Do dzi§ zywi¢ te uczucia. Wcigz trudno mi
przekona¢ tych, ktérzy twierdza, ze to niewiarygodne, ze bylem higger (urodzony w
Ameryce), a nie lansman z Jedwabnego.

Do dzi§ pamigtam krewnych i mieszkancow lantsleit, ktorzy wskazujac na mnie,
moéwili: ,,Dos iz Herszele Szaber”. To silny zwigzek z Jedwabnem, ktore stanowi polowe

mojego dziedzictwa ze starego $wiata.

Uwagi koncowe

Chcialbym wyrazi¢ swoja wdzigczno$¢ mojemu bratu Murrayowi, siostrze Zeldzie i cioci
Sarah Gursky. Rabinowi Jacobowi L. Baker za nieustanng motywacj¢ i wsparcie. Dzickuje
réwniez ukochanej zonie Sylvii za wskazowki redakcyjne i pomocng dton w przepisywaniu, a

takze za pomoc pani Rae Guttman, mojej sekretarce w Touro College.
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[p. 36]

Moja babcia Raizele, zona mlynarza

Rabin Julius L. Baker

Jedna z najukochanszych kobiet w Jedwabnem byta moja babcia Rejzele, Zona Berla Millera,

znana tym, ktorzy ja wielbili jako ,,nasza Rejzele”.

Byta uciele$nieniem cndt: nieprzecigtnej urody, ujmujaca, madra, wspaniata. Kobieta
odwagi. Czegokolwiek si¢ dotkngta, zamieniata w zloto. Jej recznie haftowane obrusy,
pudeteczka tefilin zaktadane chlopcom podczas bar micwy, tatesy dla panéw miodych byty
znane w catej okolicy. Kiedy gotowala czy piekta, zapachy i smaki méwity same za siebie.
Mtode przyszte zony uczyty si¢ od niej rzemiosta, a ona, dobra dusza, byta dla nich wybitng

nauczycielka.

Rejzele sama wyrabiala fredzle (zsitsof) do czteroramiennej odziezy (arba kanfot) i do
szali modlitewnych (talitot), ktore nosily dzieci i wnuki pici meskiej. Zajecie to wymagato
duzo czasu. W tym celu starannie dogladala jagnie, pilnujac, aby welna byta czysta i mocna.
Kiedy nadchodzit czas strzyzenia, jagni¢ spokojnie okazywato gotowos¢ na t¢ czynnos$¢, by¢
moze dlatego, ze sluchato zarliwie powtarzanego przez Rejzele glosu, ,,.by wypehi¢ nakaz
biblijny noszenia fredzli” (Lszem Mitzwot Tsitsot). A podczas prania i przgdzenia welny
powtarzata z pelnym przekonaniem, po co to robi: ,,by wypeki¢ nakaz biblijny”. Konczyta
prace, gdy juz wszyscy spokojnie spali. Jej maz Berl Miller budzit si¢ w $rodku nocy i
odmawial modlitwe (Tikkun Chatzof) o ulzenie w naszym cierpieniu wygnania. Wtedy
wlasnie przedta welng, by wypetni¢ nakaz. Jakaz byta rados¢ Rejzele, gdy widziata efekty
swojej pracy, fredzle sktadajace si¢ z osSmiu skreconych nici (kafulszmoneh tsitsot), ktore

nosity jej dzieci i wnuki.

Aby wnuki, ktore uczyly si¢ w lomzynskiej jesziwie, z wigksza radosciag mogty
studiowa¢ Tore, Rejzele nosita im dwa razy w tygodniu smakotyki: ciasto, placek albo
eingemechts; tam i z powrotem pieszo, dwadziescia kilometrow. Na pytanie, dlaczego nie
uzywa konia i furmanki, odpowiadata prosto: ,,Chce mie¢ satysfakcje, ze pokonatam droge do

micwy, 1 wole nie dzieli¢ tej przyjemnosci z koniem”.
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Trudno jest opisa¢ uczucie Rejzele do ziemi, bedacej teraz naszym Izraelem. Uslyszata
kiedy$ o pieszej pielgrzymce do Ziemi Swietej i probowata dotaczyé¢ do grupy. Jej gorliwe
modlitwy za sziwat Zion [powrdt do Syjonu — red.] wywarly glebokie wrazenie na

wszystkich, ktorzy jg znali.

Rejzele miata najladniejszy ogrod we wsi. Jej kurczaki i kaczki, ktorych jaja sama
rozmanzala, byly najlepsze i najwigksze, a ona uwazata je za swoj skarb. Ilekro¢ pojawiata si¢
na podworku, uradowane ptactwo podbiegato, by ja powitaé. Stojac posrod hatasliwych
przyjaciot, wyjmowata z kieszeni fartucha ziarno, ktore sypata im pelnymi gar$ciami. Z kolei
dobrze odzywiona czerwona jatowka z biatg plamka na czole podazata za nia, tulac si¢ jak
dziecko 1 muskajac jezykiem dlonie i twarz Rejzele. Kobieta wiele razy chowata do kieszeni
kromke¢ chleba lub plasterki ziemniaka. Jatowka nigdy nie mylita si¢ w odnajdowaniu
ukrytych przysmakow. Wachata, prychata i szturchala nosem, az wydostala smakolyk, ktory

w okamgnieniu trafial do pyska. Pani domu byta dumna.

Dom Raizele byt otwarty dla wszystkich. Darzyta wszystkich, Zydéw i gojow, wielka,
wszechogarniajaca mitoscig. Miata dobre serce i wrazliwa duszg. Czyjes cierpienie stawalo
si¢ jej wlasnym cierpieniem, a czyjas rado$¢ jej radoscia. Zazdros$¢ i nienawis¢ byly wbrew jej
naturze. Ubogi we¢drowiec zawsze znalazt u niej dach nad glowa i obfity positek. I chociaz
pomagata ponad sity me¢zowi w mtynie, znajdowata tez czas na pomoc innym ludziom w
potrzebie. W chwili, gdy skonczyta prace w ogrodzie, przy jatdéwce i drobiu, gdy
przygotowata juz pyszne positki dla rodziny i upewnita si¢, ze wypehila codzienne
obowiazki, pospiesznie wyruszata do wioski. Przynosita nauczycielom mleko, masto i jajka.

A chetni kosztowali jej domowych specjatow.

Na kruchych ramionach babci spoczywala duza odpowiedzialno$¢. Szybko
rozwigzywata problemy, ktére pojawily si¢ w milynie. Lagodzita roéznice zdan migdzy
sgsiadami. Gdy zachodzito nieporozumienie miedzy Zydem a gojem, obydwaj udawali si¢ do
Rejzele z prosba o jej osad. Dobrze zorientowana w ksigzkach jidysz, streszczata ich
fragmenty, a takze opowiesci midrasz z ustgpami Tzenah Urenah. W szabatowe popotudnia
gromadzita kobiety. Tym, ktore nie byly w stanie za pomoca $wietych liter alfabetu
komunikowa¢ si¢ z Bogiem — niech bedzie blogostawione Jego Imi¢ — czytata na glos tekst i

powtarzaly z podekscytowaniem ustyszane frazy.
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Rejzele 1 jej maz Berl, czlowiek uczony i zwolennik chasydyzmu, mieli dwoch syndéw
oraz dwie czarujace corki. Jednak jeszcze pigkniejsze byly corki mtynarza. Ich policzki
przypominaly kolorem dojrzate czerwone jabtka, a oczy byly w odcieniu nieba. Ztote loki
otaczaty ich twarze. W kazdy szabat po positku szeroka droga za Jedwabnem wypelniata si¢
nastolatkami, ktérzy swoimi figlami i radosng mowa hebrajska sprawiali, ze okolica

rozbrzmiewata rados$cia.

Droga wila si¢ w glab gestych pol uprawnych, z ktorych wygladaly réznokolorowe
kwiaty i zachwycaly swoim pigknem. W tym miejscu ,,wyrost” takze wysoki wiatrak z
dhugimi, skierowanymi ku niebu skrzydlami i zastygl w bezruchu, jakby byt pograzony w
rozmys$laniach albo marzeniach, w glebokiej wdzigcznosci wobec Boga za Jego swiety dzien
odpoczynku, szabat. To mistyczny czas, kiedy zatrzymujg si¢ nie tylko ludzie 1 zwierzgta, ale

nawet wiatrak, przedmiot nieozywiony, ani drgnie.

W tym czasie Rejzele, zona mitynarza, siedziala w cieniu drzewa, otoczona
przyjaciotkami, chtongc oczami widok swoich tadnych i utalentowanych dzieci. Chwilg
p6zniej podniosta si¢ i zwawym krokiem poszia do piwnicy, po dzbanki wypetnione po brzegi
zimnym kwas$nym mlekiem i po wyborne maslane ciastka, ktore wolno bylo zjes¢ netilat
jadaim, czyli bez mycia rak. Serdecznej go$cinno$ci udzielala przyjaciotkom, a takze

glodnym i spragnionym kolezankom swojej corki.

Po obfitym positku dla ciata mtodym zaczelo dokuczaé palace pragnienie duchowe.
Wielu z nich byto studentami jesziwy, noszacymi brod¢ i prezentujagcymi nowe oryginalne
poglady. Mtoda widownia, ktéra jeszcze przed chwilg byta bardziej niz troche hatasliwa, teraz
siedziata cicho i spokojnie w okregu na trawie, stuchajac uwaznie. Dopiero gdy ptonace,
czerwone promienie stonca zaczely powoli gasna¢, btakajac sig¢ jeszeze tylko po skrzydtach
wiatraka, a z oddali dobiegal tagodny odglos muczacego stada, ktore wracato z pastwiska,
grono przyjaciol przerywato ozywiong dyskusje. Nadszedt czas powrotu do domu, ktory nie
byl juz tak radosny, jak przybycie do miyna. Wraz z zapadajacym zmierzchem zblizal si¢
szary tydzien, troski i niepokoje. Wracali powolnym krokiem, blisko siebie, bezszelestnie.

Zaspiewali smutng piosenkg: ,,Kolejny raz szabat przemija i nadchodza dni powszednie”.

Szkoda, Ze tego dnia, o zachodzie stofica znani malarze i artysci nie byli obok zony

mlynarza Rejzele, zatopionej w myslach i $§piewajacej modlitwe: ,,Boze Abrahama, [zaaka i
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Jakuba, Swicty Szabat zaraz odchodzi”. Powstatyby liczne portrety, piosenki i wiersze na

czes¢ tej cudownej, wrazliwej postaci — Rejzele.

Mojsze Mordechaj ,,Bal Agolo” (furman) odkrywa, ze nafta w polaczeniu z

kaszg jest wybawieniem dla jego zoladka

Louis Gordon

Kiedy jego dwie corki przygotowywaty mu kolacj¢, lampa naftowa wiszaca nad piecem
niechcgcy zsuneta si¢ do garnka.

Dziewczgta byly w rozterce, co robi¢. W zimowa $niezyce, noca w Jedwabnem nie
zdobeda nic innego do jedzenia, a ojciec zaraz przyjedzie i bedzie bardzo glodny. Nie miaty
wyboru, postawity positek na stole i czekaty, az Mojsze Mordechaj powie, czy co$ jest nie
tak.

Przygladaty sie, jak ojciec palaszuje danie z apetytem. Kiedy skonczyt, zapytaty go,

czy zauwazyt co$ dziwnego w jedzeniu.
Nie! — odparl. — To byto bardzo dobre.
Opowiedziaty mu, co si¢ wydarzylo. Stwierdzit z zadowoleniem:

— Nie martwcie sie, dzieci. Zotadek poritza (przywodcy) moze bez przeszkéd strawié

potaczenie kaszy z nafta.

Rodzina Rozen z Jedwabnego, str. 51-52
Lea Klajn (Rozen) Tel Awiw, wrzesien 1976

Wsréd zacnych rodzin z Jedwabnego znalazta si¢ rodzina Rozen-Rézan. W Roézanie urodzit
si¢ Dawid [Dowidl] znany jako Dowidl Magid [pseudonim], lub Dawid z Makowa [Dawid
der Makower], ktory byt misnagdem i ostro zwalczat chasydyzm. Imi¢ Dawid powtarza si¢ w

rodzinie, w kazdym pokoleniu. M6j dziadek, Mosze Aron Rozen-Ro6zan byl czlowiekiem
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uczonym, poboznym, nalezal do Chowewej Syjon. Byt statym czytelnikiem ,,HaCefiry”. Z
wielka przyjemnoscia czytywal artykuly Nachuma Sokotowa. M¢j ojciec reb Dawid Rozen
nalezat do grona gospodarzy, ktérzy w miasteczku cieszyli si¢ szacunkiem. Byt fabrykantem
rekawiczek 1 meskich kapeluszy stomkowych. Wszystkie jego dzieci otrzymaty wychowanie
narodowo-syjonistyczne i dobrze opanowaly hebrajski. Starsze czytaly ,,HaCefir¢” a mlodsze
gazete ,,Haszachar”.

Wraz z wybuchem pierwszej wojny $wiatowej rzad carski wypedzil wszystkich
Zydow z Jedwabnego. Pamigtam te tygodnie, gdy szosa Jedwabne—tomza wypetiona byla
zydowskimi rodzinami wypedzonymi z Jedwabnego. Niektorzy [przemieszczali si¢] wozami,
lecz najczesciej pieszo, w towarzystwie wojskowych, ktorzy pilnowali, by decyzja rezimu
carskiego zostata wlasciwie wykonana. Dziadek Mosza Aron juz wtedy nie zyt.

W latach 1914-1920 tutaliémy si¢ po Rosji, bylismy w Wilnie, Niznym Nowogrodzie,
Tuli a w roku 1917 osiedliSmy w Poltawie. W roku 1920 wrocilismy do Polski.

Ojciec moj zmgczony 1 wyczerpany tulaczka zmart w Ostrowie u najstarszej siostry
Chajci.

Polozenie ekonomiczne bylo bardzo trudne. Moja matka, siostra Malka i1 brat Izaak
[Icchak] zostali w Lomzy. Ja z moja starszg siostra Szinete pojechalismy do Warszawy.

Moj brat Josef nalezatl do Poalej Syjon Lewicy i byt zapalonym i §wietnym polemistg.
Wiele odziedziczyt po Dawid[lu] Makowerze. Josef odszedt w 1954 r. w Izraelu. W szloszim’
po jego odejsciu Efraim Szrajer opisuje go w ,,Arbeter Wort”. Pisze migdzy innymi: ,,Rozen,
humanista 1 cztowiek na wskro§ ludzkich namigtno$ci”. Tak samo nienawidzil zla,
nieprawosci, tak, a nawet jeszcze bardziej kochat to, co byto mu bliskie i drogie. Kochat kraj,
nardd i powstajace dzieto. Cieszylo go kazde osiaggnigcie, kazda nowa kolonia, kazdy nowy
dom, kazdy nowoprzybyty imigrant, kazda wydana ksiagzka i1 gazeta.

Moja siostra Matka, ktéra miata ogromny pociag do nauki, wyjechata do Wilna, gdzie
ukonczyta z wyrdznieniem Hebrajskie Seminarium Nauczycielskie, a pdzniej Uniwersytet
Warszawski. W trakcie studiow musiata utrzymywac si¢ sama, udzielajac lekcji.

Malka przyjechala do Izraela w 1938 roku, byta bardzo lubiang ws$réd uczniow i
rodzicow nauczycielka, ceniong zwlaszcza przez innych nauczycieli, ktorzy wiedzieli, jak
doceni¢ jej doglebng wiedzg z pedagogiki i hebrajskiego. Matka zmarta w roku 1970.

Izaak przybyl do Izraela w roku 1934, mieszka w kibucu Ejn Haszofet.

7 https://www jhi.pl/psj/Szloszim
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Matka moja przyjechata do Izraela w roku 1935 i mieszkata z nami cate 27 lat, zmarta
w shusznym wieku. Ja przyjechatam do Izraela w roku 1925.
Moj ojciec Abraham Hersz Hakohen str. 58-59

Chawa Isman, Tel Awiw

Rymarzem w Jedwabnem byt moj ojciec. Byt to wysoki, pigkny mezczyzna. Méwiono —
Koen Wielki [hebr. Koen gadol]. W wojsku rosyjskim osiggnagt range oficera. Nawet w
trakcie pobytu w wojsku przestrzegal przykazan. Jako oficer zrobit wiele dobrego dla
zydowskich zZohierzy. Byt zazartym wrogiem lamania szabatu. Gdy dowiedzial si¢, ze w
szabat jedna z jego corek czesata wlosy, czy tez zmyta btoto z butéw, wychodzit z siebie. Byt
wielkim dobroczynca, dziatat zwlaszcza na rzecz ubogich rzeznikow, u ktérych matka
odbierata migso. Wielokrotnie zdarzalo si¢, Zze rzeznicy kazali jej czekaé tak dlugo, az nie
bylo juz migsa i wracala wtedy do domu zbolata i z pustymi rgkami. Ale to nie przeszkadzato
mojemu ojcu, by znéw da¢ im pienigdz. Przyprowadzal réwniez gosci, ktorzy tutali si¢ w
besmedreszu, pod piecem. Raz przyprowadzit jednego, bardzo brudnego. Kazal mi wtedy
nagrza¢ wody i1 on sam z moja pomoca zabrat si¢ za mycie go.

Gdy mieszkaliSmy w Lomzy, matka miata zawsze kilku uczniéw jesziwy na jedzenie i
do spania. Wiele si¢ od nich nauczytam. Ojciec w kazdy szabat przerabial ze mna Parsze
tygodnia 1 czgsto przystuchiwalam si¢ uczniom jesziwy, gdy si¢ uczyli. W ten sposob
wchiongtam wiele wiedzy z Tory.

Byto nas pig¢ corek, wszystkie pigkne i udane. Mieszkata z nami babcia, mama mamy.
Byta niczym strazniczka pilnujaca, bySmy, bron Boze, nie zjadly bez obmycia rak czy
odmowienia btogostawienstwa. My dziewczeta musialy$Smy sta¢ rowniutenko ze zatozonymi
rekami 1 odmawia¢ Mode Ani Lefanecha, konczac stowami: ,,Btogostawienstwo i powodzenie
niech spadna na moja glowe, amen”. Gdy bylam juz dorosta i przychodzily do mnie
przyjaciotki, babcia wypedzata je, bo przeszkadzaty mi w modlitwie. Jedna, Gotda Stolarska,
corka Mosze Adesa, odmawiata ze mng Szmone Esre.

Pdzniej, gdy uczytam si¢ w szkole i1 tyknetam juz troche $wieckiej wiedzy, zaczetam,
jak to zwykle bywa, zadawa¢ ojcu trudne pytania, np. o Przej$cie przez Morze Czerwone.
Chciatam udowodni¢, ze nie byl to cud, lecz zjawisko naturalne, przyptyw i odptyw wody.
Ojca bardzo to zabolato i powiedzial: chcesz zaprzeczy¢ temu, co stoi w Torze i wolisz
uwierzy¢ w to, co napisal jaki§ goj. Ale ojciec nie sprzeciwial si¢ mojej dziatalnosci w
funduszu narodowym, w He-Chaluc, w Noar ha-Owed, czy gdy pomagatam zaklada¢
biblioteke.

68



Bl pamigci Pinchas, m¢j maz, syn Szmula Izaaka piekarza, byt uczonym w Torze.
OtrzymaliSmy certyfikat na wyjazd do Izraela w czasie, gdy bylo to rzadkoscia.
Przyjechalismy do Izraela w roku 1935. W Kraju panowat wowczas straszny gtod. Pracowato
si¢ caty dzien a nocg trzeba bylo sta¢ na strazy. Rodzice pisali mi, Ze powinnis$my wroci¢ a ja
odpowiedziatam, ze to oni powinni przyjecha¢ do Izraela. — Los chcial, ze wszyscy, wraz z
rodzing mojego meza, mieli zosta spaleni w owe straszne dni.

Mo¢j maz, Pinchas, gdy przestat juz pracowaé, zabrat si¢ z powrotem do nauki. Cztery
razy w tygodniu chodzil na lekcje u rabina, ktoéry potem dotaczyl go grupy czytajacych
Pismo. Ja rowniez po dzi§ dzien chodz¢ dwa razy w tygodniu studiowaé Tanach.

To, ze bylam godna osiedli¢ si¢ w kraju $wigtych ojcow, zawdzigczam glgbokiej
nauce, ktérg otrzymalam w mtodosci od mojego ojca. Wlal we mnie mito$¢ do naszych

medrcow i1 pionieréw naszej mysli narodowe;.

[s. 59]
RABBI ELIAHU HAKOHEN DUSZNICER

Rabbi Israel Szurin

Sa medrey Tory, wielcy edukatorzy, szerzyciele Tory, bystrzy uczeni, autorzy i kaznodzieje
etyki. Naprzeciw nich stajg wybitni ludzie, ktdrzy nie sg publicznie znani jako nalezacy do
$wiata Tory, a ktorzy rzeczywiscie nie wnoszg wktadu do tego etycznego §wiata. Ida w §lady
innych, obawiajacy si¢ otworzy¢ swoje usta. Mimo to, ich imiona poprzedzaja ich jako
cudowne osobowosci i caty nardd stucha z Igkliwym szacunkiem ich kazdej wypowiedzi.

Rabbi Eliahu Hakohen Dusznicer byt jednym z niewielu, ktory zostat u§wiecony przez
nardd, z powodu swojej pobozno$ci, prawosci, skromno$ci, roztropnosci i troski o
wszystkich.

Stynny ,,Chazon Isz”, ktory uczestniczyl w pogrzebie rabbiego Eliahu, po powrocie do
domu, powiedzial swoim domownikom: ,,Wiedzcie, ze rabbi Eliahu byt jednym z trzydziestu
szesciu sprawiedliwych ludzi, wyjatkowych w swoim pokoleniu, dzigki ktorych zashugom
istnieje $wiat”, a dobrze wiadomo, ze ,,Chazon Isz” byt bardzo rozwazny w swojej mowie,
wazacy kazde stowo, ktére wymowil.

Rabbi Eliahu urodzit si¢ w 1876 r. w matym miasteczku Jedwabne, w poblizu Lomzy.

W swojej mlodosci uczyt si¢ w jesziwach w Telszach i Stobddce. W jesziwach gérowal nad
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wszystkimi, w swoich dobrych uczynkach, milym obyciu z innymi, a szczegélnie w swojej
skromnosci 1 ostroznym jezyku.

Kiedy dorost pojechat do Radunia, aby uzyskaé przewodnictwo od Chofeca Chaima.
Do Radunia przybyt, aby uczy¢ si¢ sztuki nieszkodliwego przemawiania od Chofeca Chaima.
Chofec Chaim natychmiast rozpoznat atrybuty i cechy rabbiego Eliahu i okazywat mu oznaki
szacunku. Przyjat go nawet jako jednego ze swoich powiernikow.

Mowi sig, ze kiedy rabbi Eliahu przyjezdzat do Radunia, aby odwiedzi¢ Chofeca
Chaima, Chofec Chaim podnosit si¢, aby powitaé go z wielkg mitoscig. Kiedy rabbi
Jerucham, uznany jako jeden z najwigkszych moralistoéw ostatniego stulecia, opuscit jesziwe
w Raduniu, aby pojecha¢ do jesziwy w Mirze, Chofec Chaim poprosit rabbiego Eliahu, aby
zapehil oproznione miejsce. Rabbi Eliahu pozostal w jesziwie przez krotki czas, ale potem
zrezygnowat, poniewaz ustanowit priorytety w swoim zyciu, bez chgci noszenia na swoich
barkach ci¢zaru oficjalnego stanowiska. Jednak, nie zaprzestal swojej pracy wyjasniania Tory
1 nauczania czci dla Boga.

W 1926 r., kiedy zostala zatozona Jesziwa Lomza w Petach Tikwa, Izrael, rabbi
Eliahu zostat tam postany, aby by¢ ze studentami, ktorzy przybyli tam studiowac.

Pamigtam, kiedy przyjechalem w 1935 r. uczy¢ si¢ w jesziwie. Spotkalem rabbiego
Eliahu twarza w twarz. Zyd niskiego wzrostu, z entuzjastyczna twarza, serdecznym
usmiechem rozlanym na jego ustach: jago cale jestestwo gloszace prostote. Poczatkowo nie
znalem jego stanowiska. Nie byl ,,Glowa”, ,Pryncypatem”, ,Nadzorca”, czy innym
podobnym oficjelem. Jednak po kilku tygodniach, jego istnienie stato si¢ dla mnie jasne. On
byl zywym przyktadem duchowej doskonato$ci. Wystarczyto popatrze¢ na niego, na jego
promienng twarz, aby by¢ prostym, petlnym Zydem, bez jakiegokolwiek wymadrzania sie.
Jego rozmowy ze studentami prowadzone byty powoli. Jego stowa, ktéore wypowiadane byly
w milej atmosferze i w stylu rozmowy jak mowi si¢ do swego sasiada, przenikaty glebie
duszy i dotykaly serca. Wtedy zaczatlem rozumie¢, dlaczego szef jesziwy w Lomzy,
szanowany rabbi Jechiel Mordechaj Gordon, postat go do Jesziwy Lomza w Petach Tikwa.

Pewnego szabasu zobaczylem rabbiego Eliahu chodzacego tam i z powrotem w alejce.
Co sie stato? Idac alejka wyczut Zyda podlewajacego ogrod w szabas, powazne naruszenie.
Gdyby wszedt do domu, porozmawiat z rolnikiem i zganit go, prawdopodobnie zawstydzitby
czlowieka, a rabbi Eliahu byt skrupulatny, jesli chodzi o poszanowanie ludzi. W zamian,
krazyt tam i z powrotem, liczac, ze Zyd moze wyj$é, zobaczy¢ go i z tego zrozumieé, ze jego

to bolato i zaprzesta¢ tamania szabasu.
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Taki byt rabbi Eliahu przez cate zycie. Zyt w leku, aby nie zniewazyé czy obrazié
kogokolwiek. Nawet kiedy musial wyjasni¢ co$ uczniowi, lawirowat pomi¢dzy tawkami, aby
dotrze¢ do ucznia, a potem, po wyjasnieniu kwestii etycznej, prosit ucznia o wybaczenie, ze
moze potracit go, przechodzac.

Po wzigciu udziatu w radosnych okazjach, prosit o wybaczenie gospodarza, jesli rozlat
co$ ze swojej filizanki i poplamit obrus. Byl bardzo ostrozny w zakazywaniu odbierania czasu
przeznaczonego na studiowanie Tory. Kazda chwila jego czasu byta drogocenna, nie méwiac
juz o czasie innych. Kiedy jego zona, rabinowa, ktéra pomagata utrzymaé¢ dom, sprzedajac na
targu kurczaki, zmarla, rabbi Eliahu byl wstrzaséniety troska. Troska ta nie dotyczyta jego
osobistej sytuacji samotno$ci. Martwil si¢ natomiast, ze jesli studenci jesziwy wezmg udziat
w pogrzebie, oderwie ich to od nauki. To co zrobil, to zorganizowat pogrzeb w godzinach
pomiedzy lekcjami.

Przez dwadzie$cia pig¢ lat rabbi Eliahu pozostawat przy Jesziwie Lomza w Petach
Tikwa. Prowadzit lekcje i przewodzit etycznym dyskusjom. Pozostawitl po sobie wielu
studentow, ktorzy z drzaca czcig pamigtaja swego wybitnego i cnotliwego nauczyciela.

Latem 1949 r., uczony i sprawiedliwy rabbi Eliahu HaCohen DuSchnitzer zostat
poproszony do niebianskiej szkoty w siedemdziesigtym trzecim roku swego zycia.

Przed swoja $miercig powiedzial swoim uczniom: ,,Warto by¢ urodzonym po to, aby
umrze¢, o ile ma si¢ mozliwos¢ do micwy, méwiac: Yehey sh’mey rabo m’vorach I’olam
ulolmey olmayoh (Niech Jego wielkie imi¢ begdzie blogostawione na wieki wiekow) i Baruch

hoo Uvoruch Sh’mo (Blogostawiony jest On i blogostawione jest Jego imig).

RABBI ICCHOK ADAMSKI - MELAMED!

Eliezer Piekarz

Chociaz nigdy nie uczeszczatem do jego chederu, poniewaz w czasie moich mtodszych lat
tylko reb Abram Aaron i reb Jehuda Nadolnik byli moimi metamedami (nauczycielami w
chederze). Mimo to, zawsze miatem uczucie podziwu dla metameda reb Icchoka. Moje

podejscie byto wsparte czgsciowo przez nastepujace typowe obserwacje.
Dzienne czesne placone litrem mleka!

Moj brat Herszel (obecnie w Ohio, USA), czut si¢ wielce zaszczycony, kiedy nosit do swego

nauczyciela, reb Icchoka litr mleka dziennie, jako czesne za cheder.
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W swoim wczesnym wieku chederowym, Herszel juz okazywat oznaki biznesowej
bystrosci, bo witasnie dzigki temu pozwolit sobie by¢ wciggnigtym do chederu. Nasz
czcigodny ojciec, ktory z pewnoscia zapewnilby pienigdze na czesne, juz wtedy odszedt, a
Herszel wiedziatl dobrze, ze poniewaz wigkszo$¢ ludzi w sztetlu posiadata krowy, kazdy
rodzic wolaltby placi¢ koszty czesnego swego dziecka mlekiem. Ale co rabbi zrobilby z taka
iloscig mleka...? Madry rabbi zastosowal psychologi¢ dziecka i poprosit Herszela o wielka
przystuge zaopatrywania go codziennie w litr specjalnego mleka od naszej dobrej, czerwone;j
krowy, bo to pomogloby mu osobiscie, a przez to tez niezmiernie jego klasie. W
konsekwencji, Herszel wspolpracowal cudownie, w wyniku poczucia satysfakcji, ze to on byt

powodem osiagnig¢¢ catego chederu.

Jako sztetlowy ekspert od micwy ,,Hachnosas Orchim” (Goscinnosci dla obcych) rabbi,
reb Icchok wita mnie: ,,Szalom Alechem” po raz pierwszy!

Chociaz rabbi Icchok znal mnie w sposdb, w jaki znat kazdego innego jedwabienskiego

dzieciaka, wydaje si¢, ze aby uprzedzi¢ najmniejsza odrobing zazdro$ci ze strony innych

nauczycieli, on nigdy nie rozmawiat z uczniem, ktéry nalezal do innego chederu niz jego

wlasny.

Jednak, kiedy wrocitem do domu na jom tow®, bedgc na moim pierwszym roku w
znanej lomzynskiej Talmud Tora, rabbi wyszedt do mnie ze swoim serdecznym ,,Szalom
Alechem”, tak jakbym byl jego starym i szanowanym przyjacielem. Wykazat takie ojcowskie
zainteresowanie, kiedy cieplo sprawdzal moje postepy w nauce, ze poczutem, jakby leczyt
moja tesknote za mitoScig ojcowska.

Wtedy kwestionowalem powodd, dla ktorego on upubliczniat w bet ha-midraszu
zapowiedZ dwunastolatka, jakbym juz byl prawdziwym studentem jesziwy, ale po chwili,
kiedy zauwazylem moja cudowna, mtoda, ale owdowialg i drgczong matke, wchodzaca do
domu, cieszacg si¢ tym, co ustyszala w sztetlu, zaczalem pojmowaé powod dziatania
rabbiego, reb Icchoka.

W ten sposob, wypetnit on nie tylko micwg ,,Hachnosas Orchim”, ale spowodowat
rados$¢ ,,almono” (wdowy), ktora niestrudzenie poswiecata swoje cale zycie, aby da¢ swemu

dziecku wyksztalcenie w dziedzinie Tory.

8 Jom tow — doroczne $wigto.
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Jak wiadomo, w Jedwabnem nie bylo hotelu, poniewaz byli rabbi Icchok razem z reb
Kadeszem Friedmanem (szamesem), ktorzy stworzyli zywa instytucje¢ ,,Hachnosas Orchim”
przez zaopatrywanie kazdego podroznego w pelne wyzywienie i kwatere.

Warto zauwazy¢, ze w pozniejszych latach, kiedy nasz sztetl wreszcie zbudowat i
uruchomit dziatanie publicznego ,,Hachnosas Orchim”, wyrosty obywatelskie kontrowersje co
do jego prowadzenia.

Jedwabienscy baalei batim® woleli przestrzegaé micwy ,,Hachnosos Orchim” w
swoich wtasnych domach. Nigdy nie brakowato miejsca w domach prywatnych. W
przypadku, kiedy nie bylo dodatkowego t6zka, przynosito si¢ zawsze snopek stomy ze swojej
stodoly, rozciggato go na podtodze i1 przykrywato czystym przescieradtem. Po tak cieptym
zaproszeniu do zatrzymania si¢ z rodzing, go$¢ spat i odpoczywatl lepiej niz w najlepszym
hotelu.

Jak lekarstwo ,,Hachnosas Orchim” rabbiego Icchoka pomoglo stynnej jedwabienskiej
rabinowej! ,,Dzien dobry rabinowo”, ciepto powiedziat rabbi Icchok, kiedy wszedt do domu
Rowa, ,,jak sie dzisiaj czujesz?” ,,Niezbyt dobrze. Nie wiem, dlaczego, ale czuje si¢ staba” —
odpowiedziata zawsze tagodna i prawdomdéwna rabinowa. ,,Moze powinienem podarowac ci
szarlat, ktory spowoduje, ze poczujesz si¢ lepiej?” Odpowiedziata, ze ma juz jeden szarlat.
,Wiec moze jeden wiecej da rade?” ,,Dobrze, drogi rabbi Icchoku” — natychmiast zgodzita si¢
rabinowa. A reb Awigdor Row, ktéry znany byl jako uzdrowiciel, zwykt twierdzi¢,
obserwujac swoja rabinowg pracujacg pomi¢dzy dwoma szartatami, ze bylo to jej najlepszym

lekarstwem.

Sztuczki rabbiego Icchoka, ktore wzbudzaly w dzieciach ped do nauki
Rabbi, reb Icchok posiadal szczegolny talent, ktory przyciggat dzieci, dzigki czemu
kiedykolwiek byt w bet ha-midraszu, zawsze otoczony byt mtodymi uczniami, ktorzy czekali
spragnieni, aby stucha¢ jego madrosci.

On zwykl stawia¢ pytania, chwytajac i bawigc si¢ swoja pickng broda i madrze
obserwowal reakcje kazdego dziecka oraz sposob, w jaki kazdy z nich probowat odpowiadac.
Pytania jego typu brzmialy na przyklad: ,Spiewamy w ‘Zmiros Leszabbos’ (Spiewach
szabasowych) ‘Kol Szomer Sabbos Kados Mechalelo’ (Wszyscy ci, ktorzy obchodza szabas
bez naruszania go)”. Pytat: ,,Czy hebrajskie stowo ‘Mechalelo’ moze znaczy¢ ‘on profanuje

Go’?”

° Baalei batim — mieszkancy, laicy, osoby nie funkcyjne.
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Mozna sobie wyobrazi¢, jak uroczy byl jego u$miech, emanowat z jego zawsze
kochajacej 1 patriarchalnie wygladajacej twarzy, kiedy zauwazyl, Zze znaczna wigkszos¢

otaczajace] go mlodziezy zrozumiata i wstala do odpowiedzi, cieszac si¢, ze gdyby byt tam

210 911

znak ,,schwa”'’ pod hebrajska litera M, znaczyloby to ,,profanuje Go”. Ale tu jest ,.tzeire

,Mechalelo”, a to znaczy ‘od profanowania szabasu’!

Prosba osiemdziesiecioletniej Rejzale do Ze’ewa Zabotynskiego o przyjecie jej do jego
grupy ,,1000 mlodych ludzi Brit HaHayal”'2, ktorzy podjeli si¢ iS¢ pieszo do Eretz Israel.
Bylo to wczasach brytyjskiej ,,Biatej Ksiggi”, kiedy Anglia zamkngta bramy Palestyny dla
Zydow, gdy osiemdziesiecioletnia Rejzale, whascicielka zydowskiego wiatraka w Jedwabnem,
odwotata sic do $§wiatowego sumienia poprzez ubieganie sic u Ze’ewa Zabotynskiego i
btagata, aby uzyt swoich dobrych biur, aby ona, ekspert w chodzeniu pieszo, zostata przyjeta
do jego grupy tysiagca miodych ludzi z Brit HaHayal, ktorzy podjeli si¢ i8¢ pieszo z Polski do
Ziemi Swietej. Przewidywano, ze marsz miat potrwa¢ caty rok.

Jak si¢ okazato, rzad polski, pod naciskiem Anglii, zabronil grupie opusci¢ granice
Polski, a grupa tysigca, wlacznie z Rejzale, musiata poszukiwaé innych $rodkoéow do

osiggnigcia swego celu.

KORZENIE RABBIEGO IRVINGA N. WEINBERGA SA Z JEDWABNEGO
Rabbi Julius L. Baker

Rabbi Irving N. Weinberg byt przez 33 lata rabbim i pryncypatem synagogi i szkoty
kongregacji Washington Heights w Mies$cie Nowy Jork. Jego ojciec, rabbi Abraham
Weinberg, mieszkat w Jedwabnem, gdzie urodzita si¢ szostka jego dzieci.

Jego pierwsza zona data mu dwie corki, a kiedy umarta, poslubit jej siostre, z ktora
mieli dwdch synow i1 dwie corki. W 1900 r., rabbi Weinberg i jego dwie najstarsze corki, Eva
(matzenskie nazwisko Stoltz, obecnie 90 1., mieszkajaca w Bloomenfield) i Bessi (malzenskie
nazwisko Shlachter, obecnie 88 1.), emigrowali do Standw Zjednoczonych i osiedli w West
Hartford, Connecticut. Sze$¢ lat pdzniej, jego zona Rachel przeniosta si¢ z Jedwabnego do
Eretz Isreal z jej czworka dzieci: Hyman, Noah, Shainke i Szaike. Rabbi Abraham przybyt ze

Stanow Zjednoczonych i dotaczyt do Racheli w dzielnicy Jerozolimy Mea-Searim.

10'Schwa — samogtoska w zaniku.

! Dwie kroki pod spotgloska, oznaczajgce samogloske e.

12 Brit HaHayal — stowarzyszenie Syjonistow Rewizjonistow, zalozone wérdd rezerwistow Armii Polskiej w
1932 r. w Radomiu.
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Ich syn Noah zostal szochetem oraz mohelem i praktykowat w Jerozolimie, pdzniej w
Hartford, Connecticut. Wziat sobie zon¢ ze slynnej rodziny Hurowitzow w Jerozolimie. Jej
ojcem byt znany rabbi Shimon Lidder, dziekan Jesziwy Shaarei Tzedek na Starym Miescie.

Ich corka Shainke (urodzona w Jedwabnem) poS$lubita jerozolimczyka Ben Ziona
Gabrielowicza, nazwanego po swoim ojcu, ktéry zmart zanim dziecko si¢ urodzito. Ben Zion
ojciec byl prawnukiem rabbiego Chaima z Wotozyna, dziekana Jesziwy Eitz-Chaim w
Wotozynie. Rejzel, teSciowa Shainke owdowiata w wieku lat osiemnastu, krétko przed
urodzeniem jej syna i nigdy nie wyszla za magz powtdrnie. Cztonkowie Neturei Karta!? byli
przeciwni malzenstwu Ben Ziona z Shainke i w protescie wybili okna w domu mtodej pary.
Shainke zmarta w Beer Szewie w 1978 r.

Hyman Weinberg nie byt zdrowy i lekarze zalecili mu, aby mieszkat w poblizu morza.
Rabbi Abraham zdecydowal, dla dobra zdrowia Hymana, przeprowadzi¢ cala rodzing z
powrotem do Hartford, a wsrdd podrézujacych byto dwoje najmtodszych dzieci urodzonych
w Izraelu, Yisochor Leib i Irving N. Weinberg.

Rabbi Irving N. Weinberg, ktory urodzit si¢ w 1911 r., studiowal w Jesziwie Eitz-
Chaim w Jerozolimie, a kiedy przybyt do Stanéw Zjednoczonych studiowal w Jesziwie New
Haven, Connecticut, gdzie stynny baal-musar i kaznodzieja, rabbi Levenberg, byt Rosh
Hayashiva. Rabbi Weinberg podazyl za jesziwa, kiedy przeniosta si¢ do Cleveland, Ohio.
Potem studiowal w Jesziwie Rabbiego Issaca Elchonena w Miescie Nowy Jork, pod stynnym
Rosh Hayashivg rabbim Mosze Soloveitchikiem, od ktorego otrzymat smiche'* w 1933 r.

Rabbi Weinberg najpierw shuzyt jako asystent rabbiego Hurowicza w kongregacji
Agudat Achim w Hartford, a kiedy rabbi Hurowicz zmarl, on zostal rabinem. W 1936 r.
poslubit swoja Zzone, ktora pochodzita z Hartford i spedzili miesigc miodowy w Eretz Israel,
gdzie mieszkata jego matka Rachel. Kiedy rabbi i jego Zzona wrocili do Ameryki,
zaproponowano mu, a on przyjal, pozycje w kongregacji Washington Heights w Miescie
Nowy Jork. Ta synagoga nie miata hipoteki i mogla zaoferowac pensj¢ pig¢cdziesigciu
dolarow tygodniowo. Rabbi J. D. Eisenstein, wydawca Encyklopedii Ozar Yisrael, miat
wplyw na przyjecie przez rabbiego Weinberga pozycji na Parshat Noach w 1941 r.

W tamtym czasie jesziwa rabbiego Mosze Soloveitchika byla w kongregacji Mtody
Israel i miala tylko 30 uczniéw. Poniewaz kongregacja Washington Heights miata miejsce dla

wielu wigcej ucznidw, jesziwa przeniosta si¢ tam, a rabbi Weinberg zostal jej pryncypatem.

13 Neturei Karta — ruch skupiajacych ultraortodoksyjnych Zydéw odrzucajacych syjonizm i protestujacych
przeciw istnieniu Panstwa Izrael przed nastaniem czasé6w mesjanicznych. Znani z podejmowania wspolnych
akcji protestacyjnych z organizacjami palestynskimi.

14 Smicha — natozenie rak, w tradycji judaistycznej przekazanie wladzy sadzenia.

75



W krétkim czasie liczba uczniow wzrosta do 290. Caty rejon byt zasiedlony przez Zydow z
Niemiec i pod wptywem ich duchowego przywddcy, rabbiego Breuera, dzieci zostaty postane
do Szkoly Washington Heights. Synagoga kupita potem wigksze miejsce, ktore wczesniej
nalezalo do kongregacji konserwatywnej. Rabbi Weinberg zamienit je w synagoge
ortodoksyjna, a szkota w nowym lokalu urosta do 700 uczniow.

Po trzydziestu pigciu latach w kongregacji Washington Heights, rabbi Weinberg
zdecydowat si¢ przej$¢ na emeryturg. On i jego zona osiedli w Netanya, [zrael. On jest rabbim
kongregacji Miodych Ludzi. Udziela rowniez shiurim!> z Talmudu dla kilku grup.

Rabbi i Pani Weinberg maja jednego syna, ktory studiowal w Jesziwie Rabbiego

Isaaca Elchonona i smiche otrzymat od dziekana, Harava Yoshe Ber Soloveitchik.

Jedwabienska charakterystyka jest podziwiana w Lomzy

Rabbi, reb Itzchok w siddmej klasie stynnej fomzynskiej Talmud Tora, byt dobrze
zaznajomiony z podziwem, jaki jedwabienski uczen, jedenastoletni Eliezer Piekarz, mial dla
szewca Kopela, ktorego warsztat byt zlokalizowany przy ul. Szul (Synagogalnej). Uczen
uwielbiat zadika'® (cadyka) (cztowieka sprawiedliwego) reb Kopela, ktory zawsze spieszyt,
aby naprawia¢ jego zniszczone i cz¢sto nasgczone woda buty, zamiast pozwoli¢ pomocnikowi
dokona¢ naprawy.

Kiedy reb Kopel naszywat tat¢ skory na stary but, przypominal biblijnego Henocha,
ktory réwniez szyt buty. Jego gorliwe podejscie zaszczepiatlo jego czynom $§wigtosc.
Naprawiat 1 suszyl buty szybko, aby uczen moégl przynajmniej zdazy¢ na srodek swojej lekcji
Gemary. Wypetnial w ten sposob powiedzenie: ,,Micwa, ktora dociera do twoich rak, nie
pozwala na zwtoke”.

Pewnego dnia, rabbi poinformowat swego ucznia z radoscia, o dobrej wiadomosci, ze
wiasnie dotarl transport nowych butow z USA. Doradzil mu, aby natychmiast wszedt do duzej
sali 1 wybratl odpowiednie dla siebie buty. Rabbi byl jednak wysoce zaskoczony, kiedy jego
zawsze oddany 1 postuszny uczen odmowit pozytywnej reakcji. Wszystkie argumenty
przekonywujace, ze w tym krytycznym stanie powinien zaniecha¢ swojej dumy i przyjac buty
ofiarowane przez Amerykanow, spotkaly si¢ z brakiem reakcji ucznia.

Kiedy w poézniejszym czasie, owdowiata matka ucznia odwiedzita rabbiego, aby

otrzyma¢ oczekiwany radosny raport o postgpach jej najmlodszego syna, rabbi zrelacjonowat

15 Shiur (1. mn. shiurim) — to lekcja na dowolny temat Tory, taki jak Gemara, Miszna, Halacha itd. Shiur jest
podstawowa metoda nauczania od czaséw misznaickich.
16 Zadik — w chasydyzmie zadik jest pomocnikiem, ktory nie tylko wspiera, ale rowniez prowadzi i inspiruje.
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jej incydent z butami i narzekal, ze ten unikalny moment uporu byt dla niego niezrozumiaty.
Uczen byt jednak dumny ze sposobu, w jaki jego matka bronila jego postawy. Powiedziata:

,,Drogi rabbi, musisz pami¢taé, ze jedwabnianin brnie tylko we wiasnych butach”.

JAK JEDWABNE PRAKTYKOWALO MICWE ,MATAN B’SEYSER”
(Dobroczynnos¢ w ukrytej formie)
Przywolujemy pracowite przygotowania do Paschy, ktéore w Jedwabnem zaczynaly si¢
natychmiast po Swiecie Purim. Podczas tych trzydziestu dni kazdy zajety byt wietrzeniem,
czyszczeniem, szorowaniem, malowaniem 1 — ogoélnie, odnawianiem kazdej czastki
domostwa, aby zapewni¢ przestrzeganie rzeczywiscie koszernej Paschy.

Jednak ,,parneisim” (wybrani przywodcy wspdlnoty zydowskiej) byli szczegolnie
zapracowani. Musieli zmierzy¢ si¢ z problemem dostarczenia tradycyjnego ,,Moath Chitim”
(paschalne wydatki biednych), a ponadto, zapobiec zaklopotaniu poprzez maskowanie
dajacych od bioracych tak, aby nikt nie odkryt tozsamosci drugiego.

Tu jest epizod, ktory wydarzyl si¢ w zwiazku z ,,Moath Chitim”, ktory moze rzucié¢
$wiatlo na niestrudzone wysitki przywodcow wspolnoty jedwabienskiej, aby znalez¢ nowe
sposoby radzenia sobie z trudng micwa ,,Matan B’seyser” (matan be-seter, czyli obdarowanie
w ukryciu).

Bylo to okoto godziny przed sederem!’ Paschy 1922 r., kiedy rodzina Piekarzow
zostata zaskoczona dziwna, duza skrzynka stojaca przed sienig ich domu. Na pierwszy rzut
oka, mysleli, Zze to z pewnoS$cig znalazto si¢ tam przez pomylke. Jednak po sprawdzeniu jej
zawartosci stwierdzili, ze zawierala prowiant dla duzej rodziny do uzycia w czasie Paschy.
Wdowa, pani Chaitche Piekarzowa, miata w oczach tzy, kiedy stwierdzita: ,,Tym razem
praktykowali micwe ,,Matan B’seyser” na mnie!” Czy ona zaakceptowala to? Czasu przed
sederem bylo niewiele. Ona natychmiast przekazala skrzynke produktow w opieke jej trzech
synow: Jehudy — wtedy 12-letniego, Herszela — 10-letniego 1 Eliezera — 7-letniego, ktorzy byli
gleboko przejeci ostatnimi przygotowaniami do przeprowadzenia ich pierwszego sederu bez
ojca.

Wszyscy trzej ucieszyli sie, podnoszac cigzka skrzyni¢ na swoje ramiona z paschalng
piesnig ,,Dayeinu” (my mamy wystarczajaco), szybko pokonali dystans okoto kilometra do

domu szanowanego Shirke-Reizel Zinowicza. Poprosili o zgod¢ na pozostawienie skrzynki

17 Sedar (seder) — pierwszy wieczor Paschy i wieczerza z tym zwigzana.
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tam, wyrazajac nadziej¢, ze jej zawarto$¢ ucieszy bardziej potrzebujacych ludzi. Potem
pospieszyli z powrotem na swoj wiasny seder.

Jako wglad do tej moralnej historii, trzeba sobie wyobrazi¢ wielkie zaangazowanie
przywodcow wspdlnoty zydowskiej wobec zwyktej rodziny, ktora chciala poradzi¢ sobie z
Pascha, jak wspierali kazdg dobrag wspolnotowa potrzebg. Od utraty gltowy rodziny,
,parneisim” zadreczali swoje umysly, aby znalez¢ sposoby na wypekienie swego obowigzku
,Matan B’seyser”. Planowali sami sekretnie dotrze¢ i dostarczy¢ skrzynke paschalng, w takim

czasie 1 w taki sposob, aby obdarowany nie zauwazyt i dlatego nie byt zdolny odmoéwic.

SZMUEL BINSZTEJN (SZIRKE’S) OCALIE. WSPOLNOTE ZYDOWSKA
W JEDWABNEM OD POGROMU
Cipora Rotszild

Miasto Jedwabne miato swdj cotygodniowy dzien targowy w $rod¢. Rolnicy z 52 wiosek
otaczajacych miasto Jedwabne, przybywali, aby sprzedawa¢ swoj zywy inwentarz i produkty.
W miedzyczasie kupowali, czego byto im potrzeba dla swoich gospodarstw i domostw.

Producenci ubran, butow, przedmiotow z drewna, Zelaza albo stali, przywozili w dni
targowe swoje produkty na sprzedaz. Handlarze z bliska i daleka przybywali, aby handlowac.
W czasie jednego z dni targowych, pewien wiesniak robit zakupy w zydowskim sklepie i
zostawil swoj portfel zawierajacy 100 rubli, ktore chlop wiasnie otrzymat za sprzedaz krowy i
produktow. Kiedy wiesniak poprosit sprzedawce o portfel, ten zaprzeczyl, ze go kiedykolwiek
widziat. Chlop wstrzasniety gniewem, wezwat swoich przyjaciot sposrod chtopow, aby zrobic¢
Pogrom przeciw Zydom Jedwabnego, poniewaz sg ztodziejami i zashuzyli na dobrg lekcje.
Powiew przemocy ogarnat wioske.

Szmuel Binsztejn (Szirkes) ustyszal, co si¢ stato, zrozumiat powage tego i szybko
pobiegl do sprzedawcy, w ktorego miejscu chlop twierdzil, ze zostawit swoj portfel ze 100
rublami. Po krétkiej kiotni ze sprzedawca, Szmuel odzyskat portfel i pienigdze. Zaniést go do
Magistratu i poprosit dobosza Pigtkowskiego, aby zaczatl bebni¢ na targowisku i zrobit
nastgpujace ogloszenie: ,,Kto$ dostarczyt do Magistratu portfel zawierajacy pienigdze, ktore
znalazt. Ten, ktory je zgubil, powinien przyj$¢ do magistratu i zidentyfikowa¢ je”. Chtop,
ktory je zgubit, odzyskat je. Wiesniacy rozproszyli si¢ spokojnie, a Zydzi z Jedwabnego
zacze¢li oddychac¢ troche tatwie;.
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[s. 70] MOJA WIZYTA W JEDWABNEM, MARZEC 1941

Mecenas Hersz Cynowicz, Bombaj, Indie

W 1941 r. bytem w Wilnie, ktore wtedy nalezato do Litwy. Miasto w tamtym czasie byto
petne uchodzcow z catej Polski. Z tego miasta mogli oni wyjezdza¢ do kazdego kraju poza
strefa wojny. Ci, ktorzy mieli wizy do USA, byli zdolni do zdobycia wiz tranzytowych przez
Rosje 1 Japoni¢. Ja miatem wiz¢ USA. Jednak bylem rozdarty pomiedzy dwie sity — moja
pilng potrzebe ucieczki ze strefy wojny i moje silne pragnienie zobaczenia moich rodzicow,
przed podjeciem tak dlugiej podrézy. Zdecydowalem si¢ podjac ryzyko, cho¢ wiedziatem, ze
moja szansa na opuszczenie kraju zostala narazona na niebezpieczenstwo i wyruszytem w
trudng 1 niebezpieczng podrdz, aby raz jeszcze zobaczy¢ moich rodzicow. Liczytem, ze
micwa ,,Kibud Av V’Em” byla moja ochrong. Najpierw pojechalem do Bialegostoku i przez
kilka dni odwiedzalem mego brata Mejera i1 jego rodzing, a potem kontynuowatem podrédz
pociaggiem do Lomzy.

Czulo sig, ze nadchodzily ciemne dni. Zaciemnienie w pociagu i w miastach, ktore
mijali$my, przygngbialo mnie. Przyjechalem do Lomzy, zaczatem i§¢ ulicami, ktére kiedy$
byly znajome, ale przestaly by¢ rozpoznawalne. Ulica Dluga, nowe targowisko i stare
targowisko przestaly istnie¢. Synagoga, jesziwa i pigkny budynek Talmud Tory zostaty
wymazane z mapy Lomzy.

Wzigtem taksowke do Jedwabnego. Z daleka zobaczylem nasz dom i ogrody.
MinelisSmy Sajetke (mate jeziorko) i wkrétce bylem w domu moich rodzicow, objety w
ramionach mojej matki i siostry. Moj ojciec byt wtedy w bet ha-midraszu. Moja matka
powiedziata mi, ze miala sen, iz wszystkie jej dzieci przybyty, aby ich odwiedzi¢.

Niestety, bylem jedynym, ktory to zrobil. Udalo mi si¢ rowniez odwiedzi¢ wiekowego
rabbiego Awigdora Bialostockiego, ktory stracit swoja zong przed wojna.

Wiadomo$¢ o moich odwiedzinach rozniosta si¢ jak pozar przez cala wspdlnotg.
Jedwabne w tamtym czasie miato populacje¢ okoto 2000 mieszkancow. Kiedy Niemcy weszli
w 1939 r., wszyscy Zydzi uciekli. Zostalo bardzo niewiele rodzin. Jednak, wraz z przybyciem
Rosjan, oni wszyscy wrocili i wielu ludzi z calej Polski przyjechato do Jedwabnego, gdzie
sadzili, ze wcigz mozliwe bylo zarobi¢ na zycie. Wigc miatem szczgscie spotka¢ ponownie
nie tylko moja rodzing, ale rowniez wielu przyjaciot. O wiele za wczesnie, pora byla si¢
rozstac.

W sobotg wieczorem zamowitem taksowke, zeby zabrata mnie z powrotem do Lomzy.

Panowatlo ukryte poczucie, ze to byt ostatni raz, kiedy wzajemnie si¢ widzieliSmy. Bytem
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jednak w zgodzie ze sobg, ze odwiedzilem moich najukochanszych przed opuszczeniem
kraju. Droga powrotna zabrata mnie znowu do Biategostoku. Ponownie bytem z moim bratem
Mejerem 1 jego rodzing. Stamtad, biakatem si¢ kilka dni, zanim dotartem do Wilna. Tam
natychmiast dolaczylem do grupy mtodych mezczyzn z Warszawy, ktorzy jechali tranzytem
przez Rosj¢ i1 Japoni¢ do Standw Zjednoczonych. DotarliSmy az do Moskwy, a tam
dowiedzieli$my si¢, ze Japonia nie zezwalala juz na tranzyt, poniewaz ten kraj miat za chwile
przystapi¢ do wojny. Po kilku tygodniach w Moskwie, otrzymali§my wizy tranzytowe przez
Teheran, Iran. Stamtad, ja i wielu innych pojechato do Indii, ktore byly wtedy pod
panowaniem brytyjskim. Osiadlem w Bombaju i z czasem zostatem liderem indyjskich i
afganskich Zydow. Byli tam rowniez Zydzi, ktérzy uciekli z pogromu w Iraku w 1941 r.
Oraz, co nie jest zaskoczeniem, znalaztem tam wielu uchodzcéw z Polski. Jednak, wiekszos¢
stanowili B’nai Israel, ktoérzy mieszkali w Indiach przez ponad 2000 lat.

Z zawodu bytem adwokatem i1 prowadzilem praktyke w Sadzie Najwyzszym Indii.
Moja pozycja tam umozliwiata mi pomoc indyjskim Zydom w emigracji do Izraela. W czasie

mego pobytu w Indiach okoto 25 000 Zydéw dokonato alii.

[s. 71] PIELGRZYMKA
Rabbi Julius L. Baker

Moja zona, nasza czteroipoOiletnia corka Chaja i ja byliSmy w Izraelu od listopada 1965 r.
Planowali$my, w naszej powrotnej podrézy do domu, odwiedzi¢ kilka europejskich krajow,
wsrdd nich Polske, a szczegolnie checiatem zobaczy¢ ponownie miasteczko mego urodzenia,
Jedwabne. ZtozyliSmy wniosek i otrzymaliSmy z Polskiego Konsulatu w Tel Awiwie wiz¢
dajaca nam dziesigciodniowy pobyt w Polsce. 2 maja 1966 r., polecieliSmy do Wiednia i
czekali$my kilka godzin na nasz lot do mojej przesztosci.

Jak tylko postawiliSmy stope w samolocie, czuliSmy si¢ jakbysmy byli w Polsce.
Zaloga 1 wszyscy pasazerowie, z wyjatkiem naszej rodziny, byli Polakami. Wkrotce potem
wyladowali$my na lotnisku Okgcie, w poblizu Warszawy i byliSmy ostatnimi, ktérzy wyszli
do miasta, z powodu kontroli i zezwolen. W ambasadzie w Tel Awiwie powiedziano nam, ze
wczesniejsze rezerwacje nie sg konieczne. Mimo to, staralem si¢ uzyska¢ dla nas pokoj
hotelowy przez telefon, kiedy byliSmy jeszcze na lotnisku. Obydwa, Bristol i Jerozolimska'®

(jedyne dwa hotele w Warszawie) poinformowaly, ze nie miaty wolnych pokoi.

18 Chodzi oczywiscie o Hotel Polonia usytulowany przy Alejach Jerozolimskich.
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Przyjechalismy wtasnie wtedy, kiedy Polska miala swoja tysieczng rocznicg. Miasto byto
wypetnione go$§émi zagranicznymi. Na szczgscie skorzystalisSmy z rady mowigcego po
angielsku taksowkarza. Zawiozt nas do Hotelu Jerozolimska, gdzie mial znajomego,
dwadziescia dolarow zmienilo dyskretnie wtasciciela i pokazano nam uroczy pokoj, za ktory
cena byta 50 $ za dobe.

Kiedy ja asystowalem przy naszym zakwaterowaniu, moja zona i Chaja wedrowaty po
picknym lobby. Chaja byla zauroczona nadzwyczaj eleganckimi, okraglymi schodami, ktére
wydawaly si¢ pltyna¢ na gorne pigtro i pobiegta, aby je sprawdzi¢. Moja Zona stracila dziecko
z oczu 1 po daremnym jej poszukiwaniu, zawotata kilka razy migkko: ,,Chaja, Chaja”.
Zaszokowana ustyszata obcy, meski gltos wotajacy: ,,Chajczech, Chajczech”. Rozejrzata si¢ i
zobaczyla polskiego portiera wotajacego Chaj¢ z dotu schodéw i wcigz powtarzajacego jej
imi¢. Na szczescie, dziecko i matka szybko si¢ odnalazly. Jednak, moja Zona bardzo byla
wstrzasnigta przez zaskakujace, zydowskie zdrobnienie imienia corki, jakie ustyszata z ust
Polaka.

Nasz bagaz zostal wkrotce przeniesiony do naszego pokoju, od$wiezyliSmy si¢ i
zeszli$my do jadalni, aby nakarmi¢ Chaje. Nasze emocje byly zbyt silne, aby zrobi¢ co$
wigcej niz napi¢ si¢ troche goracej herbaty. Ale Chaja byta zachwycona widokiem izraelskiej
flagi na stoliku obok naszego. Byty tam flagi wielu narodéw, ktore uczestniczyty w majacych
miejsce uroczystosciach. Ale tylko izraelska przyniosla ciepto naszym sercom. Po malej
przechadzce, moja zona i dziecko wrdcity do naszego pokoju, a ja wyruszylem samotnie.

Sasiednie ulice byty mi dobrze znane z czaséw, kiedy bytem miodym chlopcem i
uczytem si¢ w Warszawie. Tu byta krzatanina i gwar zabieganych ludzi, starych, zmeczonych
1 znudzonych; dzieci biegajacych i bawiacych si¢, niewzruszonych przez duzy ruch pieszych z
przeciwnych kierunkoéw. Te ulice znaty $miech i tzy. Ciagly ruch, ktoéry przygasat tylko w
nocy. I zawsze, ludzie. Ludzie wchodzacy w drzwi, goje, ludzie wychodzacy, ludzie duzi,
ludzie mali, Zydzi, te ulice byty znajome. Ale to, co teraz zobaczylem, byto szokiem. Kazdy
ro6g ulicy byl sumiennie oznaczony swoja nazwa i nazwa ulicy krzyzujacej si¢. Ale nie bylo
ludzi, domoéw, budynkéw. Tylko puste, ptaskie ulice i znaki na rogach.

Szedtem dalej i dotarlem do stynnej ul. Nalewki, ktora byta osrodkiem tego gwaru. To
tu heroiczni Zydzi Warszawy walczyli przeciw potedze Niemcéw. To tu bylo zydowskie
getto, zanim zostalo calkowicie zniszczone z wieloma tysigcami Zydoéw pogrzebanymi pod
ruinami. A na miejscu naszych btogostawionych zmartych, polski rzad zbudowal, na ul.
Nalewki i przylegtych rejonach, szereg blokéw mieszkalnych z czerwonej cegly. Przed nimi —

zwrocony twarza do pustki, ktora kiedy§ wypetliona byla zyciem — byt Pomnik Getta.
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Pomnik Getta, aby przypomina¢ nam naszych chwalebnych Bojownikow Getta i niewinng
zydowska krew, ktora zostata rozlana na tych ulicach.
Poszedlem zobaczy¢ cmentarz na ul. Okopowej (albo ul. Ggsiej). Szukalem grobow

19 i Chaima Sotowiejczyka. Obydwaj zmarli i

stynnych Rosz Jesziwah z Wotozyna, ,,Netziva
byli pochowani w Warszawie na tym cmentarzu. Bylo jeszcze wystarczajace $wiatlo, zeby
widzie¢. Ale nie moglem znalez¢ grobow, poniewaz miejsca pochdwku zostaty zupehie
zaniedbane.

Na olbrzymiej otwartej przestrzeni przy ul. Marszalkowskiej wzniesiona byla duza
platforma. Z niej, dyplomaci reprezentujacy wiele krajow komunistycznych zwracali si¢ do
polskiego ludu. Proszono ich, aby byli wierni swoim komunistycznym ideatom, zeby przez
podazanie za tymi idealami Polska byla zabezpieczona na nastgpny tysigc lat i pdzniej.
Zauwazytem, ze byto bardzo niewielu stuchaczy.

Kiedy szedtem tego wieczora, bytem zaszokowany, zZe nie zostalo zadnych szczatkow,
zadnych $ladow, ze Zydzi mieszkali w mie$cie Warszawie. Nic nie zostalo ze Starej Synagogi
Ttomackie®® i zydowskich budynkow kultury wokot niej. Wszystkie znajome zydowskie
cze$ci 1 placowki biznesowe zostaly catkowicie wymazane. Jedynym punktem, jaki pozostal,
bylo miejsce modlitwy Synagoga Nozykow. I tam z trudem mozna bylo znalezé dos¢ Zydow
na minjan®'.

Samotno$¢ i smutek, jakich doswiadczytem pierwszej nocy w Warszawie, miescie,
ktore dobrze pamigtam z dobrych czasow, zostawilo mnie ze ztamanym sercem i powodem
koszmaréw nocnych przez dlugi czas. Czutem, ze duchy milionéw naszych ludzi, ktorzy
zostali zamordowani, albo pogrzebani zywcem w tej przekletej polskiej ziemi, wotaty do
kazdego z nas, aby nigdy nie zapomnie¢ naszych zam¢czonych zmartych i blaga¢ Boga, aby
pomscit ich krew.

Rano wzigtem udziat w stuzbach w Synagodze Nozykow. Bylem dziesigtym, aby
stworzy¢ minjan bardzo starych ludzi, ktoérzy zyja z emerytur otrzymywanych od rzadu. Jeden
z nich oprowadzil mnie i pokazat doktadne miejsca, gdzie zostali zamordowani stynni Zydzi.
Miejsce, gdzie setki matych osieroconych dzieci zostalo pogrzebane zywcem. Doktadne
miejsce, gdzie si¢ zaczal bunt w getcie, gdzie wielu Niemcow stracito swoje zycie, kiedy

probowali powstrzymac¢ bunt. Ten stary m¢zczyzna byl jednym z bojownikéw Powstania w

19 Netziv — Neftali Cwi Jehuda Berlin — znany tez jako Hirsz Lejb Berlin, lub pod akronimem Netziv, rabin
ortodoksyjny, rektor jesziwy w Wolozynie.

20 Chodzi o najwieksza w Warszawie, Wielka Synagoge przy placu Ttomackie 7, ktora byta symbolem judaizmu
reformowanego i jedng z najwspanialszych polskich budowli wzniesionych w XIX w.

2l Minjan — w judaizmie kworum modlitewne, wynoszace dziesieciu dorostych mezczyzn.
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Getcie. Zostat zabrany do obozu zaglady w Treblince, a pdzniej zostat ocalony przez Armi¢
Rosyjska. Na kazdy ,,Yohr Tzeit” (rocznicg) upadku Getta Warszawskiego, on chodzi na
miejsce, aby odméwi¢ Kadysz za wszystkich Zydow, ktorzy tam zgineli.

Wrécitem do hotelu, gdzie zjedliSmy $niadanie, potem dotartem do ,,Orbisu” i
zamowilem samochdd z kierowca 1 thumaczem moéwiagcym po angielsku, poniewaz
odmawiatem przyzna¢ si¢, ze znatem polski. Czesto, podczas postojow, kierowca usitowat
zwréci¢ naszg uwage, piszac mate notki, ale ani moja zona, ani ja, nie daliSmy si¢ ztapaé na
przynete. Nie odpowiedzialem rowniez na jego zabiegi po polsku. Bytem po prostu
podejrzliwy w stosunku do kazdego w tym kraju i zatroskany o bezpieczenstwo mojej
rodziny.

Podrozowalismy na poOtnocny-wschdod, w kierunku miejsca mego urodzenia,
Jedwabnego, w poblizu miasta Lomzy. Szosy byly wybrukowane na trzech czy czterech
pasach ruchu. Kiedy dojezdzaliSmy do miast: Radzymina, Wyszkowa, Ostrowi Mazowieckiej
1 Ostroteki, zjezdzaliSmy z szosy, zeby zobaczyé, co z nich pozostato. PojechaliSmy w
kierunku Biategostoku i1 dotarliSmy do stynnego miasta Tykocina, znanego ze swoich
wielkich rabindéw 1 bardzo starej wspolnoty zydowskiej. Nasza trasa wiodta przez Sokoly,
Lapy i ich okolice. Wielu czlonkéw naszej rodziny mieszkato w tych miejscach, zanim zostali
zgtadzeni przez Niemcow i ich polskich pomocnikéw. Byta tam dewastacja. Zydowska
dewastacja wszedzie.

Wracajac, zatrzymaliSmy si¢ w miescie Lomza, gdzie spgdzitem wiele lat, uczac si¢ w
stynnej ,,Talmud Tora” i jesziwie. Przeszedlem si¢ ulicami — z nadzieja odnalezienia tam
jakichs §ladow zydowskiego istnienia. Ku memu zalowi, odnalaziem tylko charakterystyczne
cegly z pigknej synagogi wbudowane w garaz na ul. Dhugie;j.

Wszystkie miasta i miasteczka, przez ktore jechaliSmy, catkowicie zniszczytly kazdy
$lad, ktory mogt pokazywaé, ze Zydzi zyli wérod ich mieszkancoéw przez setki lat i rowniez
uwazali siebie za Polakow. Wszystko wygladato dla mnie bardzo obco.

Z Lomzy przejechalismy 21 kilometrow do Jedwabnego w jakie$ 15 minut. W
mtodosci chodzitem do$¢ czesto z Jedwabnego do Lomzy i z powrotem. Znalem kazda wie$ i
jej ludzi. Wielu Zydéw z Lomzy zostato zamordowanych w tych wsiach podczas 11 wojny
Swiatowe;.

Kiedy dotarliSmy do peryferii Jedwabnego, rozpoznawatem kazdy budynek, ktory
mijali$§my. I przypominatem sobie kazda zydowska rodzing, ktora mieszkala w tych
budynkach. A teraz byty zajmowane przez polskich mordercow. Przejechali§my obok domu,

ktéry nalezal do rodziny Zielencoéw i to przywotalo wiele wspomnien ze szczg¢sliwych dni,
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kiedy bylem mtodym chtopcem. Po przeciwnej stronie kiedy$ staty pozostatosci po stynnej
drewnianej synagodze (sptoneta przed I wojna §wiatowa) 1 bet ha-midrasz, Chewra Tehilim,
Chewra Bachurim. A teraz mijaliémy pusta dziatke.

Przejechali$my przez rynek, gdzie wcigz istnial magistrat. Budowle 1 sklepy nalezace
do zydowskich kupcow, teraz byly zajmowane przez nie-Zydéw. Skierowalismy sie do drogi
na Przytuly. MingliSmy starg studni¢, dom, ktéry nalezal do Szirke-Reizel Cynowicz i jej
wielki ogrod. Przejechali$my obok sadu, ktory nalezat do ksiedza, i dom Sielawiuka®?, przed
ktérym byta studnia. Rozpoznatem Franka Sielawiuka — schowal si¢ w swoim domu. Musiat
mnie rozpozna¢ i bal si¢ spotkania. Byl jednym z gldownych mordercow Zydow z
Jedwabnego. Byli swiadkowie jego zabdjstwa mego wuja P. Cynowicza (miynarza) i jego
rodziny. Niech Bog pomsci ich krew!

Dojechali$my do doktadnego miejsca naszego domu i wiatraka, ktéry byt z tylu. Nie

byto §ladu po naszych budynkach. W ich miejscu byta mala stacja benzynowa.
Pojechali$my do miasta Radzitowa, mijajac Zagajnik (maty las) i wiele znajomych wiosek.
Nawet na tym obszarze nie zostat Zaden najmniejszy znak po wielu zydowskich rodzinach,
ktére mieszkaty na tej ziemi. W drodze powrotnej znowu mijaliSmy Jedwabne i zajechalismy
na cmentarz. Blisko tego rejonu Zywcem spalono wszystkich Zydow z Jedwabnego i wielu z
miast Radzitowa i Wizny w ten fatalny dzien 10 lipca 1941 r. Przez prawie 200 lat nasi
przodkowie byli chowani na tym cmentarzu. Teraz nie wida¢ Zadnego nagrobka. Nasi
sgsiedzi, Polacy, zaorali pod samymi pozostalo$ciami martwych Zydéw. Tego wieczora
wrocilismy do Warszawy zatamani fizycznie i emocjonalnie.

Nastepnego dnia udaliSmy si¢ na cmentarz praski w poblizu Warszawy. Moj
btogostawionej pamigci ojciec byl tam pochowany, kiedy zmarl w Warszawie w czasie
bolszewicko-polskiej wojny 1920-21 r. Tam tez nie mogliSmy odnaleZ¢ znaku po grobie.

Bytem nieztomny w mojej wierze o ludziach. Nagle, moje wi¢zi zostaly odcigte. Moja
przesztos¢ byta pamigciag tylko dla mnie. Gdziekolwiek szukatem rzeczy znanych, bliskich,
znajdowatem tylko pustke. Zeby zatrzymaé okropng depresje, ktéra przejmowata mnie z
kazdej strony, musialem wydosta¢ si¢ z Polski, tak szybko, jak to bylo mozliwe.
Potrzebowalem pociechy moich wtasnych ludzi woko6t mnie, aby odzyska¢ stabilnosc.

Wyjechali$my z Polski na bardzo krotkie odwiedziny Kopenhagi. Ponura pogoda, brak
wszystkiego, czego potrzebowaliSmy dla naszych zydowskich dusz, skrocity ten pobyt.

Stamtad polecieliSmy do Londynu, gdzie zyczliwo$¢ naszych przyjacidt i stoneczna pogoda

22 Chodzi o Franciszka Sielawe, w lokalnej gwarze nazywanego Sielawiukiem.
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pomogly nam przez weekend. A w poniedzialek wsiedliSmy do samolot do Stanow

Zjednoczonych Ameryki i do domu.

HISTORIA RODZINY CYNOWICZOW

Mecenas Hersz Cynowicz, Bombaj, Indie

Rodzina Cynowiczéw byta jedng z najstarszych rodzin w Jedwabnem. Byla jedng z
pierwszych, ktore przybyly, gdy Jedwabne bylo jeszcze wsia i1 nalezalo do dziedzicow,
Jedwabienskich. Wigkszo§¢ pierwszych rodzin zydowskich przybyto z rejonu Poznania i z
Prus. Zostali zaproszeni przez wiascicieli ziemskich, aby rozwija¢ gospodarke tego rejonu,
pomagajac w zwigkszeniu produkcji i handlu.

Korzenie rodziny Cynowicz wywodza si¢ z miasta Tykocin, znanego ws$rod
$wiatowego Zydostwa jako jeden z okregdw ,,Vaad Arba Aratzot™?. Jest rtowniez mozliwe, ze
rodzina Cynowiczow przybyta do Tykocina z malego miasteczka Cinowitz na Prusach. Dalej,
w dokumentach zydowskiej wspdlnoty w Tykocinie w roku 1700 znajdujemy, ze osadnictwo
zydowskich rzemie$lnikoéw we wsi Jedwabne byto w jurysdykcji Tykocina.

Moja babka Matka zwykta opowiada¢ swoim dzieciom i wnukom, ze w 1812 r., kiedy
byta mala dziewczynka, zapamigtata wojska napoleonskie maszerujace przez Jedwabne w
swojej drodze do Moskwy. Miata zwyczaj opowiada¢ wiele interesujacych historii o
francuskich zotierzach, ktorzy zatrzymali si¢ w zydowskich domach w Jedwabnem. To po
tej babce jej syn nazywany byt ,,Jankiel Malke’s”. M6j ojciec, jej wnuk, nazywany byt ,,Josel
Jankiel Matke’s”.

Jej pierwszy maz umarl, kiedy byt mtody, zostawit ja z pigcioma matymi synami. Jej
drugi maz, reb Nachum, znany jako Szames Nachum, urodzony byl w Guberni Suwalskie;j.
Byt Talmid Chachamem?® oraz czltowiekiem $wiatowym i uznany byl przez rzad za
rabinicznego reprezentanta wspdlnoty zydowskiej w Jedwabnem. Jego bratem byt A. B.
Goldberg, stynny bibliograf Paryza, ktory opublikowat kilka ksigzek sfinansowanych przez
rodzing Rotszildow. Byt rowniez wspolpracownikiem ,,Hamagid .

Prababka Matka byta biznesmenka. Miata siedmiu uzdolnionych synéw. Jeden zginat

w rewolcie w celu wyzwolenia Polski w 1863 r. Inni, z wyjatkiem Jankiela, pojechali do

23 Vaad Arba Aratzot — Sejm Czterech Ziem.

24 Talmid Chacham — (hebr.) student medrca, honorowy tytut nadawany ludziom dobrze zorientowanym w
prawie zydowskim, w konsekwencji uczony w Torze.

25 Hamagid — pierwszy na $wiecie tygodnik wydawany w jezyku hebrajskim, powstat w 1856 .
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Stanow Zjednoczonych. Jeden z synéw, Izrael Radzik, stal si¢ jednym z organizatoréw
Towarzystwa Jedwabian i pomagat w budowie synagogi w Miescie Nowy Jork, ktéra nosita
jego imie, ,,Peer Israel Anshei Yedwabne”. Towarzystwo Jedwabian pomogto wielu Zydom z
Jedwabnego osiedli¢ si¢ w Stanach Zjednoczonych.

Mo¢j dziadek Jankiel Malke’s byt najzdolniejszym ze wszystkich synéw. Po $mierci
swojej matki przejat zarzadzanie sprawami rodzinnymi. On rowniez zajmowat si¢ majatkiem
babki Gitli, odziedziczonym po jej bardzo zamoznych rodzicach, ktérzy mieszkali w
Dzierzbi. W majatku uwzgledniony byt wiatrak i wiele akréw ziemi. Dziadek Jankiel Matke’s
byt jednym z liderow wspolnoty zydowskiej i byt posrednikiem miedzy jego ludzmi a
rzadem. Przez ponad 50 lat, kierowat wieloma wartosciowymi organizacjami i byt gabajem
(administratorem synagogi) Starej Synagogi az do 1878 r. W szabaty i $wigta poswigcal caty
swoj czas na nauke Tory. Po $§mierci naszej babki Gitli, nasz dziadek mieszkal z moimi
rodzicami, swoim jedynym synem Josefem i synowa Szirke Rejzlg. My wszyscy bardzo go
kochalismy, z powodu jego niezwyktej dla nas zyczliwosci. M6j dziadek z nasza rodzing
cierpiat wszelkie trudnos$ci i tulaczke podczas I wojny §wiatowej, az w koncu osiedliSmy z
rodzing w Biatymstoku. Rodziny Kanszynskich i Hanny Marain przyje¢ty nas z otwartymi
ramionami.

Dziadek Jankiel zmart w wieku 88 lat w 1916 r. Uroczystosci pogrzebowe byly
prowadzone przez jedwabienskich uchodzcow w Biatymstoku, metameda reb Pinchasa i
rabbiego Mosze Goelmana. W dzien przed swoja $miercig dziadek Jankiel miat zrobione
swoje zdjecie, ktore pozniej zostato rozdzielone pomigdzy jego dzieci i wnuki.

Dziadek Jankiel miat pig¢ corek i jednego syna, mego ojca. Jego najstarsza corka,
Bejla, byta zamezna z reb Mosze Zotadziem z Ptocka?® koto Kolna. On byt rabbim w Chewra
Tehilim w Jedwabnem. W po6zniejszych latach wyemigrowat do Stanéw Zjednoczonych
Ameryki i1 zostat rabbim Synagogi Anshei Yedwabne w Miescie Nowy Jork. Reb Mosze i syn
Bejli, Mendel i jego rodzina, opuscili Kolno i osiedli w Tel Awiwie, Izrael.

Druga corka dziadka, Ribche, poslubita biznesmena od Zelaza i stali z Lomzy, reb
Mejera Rotszilda. Reb Mejer byt rowniez uczonym talmudycznym i aktywny w ruchu
Chowewej Syjon?’. Ta para miata trzech synow i sze$¢ corek, ktorym dano tradycyjne
zydowskie wyksztalcenie i wpojono gleboka mito§¢ do Syjonu. Ich syn Abraham Icchok
przybyl do Izraela (wtedy jeszcze Palestyny) w 1920 r. i mieszkal w Nes-Tsiona. W 1936 r.,

26 Chodzi o miejscowo$¢ Maly Plock.
27 Chowewej Syjon — zydowska organizacja powstala na poczatku lat 80. XIX w. w panstwach Europy
Wschodniej. Jej celem byto podejmowanie dziatan wspierajacych zydowska imigracj¢ do Ziemi Izraela.
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najstarszy syn Ribche i Mejera, Jona i jego Zona Liba, przyjechali do B’nai Brak, a ich corka
Cipora ze swoim dzieckiem Malkg i rowniez corka Rickel z dzie¢mi przybyli w tym samym
czasie. Nachum, inny z synow Rotszilda osiedlit si¢ w miescie Cincinnati, w stanie Ohio,
USA. Zostat odnoszacym sukcesy biznesmenem i byt wielka pomoca dla rodziny w Izraelu.

Trzecia corka, Tzina, po$lubila rabbiego Mosze Goelmana z Jedwabnego. On miat
biznes winny i byt rabbim Chewra Misznajot. W pozniejszych latach przeniesli si¢ do
Chicago. Chaja Lea, czwarta corka, poslubita reb Simche Skotznadek. On rowniez byt rabbim
w Chewra Misznajot i1 skutecznym biznesmenem. Poniewaz nie mieli dzieci, malzenstwo
zakonczylo si¢ rozwodem. Chaja Lea poslubita potem rabbiego Isaaca Tykocinskiego,
rabbiego Piatnicy, ktéry pozniej zostal rabbim Mekor Chaim (dzielnica Jerozolimy) w
Jerozolimie. Najmtodsza corka, Sara, wyszta za reb Judke Nadolnego z Nowogrodu koto
Lomzy. Studiowat on w Jesziwie Chofetz Chaim w Raduniu.

Jedyny syn dziadka Jankiela, mdj ojciec, byt rowniez uczonym talmudycznym. On
udzielal rowniez shiurim®® z Talmudu w bet ha-midraszu. Moja matka, Szirke Rejzel, byta
corka rabbiego Szmuela Krasnoborskiego, wnuka Israela Chaima, starego chazana (kantora)
w Jedwabnem. M¢j dziadek Szmuel byl uczniem rabbiego Diskina, ktéry byt zatozycielem i
uczyt w stynnej Jesziwie Diskina w Jerozolimie. W pdzniejszych latach, mdj dziadek Szmuel
1 babka osiedlili si¢ w Wiesbaden, Niemcy. On zajmowal si¢ biznesem skoérzanym. Moi
rodzice utrzymywali si¢ z wynajmu nieruchomosci 1 ogrodow. W ich starszym wieku, tylko
moja siostra Elke byla z nimi. Synowie Zyli na wtasng r¢ke. Najstarszy, Mejer, byl szochetem
w Biatymstoku, ja bylem prawnikiem w Wilnie, Israel Chaim byl biznesmenem w

Wiesbaden, Niemcy, a Mosze byl w jesziwach w Lomzy i w Mirze.

ESEJ

A. Oscar Goelman

Pami¢tam Jedwabne jako mate, senne miasteczko, zzyta wspolnote okoto pigciuset ludzi,
dobrze zorganizowane spoleczenstwo. Miato wszelkie odgalezienia, ktore sktadaty si¢ na
dobrze ugruntowang wspolnote: ,,Hachnosat Kallach”, ,,Gmilas Chasodim”, ,,Chewra
Kadisza”, ,,Hachnosat Orchim”, ,,Chewra Mikweh”, Chewra Miszne”, bet midrasz, szul i

kilka chederdow.

28 Shiur (1. mn. shiurim) — rodzaj wykltadu powszechnie stosowany w jesziwach, do ktérego uczniowie musza sie
przygotowac, analizujac podana bibliografi¢ lub wskazane teksty.
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Tym, czego brakowalo w Jedwabnem, byta jesziwa. W zamian mieliSmy dobra szkote
publiczna, ktérej pryncypatem byt A. Dosaki, polski edukator. Byt bardzo elegancka,
postawng osobg, nienagannie ubrang i z sylwetka wojskowego. Byl starannie wygolony z
glowa plomiennie rudych wlosow i para wspaniale wypielegnowanych rak.

Icchok, syn Jonasa sprzedawcy produktow zelaznych i ja byliSmy jedynymi meskimi
uczniami ze wspolnoty zydowskiej chodzacymi do tej szkoly. Okoto szesciu zydowskich
dziewczat uczegszczalo do szkoly, a reszta to byli lokalni goje, chlopcy 1 dziewczeta.
Przyjazna szkota, ale co to byt za postep dla naszego miasteczka w tych wczesnych latach XX
wieku.

Mozecie si¢ dziwi¢ tylko, dlaczego zydowski chtopiec chodzit do gojowskiej szkoty, a
nie do chederu? Moj ojciec zauwazyl, ze nie bytem ,,chederowo” usposobiony i daleki od
stania si¢ ,,Talmid Chochom”, dlatego zdecydowal, ze rdwnie dobrze mogg zdoby¢ wiedzg
$wiatowg. Godziny naszych zaje¢ byty od 8:00 do 4:00 po potudniu, a czasem dtuze;j.

Pamigtam zimowe piatki, kiedy moja ukochana matka przychodzita do szkotly, aby
zabra¢ mnie do domu, poniewaz robito si¢ zbyt blisko do ,,szabasu”. Dosaki sprzeczat si¢ z
nig, mowiac, ze szames Fajwel nie wotat jeszcze ,,Szul Arain”, wigc mialem jeszcze troche
czasu, ale matka spierata si¢, ze miatem jakie$ obowigzki do zrobienia, aby przygotowac si¢
do shul. Ona zawsze wygrywala i maszerowali$my do domu.

Mimo mlodego wieku, ja juz wtedy i zawsze potem, miatem doceniajace oko na
kobieca urode. M6j wzrok padt na §liczng, mata dziewczynke o nazwisku Wadotowski, corke
pickarza. Mama dowiedziata si¢ o tym wystarczajaco szybko 1 nasze relacje zostaly
zakonczone.

Pamigtam rowniez, ze nasze mate miasteczko bylo $swiadome klasowo. Szewc nie
$miat towarzyszy¢ gabajowi albo doktorowi, ktorzy byli elita w miasteczku. Klase $rednig
stanowili sprzedawcy, a na dole tej drabiny byli robotnicy, szewcy, rzeznicy, ciesle itp.

Uwielbiatem oglada¢ naszego sasiada, szewca, kiedy montowat podeszwy do spodow
recznie zrobionych butéw. Mam nadziej¢, ze kontynuuje t¢ prac¢ w Niebie, kochat jg tak
bardzo, a jego ukonczone buty byly najelegantszymi dzietami sztuki.

Kiedy spogladam wstecz na te barwne charaktery, ktore tworzyly miasteczko
Jedwabne, nie moge oprze¢ si¢ mysleniu o kazdym z nich z nostalgia i tkliwoscig, a mam

nadzieje¢, ze wy podobnie.
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[s. 81] WSTEPNE UWAGI O HOLOKAUSCIE
(Druga Ksigga Krolewska, 2, 9)

Jacob L. Baker, Ben Rav Abraham Icchok i Haitcha Piekarz

,.Eliasz rzekt do Elizeusza: ‘Zadaj, co mam ci uczyni¢, zanim wziety bede od ciebie’. Elizeusz
za$ powiedzial: ‘Niechby — prosze — dwie czeséci twego ducha przeszty na mnie!” On za$
odrzekl: ‘Trudnej rzeczy zazadates. Jezeli mnie ujrzysz, jak wzigty bede od ciebie, spetni si¢
twoje zyczenie”.?

Skad mozemy si¢ dowiedzie¢, ze imi¢ niesie ze sobg znaczenie? Rabbi Elazar
powiedzial na podstawie tego wersetu: ,,’Przyjdzcie, ogladajcie dzieta Boga, ktory dokonat
spustoszenia na ziemi’ (Psalm 46, 9).3° Nie czytajcie ‘szomos’ (spustoszenie), ale ‘szemos’ w
znaczeniu ‘imion’ (Brochos 7B)”.

Ponad 39 lat min¢lo od 15 tamuz 5701 r. (10 lipca 1941). Tego tragicznego dnia
14403 naszych braci, cztonkow wspolnoty zydowskiej w Jedwabnem i pobliskich wspolnot z
Radzitlowa i Wizny, ktorzy ztozyli swoje zycia na ,,Kidusz Haszem” — u$wigcenie imienia
Boga, kiedy splongli Zywcem na stosie.

Z ciemnych glebin zniszczenia i straty, mimo wszystko przebijaja si¢ na przyszios¢
promienie, promienie tak jasne jak $wiatlo niebios. Te Najswigtsze dusze §wieca w przysztosé
$wiattem emanujacym z glebszego znaczenia tych wzniostych stow proroka Eliasza. Stow tak
glebokich, ze przebijaja si¢ do najwigkszych glebi ziemi i idg do gory, az odnajduja swoja
droge do ponadziemskich wysokos$ci niebios. Te glebokie stowa: ,, Trudnej rzeczy zazadates™ i
odpowiedz: ,,Jezeli mnie ujrzysz, jak bede wziety od ciebie, spelni si¢ twoje zyczenie.”

Z wielkich cudéw, jakie Wszechmogacy dokonat dla nas w Ziemi Swietej podczas
ostatnich 40 lat, dostrzegamy, ze w tym burzliwym $§wiecie mozemy przezy¢, tylko jesli
wzmocnimy siebie, biorgc ,,dwie czesci” z najswietszego ducha tych poteznych wojownikow,
naj$wietszych meczennikow.

Plonace rozzarzone wegle — nie nazywajmy ich ,umierajacymi rozzarzonymi
weglami” — uchronity od okropnego ognia, zaskoczyly i zadziwity caty §wiat wigcej niz raz
swoja wielka mocg. W krotkim czasie, nasi wrogowie wymusili na nas pi¢¢ wojen, przez

ktore, z pomoca Boga, przeszliSmy zwycigsko. WidzieliSmy ponadto, poszerzenie naszych

2 Przeklad fragmentu 2 Ksiegi Krolewskiej 2, 9 z Biblii Tysigclecia.

30 W tym miejscu ttumaczenie katolickie bardzo rozni sie od wersji zydowskiej. Biblia Tysiaclecia mowi o
»zdumiewajacych rzeczach”, zas Biblia Hebrajska o ,,spustoszeniu”.

31 Liczba ofiar zbrodni zawyzona, chociaz na tym etapie badan nie da si¢ precyzyjnie jej okreslié.
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granic 1 unifikacj¢ Wiecznego Miasta Jerozolimy. Wszystko w tak krotkim czasie i1
doswiadczajac cudownych, niewiarygodnych triumféw. Ponownie, zostaliSmy zmuszeni do
bezprecedensowego ,,Cudu w Entebbe*?. Wydawalo si¢, jakby diabet ponownie pragnat
sprobowaé zywych ciat Zydéw, najpierw ocalonych, a potem spalonych na stosie. Jeszcze raz
probowat unicestwi¢ Wiecznych Zydoéw, swoimi piekielnymi torturami, podobnie jak to
zrobil w Jedwabnem pod wtadza nazistow.

Rzeczywiscie, z pomoca Boga, Pana Zastepéw Niebieskich, nasza sytuacja jest inna.
,Imi¢ ma znaczenie!” Jak gtebokie i cudowne sg stowa naszych medrcow, kiedy powiedzieli:
,Czytaj nie szomos — spustoszenie, lepiej czytaj szemos — imiona”. Ze zniszczenia i
spustoszenia, ktore nasi wrogowie na nas wywarli, tam 1 wtedy, Wszechmogacy nadat
»imiona”. Imiona znaczace, imiona dla naszego Narodu i imiona dla naszej ziemi. Nardd
Izraela i ziemia Izraela, nad ktérymi oczy Wszechmogacego spogladaja i chronia.

Wyjatkowa moc Izraela wzgledem ziemi Izraela byla juz faczona przez Rambana*? z
Ksiega Rodzaju 32, 2. Anioly z Eretz Israel wyszly, aby go wita¢. Jakub nazwat to miejsce
,2Machanaim” — ,,Dwa obozy”. Bylo to miejsce spotkania dla dwodch zastgpow anielskich.
Anioty wygnania towarzyszyty mu do wtedy, kiedy zostaly spotkane przez anioty, ktoére
mialy opiekowac si¢ nim w Eretz Israel.

Ramban pyta: ,,I dziwi¢ si¢, poniewaz Jakub nie dotarl jeszcze do Eretz Israel, ona
ciggle byla odlegla; musiat przekroczy¢ wbrod rzeke Jabok, ktora byta granica Ammonu, a to
jest na potudniowy wschod od Eretz Isarel. I wcigz musiat przejs¢ przez granice Ammonu i
Moabu, a potem ziemi¢ Edomu. Jego pierwsze podejscie do Ziemi Swietej byto znacznie
p6zniej, kiedy dotart do miasta Szechem, ktore jest w Ziemi Kanaan. Odpowiedz, mowi
Ramban, ze Jakub zobaczyt ten cudowny widok aniotow, jak tylko doszedt do granic swoich
wrogow, aby nam powiedzie¢, ze jego moc byta wigksza niz ich!”

Rzeczywiscie Ramban zwraca nasza uwage w swoim pigknym i wymownym expose,
ze aniotowie z odleglego Izraela pojawili si¢, kiedy Jakub zblizal si¢ do granic swoich
wrogow. Entebbe jest ponad 2000 mil odlegle od Izraela. Jednak, kiedy dzieci Izraela byly
trzymane tam w niewoli w rekach swoich nieprzyjaciot, aniotowie Izraela byli tam, aby je
wybawi¢. To jest ,,doniosto$§¢ Imienia” zamiast ,,spustoszenia”. Te umierajace rozzarzone

wegle, te plonace rozzarzone wegle, zaiste zmienity ,,spustoszenie” w ,,imi¢ wyrdzniajace si¢

32 Entebbe — miasto w Ugandzie, ktore bylo siedzibg rzadu Protektoratu Ugandy, zanim to panstwo uzyskato
niepodleglos¢ w 1962 r. Znajduje si¢ tam port lotniczy, najwigksze w Ugandzie lotnisko cywilne, na ktorym
doszto do dramatycznego uratowania w 1976 r. 100 zaktadnikow izraelskich porwanych przez LFWP.

33 Ramban (1194-1270) — Nahmanides, znany tez jako rabbi Moses ben Nahman Girondi, oraz pod akronimem
Ramban — kataloniski rabin, komentator biblijny, lekarz, filozof i kabalista. Byl obronca nauk
ekskomunikowanego przez cz¢s¢ rabindow Majmonidesa.
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1 znaczace”. Nie byly juz one rozzarzonymi weglami, byly ptomieniami ognia. Przed
zaokretowaniem na swojg ryzykowng podroz, odwiedzili pamigtkowe tablice ,,Yad Vashem” i
prosto stamtad, wkroczyli do piekla Entebbe. Tam, z samej paszczy lwa, od maniaka
nazywanego Idi Amin, ocalili prawie wszystkie 104 osoby. Ich powr6t do domu byt dla
uradowanej Eretz Israel i dla zdumionego, oniemiatego z podziwu §wiata.

Kiedy Zydzi s3 w niebezpieczenstwie, czy to blisko, czy daleko, ale jak dlugo dotyczy
to Ziemi Eretz Israel, anioly Eretz Israel wychodza, aby przynie$s¢ wybawienie.

Nasze pokolenie stato przed ta gleboka tajemnica. ,,Trudnej rzeczy zazadates”, ktoz
jest zdolny wyjasni¢ zadanie naszych okropnych lat? Zadanie, ktore idzie w parze ze
straszliwa odpowiedzia: ,,Jezeli mnie ujrzysz, jak wzigty bed¢ od ciebie.” Zarowno pytanie
jak 1 odpowiedz s3 ogniwami w tancuchu, ,spetni si¢ twoje zyczenie”. W najglebszych
glebiach wizji, ,,jak wziety bede od ciebie”, Wszechmogacy oswiecit nas ,,dwoma czgsciami”.
To jest duch, ktory wyszedt z ich glebi 1 wpoil zycie w umierajace rozzarzone wegle, aby
stworzy¢ zycie sity i chwaty w ziemi Izraela.

Na stronach ,,Ksiegi pamigci Jedwabnego” znaleziona zostanie historia woznicy z
Jedwabnego Michaela Kuropatwy. On wskoczyt w ogien pomimo propozycji mordercéw, aby
ocali¢ jego zycie. On ocalil Zycie polskiego pilota z ragk Rosjan i jako nagrodg, powiedzieli
mu, ze nie musi i$¢ z innymi. On spoliczkowal ich twarze z obrzydzeniem, kiedy odrzucit ich
propozycj¢. On nie chceiat zycia, ktore zostalo mu ,,podarowane” przez tych mordercow. W
zamian, on powiedzial: ,,Gdzie idzie Rab**, tam i ja id¢”. Jego zona i corka blagaly go w tym
momencie, moéwiac: ,,Moze powiniene§ ich postucha¢ i1 zostaniemy ocaleni.” Michael
odpowiedzial ze stanowczoscia, ze to jest jego ostateczna decyzja, i$¢ tam, gdzie idzie Rab, a
one moga zrobié, co chca ze sobg. Wtedy zona i corka wykrzyknety, catlujac i Sciskajac go, ze
oni wszyscy pojda razem i szybko pobiegly do przodu i wskoczyty pomigdzy tych, ktorzy
mieli by¢ spaleni. Razem z Rabem wyrecytowali Viduy* i blogostawienstwo odmawiane po
,Kidusz Haszem™3®, Nadrzedng myslg, ktora ich opetata byto, jak zeznali p6zniej $wiadkowie
— zeby nawet mys$l nie bezczescita Swigtosci ,,ofiary”.

I taka byla dusza prostego Zyda, zainspirowana przez poteznego ducha zydowskiej
swietosci 1 przekazujaca jego inspiracje reszcie swojej rodziny, aby dali najwyzsza ceng za

uswigcenie imienia Boga w §wigtosci 1 czystosci.

34 Chodzi o rabina.
35 Viduy — zestaw modlitw ,,spowiedz” odmawianych przed czyim$ odejSciem z tego $wiata.
36 Dostownie ,,u$wiecenie imienia”. Chodzi oczywiscie o imi¢ Boga.
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W naszym celu uwiecznienia naszego miasteczka w okresie naszego zycia, powinnismy
zaznaczy¢ kilka przyktadoéw ,,Kidusz Haszem” w pokoleniach, ktore nas poprzedzity, aby nas
samych przekona¢, jak megczennicy naszego miasteczka dodali swoje imiona do historii
wielkich m¢czennikéw i do tradycji ,,Kidusz Haszem™ naszego ludu.

1) Ramban (Nachmonides — XIII w.) zaswiadczyl, ze byl raz zmuszony, aby by¢
$wiadkiem momentu, kiedy Zyd byt palony na stosie jako ,,Kidusz Haszem”. On
zauwazyl, ze kiedy ogien objal cialo meczennika, jego twarz promieniata cudownym
$wiattem 1 blask duchowej rado$ci otaczat go (Ksiega ,,Hatorah Vehaolam”, rabbi N.
Teluszkin).

2) Kiedy gaon Wilna ustyszal, ze ,,Ger Tzedek” (sprawiedliwy nawrocony) hrabia

Potocki byt straszliwie torturowany, kiedy byl sktonny i gotowy, aby by¢ gtownig na
,Kidusz Haszem”, byt glgboko poruszony i postal wiadomos$¢ ,,Gerowi”, zachgcajaca
go swymi blogostawienstwami, aby byl zdolny dochowaé swojej decyzji i w tym
samym czasie zaproponowal mu swoja gotowos$¢ do uruchomienia danych mu przez
Boga mocy poprzez uzycie uswigconych imion, poprzez tajemnice Kabaly, aby
uchroni¢ Potockiego od jego tortur.
Kiedy jednak te stowa dotarty do moznego miodego czlowieka, on odepchnat mysl,
moéwige po polsku: ,nie cheg”, dodajac, ,,poniewaz poznatem prawdziwego Boga,
modle si¢, abym kiedy micwa ,,Kidusz Haszem” przyjdzie do mnie, mogt ja wypetnic,
a nie chce jej zaniecha¢ w zamian za uratowanie mego ciala, aby powtorzy¢ trwanie
zycia na ziemi!” (Rabbi Eli Mosze Bloch w swojej ksigzce ,,Ruach Elijah” Lakewood
714, z ust reb Aarona Kotlera, réwniez w ,,Chaye Hamusor” s. 274, Bnei Brak, Izrael
724).

3) We wstepie do ksiazki ,,Yesod Veshoresh Hoavodo” (Jerozolima 724), rabbi Shor
Yoshuv Cohen opowiada nastgpujacy incydent o jej autorze Rab Aleksandrze
Zyskindzie. Kiedy ustyszal, ze sad probowat namowi¢ meczennika reb Eliezera B’rab
Szlomo z Rowalowa, aby nawrécit si¢ na chrzescijanstwo, informujac go, ze gdyby
tylko nawrdcit sig¢, jego wyrok spalenia na stosie bylby zniesiony. Rab Aleksander
Zyskind, ktory prawdopodobnie obawial si¢, ze meczennik nie wytrzyma swojej
cigzkiej 1 okropnej proby, interweniowal 1 otrzymat pozwolenie, aby odwiedzi¢ go w
wigzieniu. Tam wplywal na niego, wzmacniajac jego ducha na przejscie przez
,Kidusz Haszem”. Megczennik prawdziwie wytrzymal test! Drugiego dnia $wigta
Szawuot 5550 r. (1790) byla egzekucja. Thumy gojow z Grodna zebraly sig, aby

patrzeé, jak ten ,,grzeszny” Zyd mial by¢ karany, podczas gdy Zydowscy mieszkancy
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miasta ukryli si¢ w swoich domach w obawie przed pogromem. Ale Aleksander
Zyskind opuscit synagoge w srodku stuzby, narazil na niebezpieczenstwo swoje zycie,
przechodzac pomigdzy spragnionymi krwi gojami. Wysluchat meczennika
wypowiadajacego blogostawienstwo ,Kidusz Haszem”, ktérego go nauczyt.
Odpowiedziat: ,,Amen” i wrocil do synagogi, gdzie zrobil wspomnienie za dusz¢
Mgczennika.

4) Kiedy dwaj bracia Reitzes: reb Chaim (1687-1728) i reb Jeszua (1697-1728) zostali
zabrani, aby by¢ straceni we Lwowie podczas Pesachu 1728 r., z powodu oskarzenia o
krew, jeden z braci zapytal drugiego: ,Dlaczego, mdj drogi bracie, Bog
Wszechmogacy, niech jego imi¢ bedzie blogostawione, wybrat ten Swicty Dzien
wolno$ci, w ktorym my bedziemy uswigcaé jego imi¢?” Jego brat odpowiedziat z
dodatkowa mitoscia: ,,Pomysl, ‘najdrozszy memu sercu’, w biblijnym zdaniu (Kpt. 22,
32-33) ‘Ja jestem Pan, [...] ktory wyprowadzit was z ziemi egipskiej’, (Sifro 138, 6)

')’9

‘pod warunkiem, ze uswigcisz moje imi¢!”” Powiedziano, ze z wielkim podnieceniem
i chetnym duchem obydwaj bracia ,,potem” kontynuowali swoja droge do wypelnienia

micwy ,,Kidusz Haszem”!

Te przyktady przedstawione wyzej, sg filarem $wiatlta i ognia, przez ktory szli i dalej ida
meczennicy wszystkich pokolen, wilaczajac to nasze pokolenie. Nasze pokolenie jest
generacjg gwaltownego pigkna, mistrzow wyzszej sity, ktorych poczatek pochodzi od tych
wyzej wspomnianych, az do woznicy i jego rodziny oraz wspdlnoty w Jedwabnem, podobnie
jak pozostatych zameczonych zydowskich wspolnot, ktore splonely na stosie ,,Kidusz
Haszem”.

Pasuje, aby oglosié¢ po nich to zdanie (Pwp 5, 23): ,,KTORA ISTOTA CIELESNA
USLYSZAEA GLOS PANA ZYWEGO, PRZEMAWIAJACEGO SPOSROD OGNIA, JAK
MY, I POZOSTALA ZYWA?”

Rzeczywiscie, nasi m¢czennicy zyja dalej w Jedwabnem na gorze i jesli zastuzymy,
aby by¢ przesigknigci ich stylem zycia, ta ksigga osiagnie swodj cel. Bardziej niz w
jakimkolwiek innym czasie naszej historii, musimy dzi$ odkry¢, jakie byty ich tajemne
sktadniki, ktore umozliwity im przetrwa¢ 300 lat historii — Zze ich rabinom, przywodcom i
ludziom zwyktym udato si¢ pokonaé¢ wszystkich ich wrogéw poprzez wychowywanie

pigknych pokolen, az do tego gorzkiego dnia.
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JesteSmy jednak przekonani, aby patrze¢, ze we wszystkich czasach nasi ludzie stali w
obliczu doktadnie takich samych ,,sasiadow”, ktorzy unosili zawsze czoto, aby nas zniszczy¢ i
tak jak wtedy, taki i teraz, stangto nasze zydowskie Jedwabne w sile zydowskiego heroizmu.

I to byla ta sama moc, ktora cate sze§¢ milionéw naszych Megczennikdéw ssato od
swoich ojcow 1 praojcow, ktora stawiala ich przeciw wszelkiego rodzaju torturom
[popelnianym] przez ich przekletych przesladowcow.

W tych portretach naszej Ksiggi, odnajdziemy jak prosci ludzie zyli prostymi,
czystymi zyciami; ze nawet szorstcy 1 w innych wypadkach spragnieni krwi goje rozpoznali
szlachetno$¢ tych prostych Zydéw, a nawet szanowali ich. To byla tajemnica ich istnienia
przez ten dlugi okres ,,biednej owcy pomigdzy dzikimi wilkami”, az do gwattownej godziny,
kiedy ich pragnienie krwi wydostato si¢ na zewnatrz.

Z pochylonymi glowami stoimy przed ,,Popiotami” naszych drogich, kochanych
meczennikdw i z glebin naszych serc blagaja nasze usta ta sama modlitwa, jak robili to Zydzi
z Jedwabnego podczas Wysokich Swiat — w stuzbie Slichos (a jak pamigtam, bylo to z
unikalnym nabozenstwem): O Boze, spdjrz na potaczone ,,Popioty” i daj wzrost naprawie,
zniszcz spustoszenie 1 ruing, burze¢ i wichurg, ucz nas i o§wiecaj nas twoimi wyrafinowanymi

przystowiami z Tory. Odpowiedz nam, tak jak odpowiadate$ naszym praojcom.

[s.87] ZNISZCZENIE WSPOLNOTY ZYDOWSKIEJ W JEDWABNEM, POLSKA
Rabbi Julius L. Baker

Gtluche byly niebiosa na krzyki agonii naszych nieszczesnych braci, ktorzy byli zadreczani, a
potem zabici w najbardziej okrutny sposob, ktory nie ma réwnych. Otgpiate byly umysty i
serca gojowskich sgsiadow z Jedwabnego, kiedy popetniano taka przemoc przeciw naszym
ukochanym, ktérzy byli bezbronng mniejszoscia pomig¢dzy nimi, a w koncu spalili ich
Zywcem.

Klatwa Boga spoczywa na plugawej ziemi Jedwabnego. Nic nie zostalo z jego
zydowskiej wspolnoty. Nie ma juz dziedzinca Starej Synagogi. Bet ha-midrasz, dom nauki i
modlitwy, ktory byl zlokalizowany w $rodku miasta i zostat cz¢§ciowo zniszczony po tym,
jak Zydzi zostali zamordowani, zostal catkowicie wymieciony z nakazu wladz miasta. W jego
miejsce zbudowano mieszkania, ktore sg obecnie zajmowane przez mordercéw naszych ludzi.
Wsrod Zydow Jedwabnego byli: rzemie$lnicy, biznesmeni, urzednicy publiczni, pracownicy

socjalni 1 wielu uczonych, zaréwno $wieckich jak tez specjalistow od Tory.
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Wspolnota zydowska sformowata si¢ dwiescie albo trzysta lat temu, a skonczyla si¢
wraz z poczatkiem niszczenia catej zydowskiej obecnosci w Polsce. Zydzi Jedwabnego byli
pierwszymi, ktorzy zostali spaleni zywcem — poniewaz byli Zydami®’. Bylo to dokonanie
gojowskich sgsiadow, zdeprawowanych i1 profanatorow ludzkos$ci, za pozwoleniem nazistow,
potwordéw historii.

Uwazam, ze moim obowigzkiem jest dokonanie Micwy Kibud Av V’Em?8, czczac
rodzicow, dziadkoéw, krewnych i1 przyjacidl, poprzez zagwarantowanie, ze pami¢¢ tych
ukochanych pozostanie z nami na zawsze. Straszliwy dzien 15 tamuz 5701 r., odpowiadajacy
10 lipca 1941 r., musi by¢ podany do wiadomosci $wiatu. Imiona zamordowanych Zydow z
Jedwabnego musza zosta¢ dodane do wielkiej listy tysiecy zydowskich wspolnot, ktore
istnialy przed Holokaustem i zostaly upami¢tnione w ksiggach. Potomkowie Jedwabnego
ociagali si¢ zbyt dtugo. W innych miastach, tak jak w Kolnie, wspolna mogita wciaz istnieje
jako pamiatka po $wietych me¢czennikach. Tylko w Jedwabnem nie byto nawet oznaki, ze
kiedykolwiek istniata tu zydowska wspdlnota.

Jedwabne mialo stynnych rabinéw, chazandéw, szochetow, metamedéw, znane na
$wiecie szkoly, nowoczesnych nauczycieli 1 instytucje dobroczynne. Bylo to kwitngce i
ozywione miejsce dla i z powodu naszych ludzi. Dlatego jest to przerazajace, ze ani stowa nie
wspomniano w gazetach w tamtych czasach o tym, co si¢ tu doktadnie stalo tego okropnego
dnia zniszczenia wspolnoty Zydow w Jedwabnem. Mozemy tylko odnalezé drobne akapity tu
i tam. Jeden zostal napisany przez kobiet¢ z rodziny Nitowickich z Wizny, ktoéra dotarta do
Jedwabnego, aby si¢ schroni¢. Ona, podobnie jak wielu innych, myslata, ze moze to by¢
bezpieczne miejsce. Kobieta z rodziny Finkelsteinow z Radzitlowa, kolo Jedwabnego,
relacjonowala, ze po zakonczeniu wojny, byta w Jedwabnem i widziala gojow zajmujacych
dawne domy Zydow. Dzieci ubrane byly w stroje noszone przez zydowskie dzieci. Przez
okno piekarni Sorchiego zobaczyta kilku Zydéw, a jeden z nich nosit kawalek Z6ltej szmaty
na swoim ramieniu. On jej powiedziat, ze pracowal w magazynie zywno$ciowym, ktory byt w
dawnej synagodze. Przekazat rowniez, ze kilku ocalatych Zydow cierpiato wielce z powodu
nawréconego Zyda, Izraela Gradowskiego, ktory mowit o nich ktamstwa do antysemickich

polskich band.

37 W rzeczywisto$ci pierwszych Zydéw, w liczbie prawdopodobnie ok. 2000, spalili Niemcy w Wielkiej
Synagodze w Biatymstoku juz 27 czerwca 1941 r. Drugiej zbrodni spalenia zywcem dokonali Polacy w
Radzitowie w dniu 7 lipca 1941 r. Spalono wtedy w stodole ok. 500 Zydéw. Chronologicznie Jedwabne byto
trzecim miejscem w rejonie, gdzie dokonano zbrodni spalenia grupy Zydéw.

38 Dobry uczynek polegajacy na czczeniu swoich rodzicow.
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Zig¢ szocheta i1 chasyda, Dawida Niszczonskiego z Radzilowa, w tamtym czasie
pracowat w Jedwabnem. Jego Zona i1 dzieci odmdwily pozostawienia swego ojca i dziadka,
cadyka, samego w Radzilowie, wigc pozostaly z nim. Kobieta napisata notatke do swego
meza, moéwigc mu, ze jego pobyt w Jedwabnem bylby gorszy niz jej. Potem napisata do kogos
innego, ze tylko dwudziestu Zydéw pozostalo w miescie do konca listopada, kiedy i oni
zostali wystani do obszar6w eksterminacji razem z tymi z zydowskiego getta w Lomzy.

Kobieta o nazwisku Rywka Kajzer z Wizny uciekta z rynku w Jedwabnem. W Ksi¢dze
pamigci miasta Sokoty, wydrukowanej w Tel Awiwie w 1962 r., ona wspomina, ze po
zniszczeniu wspolnoty zydowskiej w Tykocinie, dowiedzieli si¢ przez uciekinierow z
Jedwabnego i Radzitowa, co tam sie wydarzylo. Goje rozkazali wszystkim Zydom, wlacznie z
rabinem i przywodcami ludzi, aby zebrali si¢ na rynku. Tam powiedziano im, aby natozyli
tatesy 1 tefilin oraz aby tanczyli i $piewali. Potem zamkni¢to ich w duzej stodole w poblizu
zydowskiego cmentarza. Stodota zostala potem oblana benzyng i podpalona. Wszyscy

sptoneli zywcem. Niech Bog pomsci ich krew!

Upamig¢tnienie
W czasie mego objazdu Polski, wiosng 1967 r., odwiedzitem Jedwabne. Bylem zaszokowany,
kiedy nie znalaztem $ladu tej kwitngcej zydowskiej wspdlnoty, ktéra tam kiedy$ istniata.
Cmentarz zydowski zostal zaorany®. Ziemia nalezaca do mojej rodziny miynarzy, ktorg oni
obrabiali, zasiewali 1 uprawiali, pelli i dogladali, aby dawata im bogaty plon ziemniakow,
troche pszenicy, kukurydzy, fasoli, lezat odtogiem. Ich mtyn i dom, budynki magazynowe,
stodota, szopy, wszystkie byty zniszczone. Na ich ziemi, blisko drogi, byta stacja benzynowa.
Pamigtam calg moja rodzing. A to jest upamigtnienie dla tych wszystkich, ktérzy zostali
zamordowani z rak ich polskich sgsiadow i niemieckich nazistow. Dotagczam réwniez tych
wszystkich z naszej rodziny, ktorzy byli albo zabici, albo zmarli w latach przed Holokaustem,
ale ktorych groby zostaty zniszczone, tak Ze nie ma wiedzy o ich ostatecznym miejscu

spoczynku.

Upamigtnienie:

Abraham Icchak Piekarz i Chaja Sara Nasi rodzice

39 Cmentarz zydowskim nigdy nie byt zaorany. W czasie wojny, Niemcy, tak jak wszedzie, wykorzystywali
macewy do celow budowy drog i chodnikow, dlatego zostat z nich w wigkszos$ci ogotocony. Po wojnie teren
zarastat dziko rosngcymi chaszczami i leszczyna. Okoto roku 2000 zostat ogrodzony wysokim, betonowym
ogrodzeniem.
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Piekarz

Berl Pecynowicz i Raizele Pecynowicz

Dzieci Elijahu Pecynowicz i Jenty
Pecynowicz — Josel, Frumke, Mosze,

Sara, Chone i ich dzieci

Mosze Dawid Pecynowicz i Szejna
Pecynowicz oraz dzieci Josef Leibel,
Dwora, Icchak Eliezer, Beniamin,

Brajna-Rywka i Chaja

Rywka Wengierka i Jecheskiel
Wengierka i ich sze$cioro dzieci:
Eliezer, Dwora, Kreindle, Mosze i

pozostali

Sara Rochel Weingierka i Zelig

Weingierka, ich dwie corki 1 wnuki

Fejwel Piekarz i Ranche Piekarz
Mosze Lozer Piekarz i zona oraz dzieci

Golda i maz Joszua, corka Fajga i jej

maz

Jaakow Szloma Piekarz i1 zona oraz

dwoje dzieci

Miriam Perlmutter i Owadiah Perlmutter

oraz dwoje dzieci

Aaron Piekarz 1 zona oraz dzieci

Nasi dziadkowie (rodzice

matki)

Dzieci wuja i ciotki — brata

matki, kuzyni, dzieci kuzynow

Wuyj i ciotka, - brat matki i

kuzyni

Ciotka i wuj — siostra matki i

kuzyni

Siostra i szwagier babki Raizele
— ciotki matki. Siostrzenice
babki Rejzel. Dzieci siostrzenic

babki
Nasi dziadkowie i rodzice ojca
Stryj i ciotka — brat ojca

Ciotka 1 wuj — siostra ojca,

siostrzenica z mezem

Stryj i ciotka — brat ojca, kuzyni

Ciotka 1 wuj — siostra ojca i
kuzyni
Stryj i ciotka — brat ojca i

kuzyni

Jubileusz pi¢édziesieciolecia

Raw dr Josef Danowski, str. 86-88
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Synagoga jedwabienska i wszystkie jej filie [jid-eng. brenczes] obchodzi dzi§ swoje swigto,
jubileusz pigédziesigciolecia, 22 grudnia ogloszony zostat swigtem. Synagoga jedwabienska
ma lepszy rodowod niz inne polskie, rosyjskie i wegierskie synagogi, ktore reklamujg (jid-
eng. adwertajzen) u siebie miejscowego magnata, czy po prostu gojskie nazwisko. Zydzi z
Jedwabnego w starym domu okres$lali miasto nazwg ,,Jud-Bine” (Zyd Madroéé, Jedwabne).
Mieszkancy miasteczka wyrdzniali si¢ sposrdd mieszkancoOw innych miasteczek zwlaszcza
tym, ze prawie wszyscy styneli jako wielcy medrey 1 uczeni. Niemal nie bylo analfabetow, a
jesli nawet, to byta ich niewielka liczba. ,,Jedwab”, po polsku [materiat] zacny, szlachetny.
Juz sama nazwa pokazuje charakter mieszkancéw miasteczka, ktdrzy byli prawdziwymi
artystami w swojej branzy.

Wezmy na przyktad szamesa: w wieczor przed Rosz Haszana i przed §wigtem mial
specjalny nigun (melodia) do zawotania: ,,Gospodarze, do tazni!”, czy ,,gospodarze do
synagogi”. Pierwsza melodia pasowala do lazni, druga natomiast, jedynie do synagogi. I
nawet prorok Eliasz, gdy chcial si¢ kiedy§ w satyryczny sposob pokazaé cztowiekowi, jak
opowiada miejscowa kronika, w pewne §wigto Pesach ukazal si¢ w Jedwabnem. Jesli ktos
chciat zobaczy¢ styl starogotycki w architekturze, przybywano zobaczy¢ drewniang, okragla
kolosalng synagoge, ktéra byla niemal jedyna w Polsce, a jak kto$ chciat zobaczy¢ diabty,
przybywal zobaczy¢ Niemca ,,Klejndesteina”, u ktorego ,,zli” czesto si¢ spotykali [jid. eng.
gemit]. A jak kto§ chce zobaczy¢, jak dzieci z Jedwanbego flirtowaly, musi pojecha¢ do
»Zagajnika” w lesie Przestrzelskim i Kossackim i niech poprosi nieme drzewa a opowiedza,
na nowo odmtodnieje od zastrzyku [jid.eng. indzekszn] stodyczy i wspaniatosci. Nie dziw
wiec, ze ludzie z Jedwabnego, przybywajac do Ameryki, nie mogli zzy¢ sic z Zydami z
innych miasteczek i zbudowaé synagoge, bo krew jedwabienska jest wrazliwsza, niczym
oliwa z oliwek. Najlepszy olej w jedwabienskich ,,olejarniach”. Najlepsze migso [jid.eng.
met] u Welwla Etesa i dlatego owi jedwabni ludzie musieli sami zbudowa¢ synagoge i zrobili
swoim rabinem wtasnego brata, nawet szames byt swoj. Wlasne zalety sg najwigksze, a wady
wsrod swoich sie nie liczg.

Lekarz powiedzial kiedy$ autorowi tych linijek w Jedwabnem, Ze miejscowi nie maja
pieniedzy, ze jak kto$ dostaje zottaczki (rodzaj choroby zolci), zaklada mu si¢ tylko ztoty
tancuch dookota szyi, i zlote pier§cionki. Niewazne [jid. eng. never mind], nie ma juz
ztosliwej z6lci. A jesli Wlosi szczyca si¢ swoim pigknym miastem Neapolem, ,,Zobaczy¢
Neapol i umrze¢!”: moéwie wam, idZcie zobaczy¢, jak sie §wigtuje w Jedwabnem, bedziecie
mie¢ z tego wigcej przyjemnosci, niz umrze¢ za Neapol. Nawet cmentarz w Jedwabnem byt

bardzo goscinny. Wszystkie przemycane towary [jid. kontrabands], gdzie chowano? Na
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cmentarzu. Niech tylko poborca/inspektor [sborszczik/asmotrszczik] lub policjant/straznik
[objezdczik] wstapil na t¢ ziemi¢ — nie wracal juz. Nie na darmo panstwo wysytalo szukac¢
trefnego towaru w Jedwabnem, caly regiment a nie jednostki. Dzi§ Jedwabne $wigtuje swoje
wspomnienia sprzed 50 lat 1 jedwabianie w Ameryce, w Europie, w Azji i w Afryce, nawet w
Australii 1 Honolul beda §wigtowali 22 grudnia odrodzenie — ,,Resurekcje”. Wszyscy wystroja
si¢ $wiatecznie, uczesza i pomaszerujag na wielkie przyjecie w Brodway Central, gdzie
akompaniowaé beda, niczym na swojskich weselach, klezmerzy, caty zespdt muzyczny, a
nastrdj bedzie Swiateczny, podniosty.

Synagoga jedwabienska, mieszkancy i wszystkie jej filie maja wpoié t¢ dat¢ dzieciom
1 dzieciom-dzieci, [przekazywa¢ z pokolenia na pokolenie]. Niech w pinkasie jedwabienskim
znajdzie si¢ data 22 grudnia 1935 a jej nasienie niech wyda dobre plony, z wczesnych

kwiatow niech powstang pickne owoce wszedzie — tak jak ustyszeliémy i nauczyliSmy sig.

Do komitetu organizacyjnego, str. 88
Teraz kilka stow na temat komitetu organizacyjnego [jid. eng. aranzment komite].
Cztonkowie komitetu, przystepujac do zacnej pracy organizacji naszego podwojnego swigta,
czuli, ze nawet jesli wszystko przebiegnie pigknie 1 zakonczy si¢ sukcesem, nie spetni to
wszystkich zyczen, bo organizacja dla grupy ortodoksyjnej, ktora ma takze tak wspaniatg
synagoge, nie jest pracg dla zwyklego towarzystwa. Sg problemy, z ktorymi trzeba sig¢ liczy¢.
My, komitet organizacyjny, dolozyli§my wszelkich staran, by wypei¢ prace, ktora
nalozyli$cie na nas i wszystko wypetnilis$my jak najlepiej. Gdy powstaja te linijki, jest jeszcze
zbyt wezesnie, by oglasza¢ sukces, ale mamy nadziej¢, ze z pomocg was wszystkich oglosimy
sukces. Dlatego probujcie [jid.eng — trajt] teraz bracia i siostry, nosi¢ si¢ w najlepszy sposob,
z duma i od$wigtnie.
Dzigkujemy wam za zaszczyt, ktorym nas obdarzyli$cie. Probowalismy powaznie

przeprowadzi¢ wszystko, jak si¢ nalezy cztonkom synagogi jedwabienskie;j.

Z najlepszym pozdrowieniem braterskim,
Komitat organizacyjny:
Mendel Kadysz, Chairman

Lewi Gordon, Sekretarz
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Takiej rzeczy nigdy si¢ nie zapomina!

Abraham Bramsztejn (prezydent synagogi)

Jako mlody, pelen zycia i zdrowia cztowiek przybylem tu, do Ameryki. Zatrzymalem si¢ w
Nowym Jorku. Ani jednej nocy nie spedzitem u obcych, nigdy nie jadlem przy obcym stole.
Zrozumcie, moi przyjaciele, jak si¢ czutem, bytem, jak ryba z matej wody wyplywajaca na
szerokie wody morza. Wiecie wszyscy moi przyjaciele, ze w owych czasach przybywato si¢
do Ameryki nie dla przyjemnosci, lecz w poszukiwaniu chleba dla tych, ktorych zostawiono
po drugiej stronie morza. Szukajac na ulicach wielkiego Nowego Jorku krajana, udato mi si¢
raz zobaczy¢ reb Jakowa, syna Izraecla Makowskiego. Poczutem, ze spotykam czlonka
rodziny z dawnego domu. Zwrocit mi uwage na Hester Street nr 21, gdzie nasze Jedwabne
posiada rowniez synagoge.

Z niecierpliwoscig czekalem na szabat. Gdy przybytem do synagogi, krajanie:
Makowski, Szmul Bojman, Abraham bar Izaak itd. przyjeli mnie z rado$cia, niczym
odnalezionego brata. Od tego czasu przychodzitem tam w kazda sobotg i stalem si¢ czynnym
czlonkiem w organizacji jedwabienskiej.

Mingto kilka lat i zmuszono mnie, bym zostat skarbnikiem (jid. eng. trezurer),
stanowisko to zajmowatem przez wiele lat. Gdy bytem cztonkiem synagogi, doszty do nas zte
wiesci ze starego domu, Ze stara synagoga zostata spalona, co wstrzasngto naszymi krajanami
1 wywarto zty wptyw na [spotecznosé¢] synagogi. W tym samym czasie §wiatowej stawy gaon,
mam na mysli jedwabienskiego rabina Wejnera, pami¢¢ jego niech bedzie btogostawiona,
ktory byt wowcezas naszym rabinem w Jedwabnem, byt tu, w Ameryce, go$ciem u swojego
syna. Bardzo dotkn¢ta go ta wiadomos$¢, ktora nadeszta z naszego miasta, natychmiast
sprobowal nawigza¢ kontakt z jedwabienska synagoga, a my z checia go przyjelismy. Dzigki
naszemu szanownemu krajanowi, Pinchasowi Turbergerowi, mieliSmy zaszczyt zaprosi¢
$wiatowej stawy mowce Cwi Hirsza Maslanskiego [Maslanskiego], na miting w Bet Midraszu
Hagadol przy Norfolk Street. Po dzi§ dzien brzeczy mi w uszach wielkie kazanie naszego
szanownego pana Maslanskiego 1 naszego zmartego pana Wejnera, pami¢¢ jego niech bedzie
btogostawiona. Apel zadziatat, zebrano wiele pienigdzy, co napehito dumg jedwabienskich
krajanow. Mingto kilka lat i nadeszta wojna $§wiatowa, wielu z naszych krajanéw przybylto do
Ameryki i nasz zwigzek Bet Ha-Kneset Mieszkancéw Jedwabnego [Bet ha-Kneset Chewra
Anszej Jedwabne] powigkszyl sie. Wielu z was wie, ze naszemu miasteczku przypadt w
udziale najtrudniejszy rozdziat ze wszystkich okolicznych miasteczek w trakcie wojny. Jak

myslicie, co zrobiliSmy my z Jedwabnego? ZrobiliSmy to, co robito wokot nas wielu
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pochodzacych z duzych miast, prébowalismy zorganizowaé¢ wsrdd naszych krajanow relief
pomocowy. ZwrdciliSmy si¢ do biznesmendw z naszego miasta, o czym wczesniej
wspomnieli$my, a gdy przedstawiciele komitetu synagogi przychodzili do nich, przyjmowani
byli zawsze z zadowoleniem i z szeroko otwartymi ramionami. Biznesmeni ci udzielili
znacznego wsparcia. Za to chce im osobiscie podzigkowac w tej chwili, gdy swigtujemy dzi$
jubileusz pigcdziesigciolecia. Pamigtam jak dzi$, jak przybylismy do: Krystalow, Turbergow,
Lerman6éw, Baumanow, Finkelsztejntow a oni zawsze otwierali nam szeroko drzwi. Czy taka
rzecz moze zosta¢ zapomniana? Nie, to pomoglo nam doj$¢ do punktu, w ktéorym znalezlismy
si¢ dzis. Odwaznie zbudowaliSmy budynek za 75 000 dolaréw, ktéry jest nasza duma.
Wszyscy powinniscie by¢ dumni z nazwy ,,Bet ha-Kneset Anszej Jedwabne”. WiedzieliSmy,
ze wy wszyscy w kazdej chwili udzielicie nam pomocy. Z okazji 50. rocznicy zycze

wszystkim wam zdrowia i bys$cie dozyli §wigtowania 75. rocznicy.

Wspomnienia z domu (rozdziat historii), str. 90-92

Charles Lerman

Z rozczarowan w moim zyciu, dwa zrobilty na mnie najwigksze wrazenie, na zawsze
pozostajac w mojej pamigci. Bylo to w czasie, gdy odwiedzalem Jedwabne po
dwudziestopigcioletniej nieobecnosci

Pierwsze, to moi rodzice. Gdy ich opuszczatem, byli jeszcze ludzmi do$¢ mlodymi a
teraz widze ich podstarzatych, zalamanych, zwlaszcza tata (niech spoczywa w pokoju); drugie
— gdy nie znalaztem ,starej synagogi” (jid. di alte szul) tam, gdzie powinna by¢. W jej
miejscu gorka wydeptanego piachu z upamig¢tnieniem Zaglady. Dla nas, wychowanych w
,<Jedwabnem” synagoga byla zwigzana ze wspomnieniami z lat dziecigcych i mlodzienczych.
To prawda, byta pokryta $wigtoscig, otoczona tajemnicami i legendami, uzywano jej jednak
do celow powszednich, po prostu jako miejsce schronienia, zwlaszcza potozone na boku
pokoiki w czes$ci kobiecej. Tam my, miodzi ludzie, zaczgliSmy zaglada¢ do trefnych,
niereligijnych ksigzek oraz czyta¢ gazety i pali¢ papierosy, pewni, Ze nic nam nie grozi.

Jakze dobroduszny i tolerancyjny byl stary Nachum szames, niech spoczywa w
pokoju, persona, medrzec o mtodej duszy. Natomiast musieli§my si¢ chroni¢ przed drugim
Nachumem, niejakim Nachumke Parchem, on ze swoim kwikiem, sprawial nam wiele
ktopotéw. Gdy podroslismy, zaczeliSmy spedzaé czas w towarzystwie dziewczat, na randki
(jid. eng. dejts) spotykalismy si¢ pod synagoga, poki Welwel Eses, niech odpoczywa w

pokoju, cztowiek z dobrym powonieniem poczul to i pokazat nam, gdzie raki zimuja.
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Oczywiscie nie brakowato klopotéw, rowniez ostawionych ,,paszkwili” na wszystkich
$cianach i pobierania wody ze studni w szabes o poranku.

Wokot synagogi, jak wiadomo, naroslo wiele legend, fantastycznych wyobrazen.
Zdarzyto sie¢, ze niejakiej ,,Szejne-Gite” przysnito si¢, ze w studni na podworku synagogi
znajduje si¢ ,,skarb” i jesli pojdzie catkiem sama w szabat wieczorem, doktadnie o wpot do
6smej po wodeg, wyciagnie go ze studni. Gdy jednak nadeszta szczgsliwa godzina i Szejne-
Gite przeszta obok synagogi do studni, zobaczyla, jaka jasno$¢ rozswietla synagoge. Ubrani
na biato ludzie kreca sie¢ w kotko, ustyszala glos; doznala zaszczytu ustysze¢ mesjanski szofar
wzywajacy jej meza do wystgpienia do odczytania Tory. Wiadomo, ze kogo, nie daj Bog,
zmarli uhonorowali wystapieniem do czytania Tory, ten musi, oby to na nas nie spadio,
umrze¢ w tym samym roku. Czy dziwi wigc, ze Lejb Hersz, tazienny, ktory petnit rowniez
funkcje grabarza a ponadto wykonywat dodatkowe prace... znalazt j3 zemdlong? Spo6znita sig¢
na wydobycie ,,skarbu”, ktéry az po dzi§ dnia nie wiadomo, gdzie si¢ podziat!...

W interesie niektorych bylo stwierdzi¢, ze to, co wydato si¢ Szejne-Gite, jest
dowiedzione... Byly jednak zle jezyki, ktore szemraly i robily tajemnice z czego$ innego...
Oswieceni, heretycy twierdzili: wierutne kltamstwo, trupy nie przychodza si¢ modli¢ w
synagodze, bo napisane jest: zmarli nie beda chwali¢ Pana. Az reklama [jid. eng. publicity]
dotarfa tam, gdzie nie powinna dotrze¢ i w wieczor przed Tisza beAw, gdy ludzie szykowali
si¢ do optakiwania dawnej zaglady, przybyl szwadron obieszczikow [jak wczesniej, konna
policja]. Zajeli podworko synagogi tak, ze nie dalo si¢ ni wejs¢, ni wyjs¢ — niestety byla to
obraza Boga i miala swoje skutki przez dtugi czas. Owczesny rabin, bl. pamieci Mosze
Drecziner, ktory mieszkal obok besmedreszu, réwniez zostal okradziony. Obieszczikies
uznali za ,.kontraband¢” wszystkie przetwory i soki, ktore rabinowa dopiero co wysmazyta, a
byta ona, jak wiadomo, specjalistka w tej dziedzinie. Cud przydarzyl si¢ wowczas autorowi
tych linijek.

Gdy niostem malg taweczke dla mamy do synagogi kobiecej, powital mnie pewien
,obieszczik”, zachodzac mi drogg i1 bioragc mnie na przestuchanie [jid. dopros]. W odpowiedzi
wzigtem nogi za pas! On za mna. Z pistoletem w reku, strzelajac i krzyczac, ze mam si¢
zatrzymac. Znajac wszystkie zakamarki, zniknatem i ukrylem si¢ u Mejci rzeznika w stajni, a
on, ,,obieszcik”, po dzi§ dzien poszukuje tego malczika!

Sktonitem si¢ do spisania tych ,,wspomnienia”, przyjmujac zaproszenie komisji
organizujacej obchody jubileuszu pieédziesigciolecia. Po tym jak rodacy zatozyli ,,Kongres
Anszej Jedwabne” tu w Nowym Jorku; po tym jak przeczytatem wydrukowany tu udany

artykut na temat ,,starej synagogi” w naszym miescie urodzenia, napisany przez naszego
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krajana a mojego przyjaciela z mtodosci, kol. Abrahama Blumowicza, ktéry jest dzi§ w
Londynie wazng osobisto$cig. Jego artystyczna kariera rowniez miala swoj poczatek w
synagodze, gdyz jego ojciec, bt. pamigci reb Jakow Herszil dajan, nie zgadzat si¢ z dazeniami

jego syna!

Na jubileusz 50-lecia, str. 92
Chairman M. Kadisz

Kilka stow z okazji jubileuszu pigcdziesigciolecia towarzystwa [jid. chewra] jedwabienskiego.
Pasowaloby bardzo w wydawanej aktualnie przez synagoge gazecie, opublikowaé wazny
artykul. Drobnostka, 50 lat istnienia naszej jedwabienskiej chewry (wspolnoty/spotecznosci),
to jednak przystoi pisarzowi, a ja nim nie jestem. Ze wzglgdu na pewne okoliczno$ci nie
jestem w stanie napisa¢ jednego artykutu, ktory zajatby duzo miejsca w naszej waznej
gazecie, ale milcze¢ catkowicie nie mogeg, w tak $wietym czasie, odpuszczajac i nie
wspominajac stowem lub w ogéle odktadajac rzecz az do nastepnego jubileuszu.

Nie, musze wypowiedzie¢ kilka stéw od serca z okazji swieta, ktérego dozylismy.
Tego, co dzi$§ §wigtujemy, nie da si¢ opisa¢. Nie mogg si¢ doczekaé dnia, kiedy si¢ zejdziemy,
podamy sobie rece i pogratulujemy sobie naszego wielkiego §wigta. Oczami wyobrazni widze
juz wesole, cieszace si¢ twarze wszystkich nas, kazda z pelnym rado$ci u§miechem. Jestem
pewien, ze wszyscy bracia i siostry poczuja to samo. Ja jednak, tak mi si¢ wydaje, czuj¢ co$
wiecej niz wszyscy, czy to, poniewaz jestem chairmanem dzisiejszego przedsigwzigcia, czy
tez z innego powodu, dostrzegam tylko to, co dobre. Przez caty ten czas, niezaleznie od
sytuacji, probleméw, niewazne jak ciezko mi jest na sercu, jak smutno nieraz przy pracy,
wszystko to znika, odchodzi w zapomnienie, gdy tylko przychodz¢ na mitingi do synagogi i
widze si¢ ze znajomymi, wiernymi bra¢mi, przede wszystkim, gdy zajmuj¢ si¢ waznymi,
powaznymi rzeczami, ktore robimy dla naszych braci. Wtedy mowig, ze dumni mogag by¢
pierwsi organizatorzy [jid. eng. organajzers], dumni mogg by¢ przywodcy i szczesliwi
powinnismy czué si¢ my wszyscy.

Zycze i mam nadzieje, Ze to si¢ speni, by nasi starzy cztonkowie nigdy nie czuli
zmeczenia, pracujac tak jak do tej pory. Dopiero nadejdzie nowy prad z nowa krwig, nowe
sity. Nasi czlonkowie powinni przyprowadzi¢ dzieci, zigciow 1 innych dobrych znajomych,
mlode pokolenie razem ze starym, cho¢, ponownie zycze, by w naszej pracy nikt nigdy nie

czut si¢ staro, lecz z odwaga, §wieZoscig pracowat dla peni i dobra. Zycze, by w nastepnych
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latach jedwabienska chewra podjeta wiecej dzialan na rzecz przyciagniecia wickszej liczby
cztonkoéw, by panowata wsrdd nich wigksza przyjazn i blizsza wigz niz przez pierwsze 50 lat.

Niech zyje nasza jedwabienska chewra wraz z synagoga.

Jak szczesliwy bylby $wiat 1 pigkny
gdyby jeden cztowiek lepiej rozumiat drugiego;
gdyby ludzie roznych poziomow i stanow,

jak bracia podali sobie rece.

Gratulacje! Str. 93-94

Chewra [Bractwo] Gemilut Chasidim
gratuluje synagodze jedwabienskiej z okazji jubileuszu 50-lecia. Zyczymy, by$my wspdlnie

dozyli jubileuszu 75-lecia.

Gabaje: Meir Falenberg, Meir Goldsztejn
Mendel Kadisz, sekretarz.

Chewra [Bractwo] Biker Chojlim
gratuluje jedwabienskiej synagodze oraz jedwabienskiej chewrze z okazji jubileuszu 50-lecia.

Zyczymy wszystkim nam zdrowia i radosci.

Gabaje: Mordechaj Radzik, Chaim Lejb Markowicz, Zundel Markowicz

Chewra Misznajes (Towarzystwo talmudyczno-naukowe)

Gratuluje synagodze jedwabienskiej i jej cztonkom z okazji dzisiejszego §wigta jubileuszu 50-

lecia.

Gabaje: Chaim Lejb Markowicz, [zaak Atlas, Herszel Markowicz sekretarz

Ladies Auxiliary przy Bet ha-Kneset Anszej Jedwabne

gratuluje swoim siostrom i braciom z okazji dzisiejszych obchodow jubileuszu 50-lecia.
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Ejda Rak, prezydentka

Brejna Rachela Bermowicz, Wiceprezes

Chewra [Bractwo] Kadisza

Gratulujemy wam wszystkim i1 zZyczymy wam z okazji dzisiejszego jubileuszu 50-lecia,
by$my pomagali wam tylko z radosnych okazji.

Gabaje: Alter Goldberg, 1zaak Atlas

Jak zyto si¢ w dawnym Jedwabnym i co uszczesliwiato jego mieszkancow

Becalel Ben-Szraga

[a—

Beryl Majerkes — cielece ptuca i watrobka.
Izrael Mosze Piekarz (przydomek) — uczty Chewra Kadisza.

Lejbl rabina — Gemilut Chesed.

D

Pinchas metamed — gdy Chewra Hachnoses Kale musialo wyprawi¢ wesele ubogiej
pannie.

Welwel Etes — maczne kartofle.

Joel Gerszon metamed — szklaneczka herbaty u Fejwla szocheta.

Motl Bak — gdy dostawat na szabasowe wydatki.

Abraham Dawid sklepikarz — szofar w Rosz Haszana.

A S A

Szolem sklepikarz — kiedy ktos$ si¢ przechrzcit.

10. Nachum szames — metryka znaleziona w kancelarii.

11. Moszele introligator — budzenie mieszkancéw na Slichot [modlitwy o przebaczenie].
12. Mosze Hanes — fragment Miszny.

13. Motel maty — wspolpraca z Motlem wielkim.

14. Icie zolierz — stawianie baniek na nacigtg skore.

15. Herszel Fenster — gdy przydziela wystapienia do czytania Tory w besmedreszu.

16. Josef metamed — gdy pisze listy do amerykanskich kobiet.

17. Awigdor szewc — zebranie miejskie.

18.Reb Jakow Herszel dajan — ztapanie pieczonej kaczki w Simchat Tora u pigknej
Szyfry.

19. Icie Meir od HerszAa — recytowanie psalmow przy pulpicie w synagodze.
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20. Maszke Jankel Malki — jego przyklady w trakcie studiowania psalmow.

21

22. Jakow Sender Turberg — gdy jego syn Pinchas pisuje w HaCefirze i HaMelic.

23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53

. Fajwl szochet — usuwajac skaze¢ [na zaszlachtowanym zwierzgciu].

. Abraham Aron Glatsztajn — tabaka.

. Jakob Malki — pobdr do wojska.

. Jakow Szmerel — wyjazd syna Szmerla do Ameryki.

. Szmul Szirke — gdy zostal dozorem [czlonkiem gminy].

. Chone—Mordechaj Beryl — miasto na wschodzie.

. Jakow Mordechaj rybak — ,,ten ktory stworzyt kobiety”.

. Izrael Lejbel Hinke — pieczona g¢s$ u szynkarki Liby.

. Gerszon Fajge — polityka miejska.

. Fajwel szames — nadziewana §ledziona zaj¢cza.

. Herszel Anczul — zywe liny.

. Chaim rzeznik — pozyczka udzielana wlascicielowi ziemskiemu.
. Josl Drosdowski — goscie na szabat.

. Eliezer metamed — gorliwos¢ jego syna Gerszona.

.Jona Ajzyk Kremer — Melawe-Malke.

. Szmul Chaim sklepikarz — cotygodniowy spadek.

. Szlomke Male — gdy zostat rebem w cechu szewcow.

. Zalman Smotnik — zigciowie, ktorzy uczonymi w Torze.

. Lejb Hersz grabarz — wodeczka z cztonkami Chewra Kadisza.
. Szmul Berl stolarz — pogrzeb.

. Nachum sklepikarz — imprezka u Szmuszczaka.

. Alter Mydlarski — gdy Hans smoczek przychodzi na kidusz.

. Dawid Rozen — pokwitowanie, ktore nadeszto z Warszawy.

. Alter Eliego Josefa — gdy spaceruje po ulicy i dyskutuje o polityce.
. Herszel Szaber — dobra trasa saneczkowa w Lomzy.

. Calel piekarz — najwyzsza fawka w tazni.

. Chaim Lejb Fenster — gdy jego rozprawa ,,Sha’ar Bat Rabim” wyszta z druku.

. Dawid Lejb Brozowski — odrobina szacunku.

. Hersz Meir szynkarz — profanacja.

. Icie-Gute — spadek jego tescia.

. Chaim Fejge — grzebanie w wozach na jarmarku.

. Boruch kantor — przetwory rebecyn.
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54. Chaim Ber der metamed — wlasne malowanie, jak mial co.

55. Judel Boruch Welwel — gdy stat si¢ cztonkiem Chewra Kadisza.
56. Issachar Piwowar — spozywanie szaleszsudes [szalosz seudot].
57. Szmul Koszar — gdy po raz drugi brat §lub z wtasng zona.

58. Obiezer [?] — ciepty piec w besmedreszu.

Lecz nade wszystko cieszyli si¢ ci, ktorzy dostali bilety na statek do ,,Ameryki”.
Przybywszy tu, do Nowego Jorku, zatozyli Zwigzek Mieszkancow Jedwabnego
(Congregation Anszej Jedwabne), ktory swietuje teraz jubileusz 50-lecia.

Z pewnoscia byly jeszcze ciekawe typy, osobistosci, ktore nie zostalty wspomniane, po
pierwsze ze wzgledu na miejsce, po drugie wasz stuga pisarz jest zwyklym cztowiekiem,
ktéremu, oby to nie spadlo na was, pami¢¢ szwankuje. Lecz obiecuje, ze, jak Bog da,
poprawie si¢, gdy bedziemy $wietowac 75. rocznicg. Jak to si¢ méwi w Erec Izrael: lehit-raot

[do zobaczenia!]

Typy i obrazki naszych aktywnych czlonkow, str. 96-97
M. Kadysz
1. Abraham Bramsztejn: gdy dochodzi do wyboréw [jid. eng. elekszon] pewne jest, ze
nie powinno si¢ go nominowac [jid. eng. nominejszon] na [kandydata na] prezydenta.
Z pewnoscig przyjmie nominacj¢ i zostanie wybrany. Chce zadowoli¢ kazdego.
2. Chaim Atlas: byt przez jaki§ czas wiceprezydentem i nigdy nie powiedziat Zadnej
ghupoty.
3. Maks Radzik: chce co$ powiedzie¢ na spotkaniu, zapomina, co méwit i zaraz zaczyna
ptakac.
Izaak Atlas: zawsze w zgodzie z opinig, ktéra nosi w swoim sercu.
Rabin dr Josef Danowski: najwigkszy, najpigkniejszy, najlepszy mowca — tak twierdzi.

Alter Goldberg: cztowiek naiwny, wierzy we wszystko, co mu si¢ powie.

N ok

Meir Falenberg: krzyczy zawsze, gdy przemawia na mitingu [wiecu], by wszyscy

mysleli, ze co§ mysli.

8. Dawid Izaak Sigel: na miting przychodzi zawsze nieco spoézniony, by mdc zapytac¢ o
informejszn.

9. Natan (Najten) Litwin: cztowiek z pidrem w r¢ku, ale nie do pisania.

10. Abraham Meir Gutsztejn: cztowiek, ktory zawsze ma czas.
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11. Herszel Markowicz: zrobi wszystko dla synagogi, procz modlitwy przy pulpicie, nie
siega do niego, jak twierdza dowcipni.

12. Szmul Bejman: nie opuscit jeszcze zadnego spotkania towarzystwa, by nastepnego
dnia pyta¢ Zundla, co si¢ dziato.

13. Ajzyk Lewin: kazde wypowiedziane przez siebie stowo traktuje powaznie

14. Herszel Kaufman: nie odszedtby z synagogi, gdyby stawano do modlitwy, gdy mu
pasuje.

15. Chaim Gordon: nigdy nie odmowitby gabajom przyjscia na modlitwe, gdyby Fejga
Miriam byla w czg$ci kobiecej, o czym moga zaswiadczy¢ krajanie.

16. Gabaje z Gemilut Chesed: porzadni ludzie, niosa wam wyptate, ale sprobujcie (jid.
eng. trajt) raz im nie zaplacic.

17. Gabaje z Biker Chojlim: réwniez porzadni ludzie, ale lepiej byscie nie musieli trafi¢ w
ich rece.

18. Nasza Chewra Kadisza: Niech ich nie pozna zaden dobry Zyd. Z ich rak nikt jeszcze

nie wyszedt zywy.

Bedziecie musieli mi wybaczy¢ tych, ktoérych obgadatem i tych, o ktérych zapomniatem. Na
tym skoncze moj dzisiejszy brodkast [program/wystep]. Do widzenia [jid. eng. gud baj] do
1960 r., gdy bedziemy S$wigtowac jubileusz 75-cio lecia. To jest stejszon kongregacji

jedwabienskie;.

Pi¢kne drzewo i jego galezie, str. 97-98
Alter Goldberg

Kwitnie wiosng drzewo, rozgalezia si¢ latem a jego owoce beda zbierane w Kislew — w
czerwcu 1910 r. przylaczytem si¢ do bytych mieszkancow Jedwabnego, ktorzy swoje gniazdo
mieli przy Hester Street 21. Caly majatek sktadat si¢ z dwoch ksiag Tory oraz Talmudu i
Humeszu. Zwyczajowo — i jak to zwykle bywa, réwniez nasza bozniczka otwarta byta jedynie
w szabaty 1 $wigta.

Warto wspomnie¢ Hirsza Lejzera Silwermana, zigcia Jehudy Milowicera, ktory w
ramach szabasowej jalmuzny [jid. nedowe szabat] studiowal Humesz z komentarzem
Malbima. Mielismy wtedy tylko dwie galezie czy dzialy. Gemilut Chesed, ktére pozyczalo za
poreczeniem po 5 dolaréw kazdemu czlonkowi i Chewra Kadisza. Finansowo wiodlo si¢

bardzo Zle, nie bylo nawet z czego zaplaci¢ czynszu (jid. eng. rent), tak dalece, ze przy
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rocznym bilansie okazato si¢, ze wydatki to: 115 dolaréw a przychody, 95 dolaréw z
deficytem 20 dolaréw. Tak byto co roku az do roku 1914, gdy musieliSmy si¢ przenie$¢ na
Henry Street 240. ByliSmy tam 10 lat, a stamtad awansowaliSmy, by wziag¢ w posiadanie t¢
oto wielkg synagoge, ktora jest dumg East Side. Woéwczas drzewo zaczeto wypuszezaé wigceej
gatezi 1 powstala Chewra Misznajes, ktora do dzi$ ukonczyla juz raz cala Miszn¢ a obecnie
studiuje ja po raz drugi.

Sukces w Misznajes zawdzigczamy naszemu zmarlemu bratu 1 rabinowi,
btogostawionej pamigci Abrahamowi Eliachu Granowiczowi, o ktorym mozemy powiedzie¢:
szkoda, ze odszed! i nie ma go z nami. Miszna studiowana jest tez za zmartych w kazda
rocznic¢ $mierci cztonka Chewra Misznajes. Z czasem powstata nowa galaz i jest to Ladies
Auxiliary. Trudno byto ja zalozy¢, bo brakowato inicjatora, az zrobit to stary Goldberg z
pomoca Izaaka Attasa, Hirsza Markowicza 1 przy wspoétudziale prezydentki Ejdy Rak i
wiceprezydentki Brejny Rochel Bermowicz. W ich bardzo dobrej pracy wyrdznia si¢ Aron
Kodesz, Talmud, Psukim Reszonim i Ahronim, Miszna i Parochet. Przy kazdej okazji i w
razie potrzeby Auxiliary pomaga najbardziej. Nowa galaz Gemilut Chesed. Podczas gdy
wczesniej pozyczano 5 dolarow, dzi$ pozycza si¢ 50.

Bracia Meir Falenberg, Meir Goldsztejn, Mendel Kadysz robig bardzo dobra robote
dla Gemilut Chesed. Bez procentu cztonkom pozyczono blisko 2000 dolaréw. Biker Chojlim
jest rowniez galezia, ktéra robi wiele dobrego. Gdy kto$, nie daj Bog, choruje i nie moze
pracowac, jego optaty [jid. eng. dius/sktadki] ptacone sg przez Biker Chojlim. Potrzebne na to
fundusze pochodza z puszki na cadoke, do ktorej kobiety wrzucaja co$ przed
btogostawienstwem $wiatta.

Podsumowujac to, co wyliczone wyzej: w 1910 r. byto 47 cztonkéw, w 1935 — 200; W
1910 studiowano raz w tygodniu, dzi§ codziennie Ejn Jakow 1 Miszn¢. W roku 1910 majatek
wynosit 1000 dolaréw i cmentarz, w roku 1935 — 100 000 dolaréw, trzy cmentarze, i wielka
synagoge. Oto postep na przestrzeni ostatnich 25 lat i z tego mozemy by¢ dumni, i z dumg

swigtowac jubileusz 50-lecia.

Historia i wspomnienia
Wspomnienia dlugoletniego czlonka, str. 99

Wiceprezydent Maks Radzik
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Gdy 42 lata temu, w roku 1893, przybylem do Ameryki jako emigrant, bytem tego samego
zdania, co wszyscy Europejczycy, ze w Ameryce nie ma nawet synagogi. Jakiez jednak byto
moje zdziwienie, gdy wszedlem do piwnicy u Pesacha Makowskiego i tam spotkalem
krajanow, ktorzy zaprowadzili mnie, by pokaza¢ mi synagoge jedwabienska, gdzie$ na
czwartym pigtrze.

Gdy wszedtem do $rodka, nie byto jednak, niestety, synagogi, lecz niewielki minjan,
gdzie modlono si¢ 1 spotykano [jid. eng. gemitet]. Prezydent mial wtedy jedno zadanie, pytat:
»Masz 25 centow miesi¢gcznie do zaplaty”? To byta skiadka [jid. English. dius]. Pdzniej
btgkalismy si¢ ze znakiem Kaina na czole od lokalu do lokalu az dotarliSmy na Hester Street
21, gdzie zalozono normalng ,,bozniczke” z malg bima, bez wody i bez Zadnego miejsca na
cz¢$¢ kobieca. 18 lat meczylisSmy si¢ tak az chewra [...] przeniosta si¢ na Henry Street 240.
SpedziliSmy tam 10 lat, w tym czasie zyskaliSmy wielu cztonkdw a nasz program wypehiony
byl przedsigwzigciami spotecznymi az zaczgliSmy marzy¢ o wlasnym domu i znalezliSmy sie¢
na Henry Street 216, gdzie stoi nasza synagoga, najwspanialsza spo$rod najwspanialszych.

Z okazji naszej ogromnej radosci i jubileuszu chcialbym powiedzie¢, oby$Smy my
wszyscy, zwlaszcza starsi cztonkowie 1 ja spos$rod najstarszych z bratem Chaimem Lejbem
Markowiczem, dozyli jubileuszu 75. rocznicy i obeszli go z pompa, przepychem i w blasku.

Czuje¢ si¢ jak prawdziwy solenizant dzisiejszego $wigta, bedac na licie
nie$miertelnych jedwabnienskich drogich braci i siostr, cieszmy si¢, gratulujmy i dzigkujmy

komitetowi organizacyjnemu, za jego niestrudzong praceg.

str. 99-100

Stare i nowe Jedwabne

Lewi Gordon

Pamigtam, jakby to bylo dzi$, jak siedzialem w chederze u mojego rabina Abrahama Arona z
innymi chtopcami w moim wieku, a rebe zapowiedzial nam dobra nowig, ze dzi$ od potudnia
nie bedzie zaje¢. WiedzieliSmy, ze nie ma dzi§ zadnego swigta carskiego. A zresztg nawet w
$wigto my, dzieci, tak i tak chodziliSmy do chederu, bo gdy jedyny ,,straznik” w Jedwabnem —
mowiono na niego ,,Dwizianek” — zagladal, czy si¢ uczymy, zmarta Rebeka Jaszpi, ktora ja
okresle mianem ,,obronczyni dzieci przed batami od rabina” — juz stata z ,,dzien dobry” w
jednej rece, a sam rebe z paczuszka papierosow w drugiej i ,,Dwizianek™ natychmiast znikal,

podczas gdy my dzieci bardzo chcieliSmy, by nas wygonit z chederu. W wielkim po$piechu
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nawet nie zapytaliSmy rebego, co to dzi§ za $wigto. Lecz po wyjsciu z chederu od razu
zobaczylismy, ze niedaleko chederu ,Jedwabne” odbudowywato besmedresz po pozarze,
dzigki pomocy krajan z Ameryki oraz naszego zmarlego rabina, Wajnera, ktéry wilasnie
wtedy przebywat w Ameryce. My, dzieci, mieliSmy pomagaé, nosi¢ cegly i tym podobne
1Zeczy.

Codziennie migdzy minchg a maariw mezczyzni wszystkich stanéw zgieci w pot niesli
belki na sufit. Zamiast dzisiejszych dzwigéw, na wilasnych plecach podnosili je do gory.
Jedwabienscy gospodarze byli woéwczas dobrymi znawcami, wybrali dobrego architekta do
budowy besmedreszu. Pewnego pigknego dnia mezczyzni i kobiety, dzieci z kotysek,
wszyscy spieszg do besmedreszu. Bagatela, ,rynsztunek”, na ktérym stali i pracowali
murarze, odsungl si¢ od §ciany i wszyscy robotnicy, ktorzy na nim stali z Jong handlarzem
zelaza na czele, o maty wlos nie przyptacili tego zyciem. Owczesny architekt z Zambrowa
wzigl nogi za pas i uciekt z Jedwabnego.

Mingto wiele lat. Bardzo, bardzo daleko od starego domu nowe Jedwabne
wybudowato wspaniata synagoge, dume nie tylko dla nowego, lecz i dla starego Jedwabnego,
po tamtej stronie morza. Nie z obcych datkow, bron Boze, zbudowano synagoge, ale z
ostatnich centdow od naszych cztonkéw i krajandow, ktérzy wptlacili na ten cel. Z duma
powinni$my spoglada¢ na tak wielu innych naszych krajanow, ktorzy niestety biorg tylko
niewielki udzial w naszych dziataniach i niewiele interesujg si¢ tym, czego dokonalismy przez
ostatnie 50 lat, a co dzi§ Swigtujemy. Nasza synagoga, ktora nosi dumng nazwe ,,Bet ha-
Kneset Anszej Jedwabne”, gdzie przez ostatnie 10 lat kazdego poranka rozbrzmiewa z
naszych ust: ,,Jakze pigkne sa Twoje namioty Jakubie, mieszkania Twoje, Izraelu”! [Lb. 24, 5,

poczatek modlitwy ,,Ma towo”]
str. 100-101

Charakterystyka czlonka naszej synagogi

Niewielkiego wzrostu, wielki duchem, ubogi finansowo, bogatysercem w sprawach
dobroczynnych, prosty w zwyczajach zydowskich, z zacnego rodu.

Przez wszystkie lata dzieh w dzien cigzko pracowatl, by utrzymac¢ Zong i dzieci, ale
wielki duchem ze wszystkich sil zawsze pomagat cierpigcym; dzi$§ — nie ma tysiecy w banku,
ale jest zawsze gotoéw [jid. eng. redi] do pomocy ponad swoje mozliwosci. Kazdego ranka i

wieczoru jest jednym z pierwszych na modlitwie i shuchaniu nauk, to wziat po swym ojcu,
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btogostawionej pamigci reb Cwi bar Mejerze. Gdy 6w zmarl, Beniamin Klejderman z Kolna
powiedzial o nim: ,,Wiedzcie Zydzi, Ze nie pochowaliécie cztowieka, lecz gore ksigzek...”
Znany rabin bl. p. ze Stawisk i rabin z Pigtnicy byli jego kuzynami. To w skrocie biografia
Zundla Markiewicza.

Tymi samymi zaletami obdarzona byla jego pierwsza zona Sara, corka bl p.
Menachema Halewiego. Zawsze zadawalala si¢ niewielkimi zarobkami swojego meza i

jeszcze oszczedzata na cedake [ofiare] dla chorych i1 ubogich.

Jedwabne

»Hajnt” niedziela 21 grudnia 1938

W zwiazku z akcja na rzecz niemieckich uchodzcéw, w szabat, zgodnie z rozporzadzeniem
miejscowego rabina Biatostockiego Szlita alef [Niech przezyje wiele dobrych dni, Amen]
wszyscy odmawiali w jednym miejscu, w duzym besmedreszu, gdzie przed czytaniem
wystapit z przemowa rabin Defa, pokdj i bltogostawienstwo, i Chaim Goldberg. Na miejscu
obiecano wigkszg sumg.

Wieczorem zatozono komitet pomocowy w nastepujacym sktadzie. Lista 18 nazwisk z
krotkimi opisami po hebrajsku, str. 105.

W niedziele 27 listopada przystapiono do zbierania obiecanej sktadki. Ludno$¢
zareagowata cieplo. Od razu wysytamy pierwszg rat¢ w wysokosci 300 zl.

Jednocze$nie uformowatl si¢ komitet kobiecy w nastepujacym skladzie: 1. Sara Liba
Striakubska; 2) Ch. Susel; 3) kol. Lewinowicz; 4) A. R. Prawda 5) R. Granowicz; 6) Ch. R.
Goldberg; 7) P. Rzecka, ktore wzigly na siebie zorganizowanie poscieli i ubran dla

uchodzcow.

[s. 105]

Sktad komitetu:
1. Rabin Biatostocki Awigdor (byt rabinem gminy od miesigca adar 678 tj. od
marca 1918 r. do konca).
2. Szochet reb Mendel Nornberg (urodzony w Sokotowie, jak ojciec nalezal do

chasydow z Putaw, przybyt do Jedwabnego w 673 r. tj. w 1913 r.).

112



3. Judel Zimny (byt przewodniczacym gminy zydowskiej w Jedwabnem w
okreslonych okresach, parnasem*® gminy (dozoru bozniczego) jeszcze przed
pierwsza wojng §wiatowa, a takze przewodniczacym gminy w ostatniej kadencji).
4. Reb Icchak Mielnicki (urodzony w Siemiatyczach, absolwent tomzynskiej
jesziwy, zi¢¢ rabina Jechezkela Alenberga, sympatyk Agudat Israel i wybitny
dziatacz na rzecz komitetu jesziw, a takze zaangazowany w dziedzinie
dobroczynnosci).

5. Reb Szabtaj Stryjkowski.

6. Daniel Stryjkowski (zig¢ rabina A. Biatostockiego. Ci dwaj bracia studiowali w
swoim czasie w jesziwach Nowogrddek i Krynki. Byli zatozycielami ,,Cejrej
Cijon” w Jedwabnem zimg 1918 r.).

7. Perec Frumowski — bezpartyjny.

8. Chaim Goldberg.

9. Eljahu Stolarski.

10. Zejdke Gutsztajn - syjonisci*!.

11. Reb Nachum Bernsztajn (wychowanek jesziwy Nowogrodek w Biatymstoku,
urodzit si¢ w miescie Uzda, zig¢ reb Jaakowa Piekarskiego — bednarza).

12. Josef Kowrzanski.

13. A. Krawiecki.

14. Sz. Suset.

15. Z.J. Lewinowicz.

16. B. Granowicz — syjonista.

17. J. Blumert — bezpartyjny.

18. M. Fiszman — bezpartyjny.

ZWYCZAJ
Fred Loweff
Zwyczaje odgrywaja gtowna role w judaizmie. Powstala zasada, ze minhag, od dawna

ustalony zwyczaj, ktory ma oparcie w Torze, moze neutralizowaé prawo. Jedwabne rowniez

40 Parnas” to tytul najwyzszego obieralnego urzednika w kierownictwie gminy zydowskiej w dawnej
Rzeczypospolitej. Zwykle wybierano dwoch lub trzech parnaséw, z ktorych kazdy sprawowat urzad parnasa
w danym miesigcu (parnas miesi¢czny). Parnas faktycznie zarzadzal gming, reprezentowat ja wobez wtadz
panstwowych, zarzadzal funduszami itd. (przypis thumacza)

Termin ,,syjonisci” odnosi si¢ prawdopodobnie takze do poprzednich: Chaima Goldberga i Eljahu
Stolarskiego (przypis ttumacza)

41
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miato swoje zwyczaje, wsrod ktorych byta rola szamesa. Jego zadaniem byto budzenie ludzi
na selichot”” przed brzaskiem. Pukat do okna tam, gdzie mieszkali Zydzi i wy$piewywat
melodig¢ selichot: ,,Szteit oif, szteit oif ’awodat Haborei” (Wstancie, wstancie, stuzy¢ Panu).

W piatkowe wieczory, przed zapaleniem s$wiec szabasowych, szames ubrany w
szabasowy ,.kapot” (ptaszcz), zatrzymywat si¢ po lewej stronie kazdej studni na nowym i na
starym rynku i wotat tubalnym gtosem: ,,Yiden in shul arain” (Zydzi idZcie do synagogi).

W czwartek ponownie szames dziatat jako miejski obwotywacz. Kiedy faznia byta juz
nagrzana, on wotat: ,,Yiden in bod arain” (Zydzi idzcie do tazni).

To w tej roli szames pozostawat integralng czescia zydowskiego zycia w Jedwabnem.
Jedwabne, tak jak wiele innych sztetli, Zylo czasem, kiedy zycie bylo proste, ale jednak
wypelnione bogobojna poboznosciag 1 uczciwoscig. Gdzie ludzie, ktérym brakowato
nowoczesnych luksusow, mimo to wychowali pokolenie porywajacej mtodziezy. Ci jednak
prosci ludzie mieli pas¢ ofiarg obledu. Pokolenia zydowskiego zycia znikngly wraz z
podmuchami dymu w kominach.

Rodziny Lojewskich i Gusiackich, ktére wywodza swoje pochodzenie z przesztosci

Jedwabnego, pamigtaja to mate miasteczko jako symbol ciagtosci ducha zydowskiego.

[s. 91] ZAPAMIETANE LATA I1 WOJNY SWIATOWEJ

Herschel Piekarz Baker
Jestem drugim sposréd trzech braci, ktdrzy urodzili si¢ Chaji Sor i Abramowi Icchakowi
Piekarzowi w zydowskim sztetlu Jedwabne. Moja matka byta siostra Elijachu i Mosze
Pecynowiczéw, ktorzy byli wlascicielami mlynéw w Jedwabnem i odnoszono si¢ do nich w
okolicy jako do ,,Mtynarzy”.

MJj starszy brat, Jehuda Arje i ja zaczeliSmy naszg nauke w szkotach sztetlu, a pdzniej
kontynuowali$my ja w znanej Talmud Torze i jesziwie w Lomzy. Nasz ojciec zmart podczas
wojny polsko-bolszewickiej (1921 r.) i nasza matka znalazta si¢ w trudnej sytuacji. Bylo jej
bardzo trudno utrzymac siebie i jej troje malych dzieci. Kiedy moj starszy brat mial
czterna$cie lat, pojechat uczy¢ sie¢ w jesziwie w pewnej odlegtosci od domu i nie byl juz
zalezny od naszej matki.

Ja postanowilem uczy¢ si¢ zawodu i w odpowiednim czasie stalem si¢ biegly w
produkowaniu meskich ubran, poniewaz byto to robione w warsztatach w sztetlu. Bytem tez

zaangazowany w sprzedawanie towaru na jarmarkach (sezonowe targowiska) w sasiednich

42 Selichot — zydowskie modlitwy karne i modlitwy o przebaczenie zwigzane z Jamim Noraim i Rosz Haszana.
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wspolnotach i bylem zdolny pomo6c mojej matce. W krotkim czasie zostatem kierownikiem
sklepu Lazara Chaima Peltynowicza, gdzie pracowatem, a w 1933 r., kiedy przeniost sklep z
Jedwabnego do Goniadza, ja pojechalem z nim. Pdzniej zostaliSmy partnerami i w 1937 r.,
otworzylem moj wiasny sklep.

W 1936 r., poslubitem starsza z jego dwoch corek, Libe. MieliSmy dwoch synow,
Abrahama Icchaka, nazwanego po moim ojcu, i Mosze Beryla, po dziadku mojej zony.

MJj starszy brat byt w Stanach Zjednoczonych od 1932 r., a w 1938 r., moj mlodszy
brat, Jaakow Eliezer, dotagczyt do niego. Oni sugerowali, Zze nasza matka i ja oraz rodzina,
powinni$my przyjecha¢ rowniez do Stanéw Zjednoczonych. My nie braliSmy tego pod
uwage; nie dostrzegaliSmy zagrozenia. Nasza sytuacja ekonomiczna byta dobra i moja zona
nie chciata opuszcza¢ swoich rodzicow i siostry. Moi bracia btagali naszg matk¢ wielokrotnie,
ale ona byla gleboko przywigzana do nas, a szczegdlnie do swoich wnukow i nie chciata
wyjezdza¢ bez nas. We wrzesniu 1939 r., wybuchta II wojna §wiatowa i ustugi pocztowe
zostaly przerwane.

Wkrotce po wybuchu wojny Niemcy zajeli Jedwabne, podobnie jak Gonigdz. Ich
obecno$¢ spowodowata panike wsrdod zydowskich mieszkancow tych wspolnot. Oni
obrabowali Zydow z ich wlasnosci, a w Goniadzu spalili pickna, zabytkowa synagoge. Kiedy
synagoga byta w ptomieniach, Zydom nie wolno byto opusci¢ ich doméw.

Kilka tygodni pdzniej, zgodnie z warunkami podzialu Polski przez Niemcy i1 Zwigzek
Sowiecki (18 wrzesnia 1939 r.), wkroczyli Rosjanie, a Niemcy wycofali si¢. Rosjanie przejeli
wiele czesci Polski, wiacznie z Jedwabnem i Gonigdzem.

Trudno bylo dostosowaé si¢ do przepiséw komunistycznego rezimu. Jednak w
krotkim czasie wspoOlnota zydowska zorganizowala sig, aby zapewni¢ dostawy dla
codziennego zycia. Piekli chleb i zaktadali spotdzielnie obstugiwane glownie przez Zydow.
Zydzi byli zatrudniani na roznych stanowiskach i w réznych instytucjach. Zydowscy
rzemies$lnicy kontynuowali swoja prace w nalezacych do rzadu warsztatach, a nie w swoich
wlasnych, jak poprzednio. Zarobki byly skromne, ale sytuacja uspokoita si¢. Wigkszo$¢
zdolnych do stuzby me¢zczyzn, w wieku od 20 do 38 lat, zostata wzieta do Armii Rosyjskie;j.
Nie bylem w tej grupie, poniewaz bylem pracodawca (w moim wlasnym warsztacie) i
poniewaz mialem braci w Stanach Zjednoczonych. Bylem wsrdd wielu w tej kategorii, ktorzy
zostali zabrani na przymusowe roboty (w marcu 1941 r.).

W okresie rosyjskiej okupacji, mieszkala z nami moja ciotka Gotda, jej corka Fejga i
jej tes¢ reb Jankiel, szochet z Wyszkowa. Jej maz, szochet Szaja, zostal zabity szrapnelem,

kiedy Niemcy zaatakowali Wyszkow. Ciotka Gotda pochowala go osobiscie koto mostu, przy
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drodze do wsi Wyszonki. Nie byla jednak w stanie przykry¢ go odpowiednio. PdZniej,
Rosjanie wyslali ich przez granice, dalej w glab Rosji. Fejga posSlubita me¢zczyzne w
Knyszynie i oboje zostali zabici przez Niemcoéw z innymi Zydami z Knyszyna.

28 czerwca 1941 1.8, po poinocy, ustyszeliSmy spadajgce bomby i dowiedzielismy sie,
ze Niemcy zaatakowali Rosjan. Zydzi byli przerazeni i kiedy dzwick bomb zblizyt sie, zaczeli
opuszczac sztetel.

Obozy pracy przymusowej byly niedaleko od Gonigdza; ucieklem z obozu, dostalem
si¢ do Gonigdza, a potem ucieklem wraz z innymi Zydami tej wspolnoty. Pobieglismy do lasu
1 ukryli$my si¢ przed strzelaning. Byli tam rowniez ukrywajacy si¢ sowieccy zolnierze.

Kiedy Rosjanie wycofywali si¢, Polacy rabowali spétdzielnie z ubraniami, butami i
zywnos$cig oraz grabili zydowskie domy. Rosyjski patrol przeszedl ulicami i strzelat do
rabujacych. Kilku zostato zabitych, ale wickszo$¢ uciekla ze zrabowanymi towarami. Drzwi i
okna zostaty zniszczone, przedmioty domowe i ubrania zostalty wyrzucone na ulice. Drzwi i
okna oraz wszystko, co dalo si¢ ruszy¢, zostalo wyrzucone na ulice. Stare, rosyjskie
fortyfikacje w Osowcu, zbudowane w czasach cara, plongty. W ciggu kilku dni wszyscy
Rosjanie opuscili ten teren.

Stopniowo Zydzi wrocili do tego, co zostatlo z ich domoéw i zamkneli sic w nich.
Kiedy Polacy zobaczyli zblizajaca si¢ Armi¢ Niemiecka, wyszli, aby wita¢ Niemcow z
kwiatami i krzyczeli: ,,Heil Hitler, nasz wybawca. Precz z komunizmem”. Zniszczyli wielka
trybung, ktora Rosjanie zbudowali na rynku.

Polacy przystapili do tworzenia swojej wlasnej wladzy: wybrali burmistrza, sekretarza
i policje. Natychmiast rozkazali Zydom, ktorzy wspotpracowali z Rosjanami, aby stawili sig
w siedzibie wtadz, gdzie zostali dotkliwie pobici i wypuszczeni.

Niemcy szybko przej¢li nadzor, podczas gdy wiadze polskie dalej funkcjonowaty w
takich sprawach jak kontrolowanie milicji, Polacy byli podporzadkowani zarzadowi
Niemcow. Rozkazy wychodzity z niemieckiego Gléwnego Dowodztwa 1 czesto byly
wykonywane przez polskich urzednikow i policj¢. Nastgpita niekonczaca si¢ seria rzadowych
rozkazow i zarzadzen. Byli Zydzi, ktérzy musieli meldowac¢ sie trzy razy dziennie. Wszyscy
zdolni do pracy mezczyzni i1 kobiety musieli codziennie stawia¢ si¢ do przymusowej pracy.

W tym okresie, spedzalem duzo czasu we wspdlnotach rolniczych na peryferiach

Gonigdza, uniknagtem przymusowej pracy i zajmowatem si¢ zdobywaniem i przynoszeniem

43 Chodzi oczywiscie o dzien 22 czerwca 1941 r.

116



zywnosci do sztetlu. Ustalitem z polskim rolnikiem, zeby dostarczat produkty mleczne i ptody
rolne do mego domu w godzinach przed $witem.

14 lipca 1941 r., moja matka dotarta do Gonigdza. Biegla przez lasy i pola z
Jedwabnego do Goniadza i byta wyczerpana. W drodze byta trzy dni i unikneta rzezi, jakiej
Polacy dokonali na zydowskiej wspolnocie z Jedwabnego. Udato jej si¢ uciec, poniewaz
zwykle ubierata si¢ na sposob polskich kobiet, po polsku mowita bez akcentu i mogta by¢
nierozpoznana jako Zydowka.

Opowiedziata rzecz nastgpujaca: poprzedzajacego dnia, przyjechata z sgsiednich wsi
pewna iloé¢ wozéw. Mialy one byé uzyte do zabrania Zydéw do obozéw koncentracyjnych
do pracy. Polacy, jednak zdecydowali zabi¢ Zydow tam na miejscu. Polacy spedzili razem
wszystkich Zydow z Jedwabnego i niektérych z Wizny i Radzitowa, razem okoto 1400 os6b.
Wiekowy rabin Awigdor Bialostocki stal na ich czele, kiedy trzymano ich na rynku w upale
dnia. Polacy uderzali i bezlitosnie bili, kogokolwiek wybrali. Rozkazano Zydom maszerowaé
droga na cmentarz, a Polacy zapedzili ich do stodoty, zamkneli drzwi, nafta polali catg stodote
1 podpalili jg. Polacy stali, §piewajac i fomoczac drewnianymi grzechotkami, aby zagluszy¢
przeszywajace krzyki wydostajace si¢ z ptonacej stodoty — ,,Szema Jisrael”.

Potem moja matka pozostala ze mng w Gonigdzu. Nie mogla ochtonaé¢ po tym, co
zobaczyla: unicestwienie calej zydowskiej populacji zydowskiej Jedwabnego przez Polakow.
Wsréd zameczonych byli jej dwaj bracia, Eliahu 1 Mosze Dawid (,,Mlynarze™) i ich cate
rodziny.

Nie otrzymywali$my poczty od moich braci od wybuchu wojny. W 1941 r. wystali oni
telegram przez szwajcarski Czerwony Krzyz i zazadali odpowiedzi. Dowiedziatem si¢ o tym
w nastepujacy sposob. Otrzymatem rozkaz, aby zglosi¢ si¢ w niemieckim Gléwnym
Dowodztwie. Takie rozkazy staty si¢ znane jako preludium do katastrofy i dlatego bylem w
przygnebionym nastroju, kiedy zgtositem si¢ jak rozkazano. Niemiecki oficer odpowiedzialny
zapytal mnie, czy miatem braci w Ameryce. Kiedy odpowiedziatem twierdzaco, pokazat mi
telegram 1 zapytal, co ma odpowiedzie¢. Powiedziatem: ,,Odpowiedz, ze wszyscy jesteSmy w
porzadku”. Wrocitem do domu — moi bracia otrzymali odpowiedz.

Zapisalem wczesniej, ze synagoga zostala spalona przez Niemcoéw we wrzesniu 1939
r. Dlatego w czasie Wysokich Swiat (1941 r.) miatem minjan w moim domu. M6j syn, Abram
Icchak (niech jego imi¢ begdzie btogostawione) stal na zewnatrz i1 pilnowal. Jednego razu,
kiedy rabin i przywddcy wspolnoty sprawowali stuzbe i modlili si¢, przechodzacy oficer
policji niemieckiej zapytat mego syna: ,,Czy twdj ojciec jest w domu?” On odpowiedziat:

,Nie” 1 dat nam zna¢, ze powinni$my si¢ schowac.

117



Wysitki Polakéw, aby zwiekszy¢ zydowskie cierpienia i bol, bylty bezwzgledne. Ich
sadyzm byl nienasycony. Niemcy patrzyli z pogarda na jawne bestialstwo Polakéw. Ich
podejscie bylo obojetne, a zniewagi trwaly. Niemcy czgsto moéwili do przywddcow
zydowskich: ,Jesteémy narodem kulturalnym. Naszym celem nie jest zniszczenie was,
wymagamy tylko, abyscie dla nas pracowali, a ci z was, ktorzy nie wspotpracuja, beda
surowo karani”. Wielu Zydéw w to uwierzyto. Oni ciagle mieli nadzieje i nie szukali $rodkow
swego ocalenia. Mozna bylo uciec, a nawet okazyjnie odda¢ cios, ukrywajac si¢ w lesie
(zaktadajac, Ze nie bylo si¢ obserwowanym przez Polakow), albo mozna byto uciec daleko w
glab lasu i przytaczy¢ si¢ do zydowskich partyzantow. Jednak wierzylo si¢ powszechnie, ze
Niemcy zmecza sie swoim morderczym zachowaniem w stosunku do Zydow; ze wprowadzg
porzadek 1 zahamuja bestialstwo Polakow.

Wkrotce po [rozpoczeciu] okupacji niemieckiej, niemieckie Glowne Dowddztwo
wydato mocno sformutowany rozkaz, ze wszyscy Zydzi w lasach i w odosobnionych
wspolnotach rolniczych maja wréci¢ do sztetli. Ci, ktorzy pozostang, beda zastrzeleni bez
ostrzezenia, a je$li Polacy zostang ztapani na ukrywaniu Zydow, oni i ich cate rodziny mieli
byé zastrzeleni. Zydzi zostali spedzeni z terenéw odosobnionych i wrécili do Gonigdza.
Rozkazano im, aby byli na rynku o godzinie 10:10 rano. Polacy egzekwowali rozkazy i
wyciggali Zydéw z ich domow, ich stodot i strychéw. Miodzi Polacy gorliwie wyszukiwali
Zydow z kazdego miejsca ukrycia. Nastepnie, niemiecki oficer dowodzacy zarzadzit, aby
kobiety zostaly oddzielone od me¢zczyzn. Mgzczyzni zostali ustawieni w dwoch rzedach.
Kazano wystapi¢ naprzéd fryzjerom i obcigé brody starym Zydom oraz dlugie wlosy
mlodszym me¢zczyznom. Wielu Polakéw stato, patrzac, z kijami i batami w rekach. Niemiec
rozkazatl Polakom wybra¢ komunistéw, ktorym nakazano ustawi¢ si¢ w osobnym rzedzie.
Burmistrz i sekretarz Rady Miejskiej zapytali: ,,Dlaczego wybiera¢? Wszyscy Zydzi s3
komunistami”. Niemcy powiedzieli, Ze nie wszyscy.

Mtodzi Polacy ruszyli do przodu i z zapalem zrobili wlasng selekcj¢ i potem
przystapili do bicia tych wybranych kijami po glowach. Kiedy Niemcy odeszli, poinstruowali
Polakéw, aby wystali pozostatych Zydéw do pracy przymusowej na drogach, a z
komunistami zrobia, co chca. Polacy zaciggneli komunistow do bet ha-midraszu i chcieli ich
tam spali¢, ale Polacy mieszkajacy w poblizu obawiali si¢, ze ich domy moga réwniez
sptongé. Po czym komunis$ci zostali wyciagnigci z bet ha-midraszu. Drutem zwigzano im r¢ce
z tylu 1 pognano ich na rynek. Zamknigto ich w piwnicy, a potem wyciagnigto, zabito i

zagrzebano razem w rowie.
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Bylo to juz p6zniej w 1942 r., kiedy zostalem zabrany na przymusowe roboty przez
Niemcow 1 przez kilka miesigcy bylem w grupie jedynym z Goniadza, ktory pracowat w
rejonie Osowca przy naprawie drog, ktore zostaty zniszczone w czasie wojny. Praca sktadata
si¢ z tluczenia kamieni kilofami i wyréwnywania powierzchni drogi. Rejon byt niedaleko od
Goniadza 1 spgdzali$my noce w domu. Jednej nocy, w listopadzie 1942 r., o okoto 3:00 rano,
polski rolnik, ktory dostarczat do naszego domu produkty mleczne w godzinach przed
brzaskiem, obudzit nas swoim tomotaniem. Powiedzial nam, ze Niemcy nakazali Polakom z
otaczajacych wspolnot, aby dostarczyli kilkaset wozoéw (wiacznie z jego), ktoére miaty by¢
podstawione o 7:00 nastepnego ranka. Zasugerowat, zebym uciekl. Moja rodzina namawiata
mnie, zebym uciekat i ukryt si¢ poza miastem. Wymknatem si¢ i schowatem w stajni, blisko
kos$ciota, pod kupa gnoju, przykryty cata stoma, jaka byta dostepna. Kto§ musiat zobaczy¢
mnie wchodzacego do stajni i poinformowaé¢ Niemcoéw. Niemieccy zolnierze przyszli,
szukajac, wbijali widlty w gndj. Poczutem metal przechodzacy przed moim cialem. W
cudowny sposob zostatem oszczedzony.

Tak wigc rozpoczgto si¢ moje ukrywanie i uciekanie z jednego miejsca na drugie.
Podstuchatem Polakéw rozmawiajacych miedzy soba, opisujacych, co sie stato z Zydami z
Gonigdza. Polacy z okolicznych wsi dostarczyli kilkaset wozéw jak rozkazano. Zydzi zostali
wypedzeni ze swoich domow i miejsc ukrycia i wpakowani na wozy. Niemcy powiedzieli im,
ze s3 zabierani do pracy na teren w poblizu Osowca; zabrani zostali do komér gazowych
Treblinki. Wiaczona byta w to moja matka, moja zona i dzieci.

Kontynuowalem ukrywanie si¢ w gospodarstwach na peryferiach Goniadza.
Ukrywalem si¢ na strychach, w stodofach i w kopcach przeznaczonych do przechowywania
ziemniakow. Pukatem w nocy do drzwi i prositem o jedzenie. Znalem wielu z tych ludzi i oni
chcieli mi pomagac, ale bali si¢, Ze zostang zgloszeni 1 ich cate rodziny zostang za to zabite.
Rolnicy w czyich stodotach ukrywalem sig, nie wiedzieli o sobie wzajemnie.

Raz, kiedy bieglem przez stojace zboze, zobaczylem kogo$§ gonigcego mnie z
pistoletem. Padtem nieruchomo i czekatem, az podejdzie blizej. Udato mi si¢ go obezwiadnié,
wyszarpac pistolet z jego rak i uciec do lasu.

Posréd moich miejsc ukrycia byta stodola w jakiej$ odlegtosci od miasta. Przylegly
dom nalezal do katolickiej zakonnicy, jej brata, jego Zony i ich dzieci. Zakonnica byla
zainteresowana nawroceniem mnie na chrzescijanstwo i spedzata dhugie godziny, uczac mnie
teologii chrzesécijanskiej. Stuchatem 1 dzigki temu moglem si¢ tam ukrywaé. Ona
zaopatrywala mnie rowniez w jedzenie. Okazyjnie ukrywatem si¢ tam bez czyjejkolwiek

wiedzy.
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Ona miala brata, ktéry byt przeciwny, zeby pomagata Zydowi. Raz, kiedy byt pijany,
wybiegl na zewnatrz, krzyczac: ,,Ja nie chce Zyda”. Ustyszal go niemiecki zoknierz i zapytal,
co on méwit. Zakonnica odpowiedziata: ,,M. nie chce zyta”. Niemiec uznat go za obtgkanego
1 incydent si¢ skonczyl.

Przy innej okazji, podstuchatem, jak odwiedzajacy kuzyn powiedziat rodzinie, Ze
musza pozbyé si¢ Zyda, poniewaz Niemcy wiedzieli o mnie. Zszedlem ze strychu i zniknatem
w ciemnej nocy. Pdzniej, tej samej nocy, wrocitem niezauwazony przez rodzing.

Raz, zauwazylem mate drzwiczki do strychu otwarte i niemieckiego Zolnierza
stojacego tam, rozmawiajacego z zakonnicg o zakupie jaj. Bratem pod uwage zastrzelenie go,
ale on wkrotce odszedt. Nie zauwazyt mnie.

Z czasem, Zydzi ukrywajacy sie w tym rejonie odnalezli sie i sformowali podziemng
organizacje. Kiedy styszeli o Polakach, ktérzy wydawali ukrywajacych sie Zydéw gestapo,
podpalali domy donosicieli. Stalo si¢ to znane i niebezpieczenstwo bycia zadenuncjowanym
zmniejszyto si¢.

Po pokonaniu Armii Nazistowskiej pod Stalingradem (31 stycznia 1943 r.), fala
odwrocita si¢ 1 Armia Rosyjska zwrocila si¢ na zachod. Kiedy Rosjanie odbierali rejon w
poblizu Osowca, ukrylem si¢ na drzewie i1 kiedy Rosjanie dotarli do tego miejsca,
zeskoczytem. Rosjanie zatrzymali mnie jako szpiega. Powiedzialem im, ze widziatem wielu
Niemcow z cigzka amunicjg nie daleko stamtad i dwoch oficerow zostalo wystanych, aby
sprawdzi¢ prawdziwo$¢ mojego twierdzenia. Oficerowie nie wrocili. Wysokiej rangi oficerem
rosyjskim byta kobieta; ona najwyrazniej wierzyta mi i zapytata innych oficerdw, czy chcieli
sprawdzi¢. Odpowiedzieli, ze ufali mi i zabrali mnie do kwatery Marszatka Zacharowa*,
podziemnego bunkra w Lesie Kramkowkowskim. Spedzitem kilka godzin rozmawiajac z
Marszatkiem Zacharowem, opowiadajac mu co si¢ stalo ze wspolnotami zydowskimi w
rejonie.

Kiedy zabrano mnie z bunkra generala, zostalem przewieziony do Rybak, niedaleko
od Gonigdza. Tam spedzitem kilka miesigcy, az Rosjanie przetamali fortyfikacje w Osowcu 1
poszli dalej do Niemiec. Poinstruowatem Rosjan, jak majg zdoby¢ fortyfikacje, co bylo trudng
operacja i trwato od lipca do grudnia.

Na poczatku 1945 r., zdobylem rower i pojechatem jakie§ 30 mil do Jedwabnego,
majac nadzieje znalezienia zyjacych Zydow. Jedynym pozostalym byl Israel Gradowski,

ciesla, ktory przechrzcit si¢. Zapukatem do jego drzwi i otworzyta je polska kobieta. Kiedy

44 Chodzi najprawdopodobniej o generata armii Georgija F. Zacharowa, ktory od czerwca do listopada 1944 r.
dowodzit II Frontem Biatoruskim.
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poprositem, zeby go zobaczy¢, zamkneta natychmiast drzwi, moéwiac: ,,On nie chce widzie¢
zadnych Zydow”.

Spotkatem wielu Polakéw, ktérych znalem przed wojna; kilku, ktorzy byli znani z
tego, ze brali udzial w zagladzie Zydéw. Jeden z nich zapytal mnie: ,,Herszek, ty jeszcze
zyjesz?” Zrozumiatem niebezpieczenstwo i wyjechalem matym, wyjezdzonym skrotem.

Pozornie, Jedwabne nie wygladato na bardzo zmienione, ale nie byto juz ozywionego
zamieszania zydowskiego biznesu i zydowskiego zycia. To juz nie byt szczgsliwy sztetel z
moich zapamig¢tanych, mtodych lat.

Gonigdz odwiedzalem ponownie kilka razy. Poszedtem zobaczy¢ rolnika, ktory
ostrzegl mnie ostatniej nocy, zeby dowiedzie¢ si¢ cokolwiek mozliwe, co stato si¢ z moja
rodzing. Powiedziano mi, ze przy wsiadaniu na wozy, moj syn, Abram Icchak, spadt z wozu 1
mogl ztama¢ noge. Nic wigcej nie mogltem si¢ dowiedzie¢. Wrocilem do resztek tego, co byto
moim domem. Wyjatem zamki z zagrzebanych ubran i oddalem je tym Polakom, ktérzy mi
pomagali, a dom oddatem bratu zakonnicy, u ktorej ukrywatem si¢ w stodole.

Podczas dilugiego oblgzenia Osowca, ocaleni z Troszyna, Jasionowki, Knyszyna,
Tykocina i Gonigdza, odnalezli si¢ wzajemnie. Po tym, jak Rosjanie przedarli si¢ przez
Osowiec i ruszyli w kierunku Niemiec, wszyscy zebrali$my si¢ razem w Biatymstoku (marzec
1945 r.) i zdecydowali$my si¢ opusci¢ rejon oraz jecha¢ do Bukaresztu w Rumunii. Naszym
ostatecznym celem bylo skontaktowa¢ sie z Brygada Zydowska w Armii Brytyjskiej i z ich
pomoca, dosta¢ si¢ do Palestyny, statkiem przez Battyk®.

PodrézowaliSmy pociagiem i do§wiadczyliSmy sporych trudnos$ci zanim dotarliSmy do
Klausenbergu*®, Rumunia, gdzie wspolnota zydowska zaopatrzyla nas w zywnos¢ i kwatere.
Bylismy w Klausenbergu 5 maja 1945 r., kiedy skonczyla si¢ wojna i wzigliSmy udziat w
paradzie.

Stamtad dotarliSmy do Turdy*’, gdzie dowiedzieliSmy sie, ze ci, ktorzy wczesdniej
proébowali opusci¢ Rumuni¢ przez Baltyk [Morze Czarne], byli zawracani przez patrole.
ZmieniliSmy tras¢ i1 pojechaliémy przez Transylwani¢ do Budapesztu, Wegry, a stamtad do
Graz, Austria. W lasach koto Graz zabrata nas Zydowska Brygada Armii Brytyjskiej i

45 Autor myli tu i dalej nazwy morz. Niewatpliwie, chodzito mu o Morze Czarne.

46 Klausenberg — niemiecka nazwa miasta Kluz (dzi§ Kluz-Napoka), potozonego w pédtocno-zachodniej
Rumunii, historycznej stolicy Siedmiogrodu.

47 Turda — miasto w $rodkowej Rumunii, w Siedmiogrodzie, na poludniowy wschod od Kluz.
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przeniosta nas do Wtoch, gdzie w koncu poczuliSmy si¢ wolni. We Wloszech bylismy
wspierani przez UNRA*,

Z Austrii 1 Wiloch napisatem kilka razy do braci, ale nie otrzymalem odpowiedzi,
poniewaz normalna stuzba pocztowa nie byta jeszcze przywrdécona. We Wloszech spotkatem
kilku oficerow amerykanskich i wystatem karty pocztowe i listy przez nich. Pewnego dnia,
zostatem powiadomiony, ze rozmowa telefoniczna do mnie zostata odebrana na Poczcie
Gléwnej] w Rzymie (Zatozona zostala organizacja do monitorowania takich rozmow).
Zazadano abym oddzwonil najszybciej jak to mozliwe. Oddzwonitem i rozmawiatem z moimi
bra¢mi. Oni zdobyli dla mnie wiz¢ do Stanow Zjednoczonych. 12 czerwca 1946 r., dotartem
do Nowego Jorku na poktadzie wtoskiego statku ,,Vulcania”. Moi bracia byli tam, aby si¢ ze
mng spotkac.

Przytaczytem si¢ do mego starszego brata w Columbus, Ohio, gdzie stworzytem moj
dom. Przettumaczylem moje nazwisko na Baker, tak jak zrobili moi bracia. Po kilku
miesigcach spotkalem moja obecng Zzong¢ Bessi Marks. Mamy troje dzieci: Samuel Mark,
Harriet Sarah 1 Elliot David.

Przez parg lat, obstugiwatem kilka sklepow z towarami ogdlnymi, a potem zaczatem
budowa¢ domy na sprzedaz. Przez ostatnie 30 lat jestem zaangazowany w zagospodarowanie
terenu, budowe mieszkan i zarzadzanie nieruchomos$ciami.

W tym czasie, nasze dzieci ukonczyly wiele z ich edukacji formalnej. Samuel Mark
jest prawnikiem, Harriet Sarah ma B. A.** i M. S.°° z biologii (jest mezatka i ma czworke

dzieci), a Elliot David jest doktorem fizyki.

Herszel Baker, Columbus, Ohio, 10 listopada 1978 r.

[s. 100] CALA ZYDOWSKA POPULACJA JEDWABNEGO SPALONA ZYWCEM
PRZEZ ICH GOJOWSKICH SASIADOW 10 LIPCA 1941 R.

Napisane dla Yad Vashem, Jerozolima przez Pana Kochava, Kiriat Bialystok, Izrael

W rzeczywistosci UNRRA — United Nations Relief and Rehabilitation Administration — organizacja
mig¢dzynarodowa utworzona 9 listopada 1943 roku w Waszyngtonie w celu udzielenia pomocy obszarom
wyzwolonym w Europie i Azji po zakonczeniu II wojny §wiatowe;.

4 B. A. — Bachelor of Arts — anglosaski tytul przyznawany zwykle po czterech latach studiow w dziedzinach
nauk humanistycznych. Odpowiednik naszego licencjata, wywodzacy si¢ ze Sredniowiecznego bakatarza.

50 M. S. — Master of Science — magister nauk przyrodniczych.
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Po okrutnym pogromie przeciwko populacji zydowskiej w moim rodzinnym miasteczku
Wizna, potozonym dwanascie kilometréow na wschdd od Jedwabnego, moi rodzice i ja
zdecydowali$my si¢ schroni¢ w domu mego wuja Mosze Dawida Pacynowicza, mtynarza z
Jedwabnego.

W Jedwabnem wcigz byto cicho. Lud zydowski musiatl pracowa¢ dla Niemcow w
najgorszych, gorszacych warunkach, ale w tamtym czasie Niemcy nie pozwalali chetnym
gojom niszczyé Zydéw. Przywddcy wspélnoty zydowskiej zebrali znaczng sume pieniedzy i
dostarczyli ja do katolickiego Biskupa Lomzy, ktory obiecat, Zze nie pozwoli na pogrom w
Jedwabnem. Tak, Biskup dotrzymal stowa przez chwile. Ale Zydzi poktadali zbyt wiele
zaufania w jego obietnicy 1 wzbraniali si¢ stucha¢ ciaglych ostrzezen, ktére pochodzity od
przyjaznych sasiadow sposrod gojow. Moj wuj i jego bogaty brat Elijahu nie wierzyli mi,
kiedy im powiedziatem, co si¢ stalo w Wiznie. ,,A jesli to si¢ stato tam”, powiedzieli, ,,my tu
w Jedwabnem jeste$my bezpieczni, poniewaz Biskup obiecal nas chroni¢”.

Pewnego dnia, m6j wuj Mosze Dawid mial goscia. Gojka, kolezanka jego corki
Dewory, przyszta z ostrzezeniem. ,Jutro bedzie pogrom na Zydow z Jedwabnego” —
powiedziata — ,,i oni wszyscy powinni uciekac.” Mo6j wuj i1 jego brat nie wierzyli temu, ale
ludzie mtodsi poszli za mojg rada i schronili si¢ na polach wysokiego zboza. LezeliSmy tam
ukryci przez cala noc. Wczesnie rano, zauwazyliSmy wielka liczbe wie$niakoéw
podrézujacych z duza szybkoscia w kierunku miasta. To bylo bardzo niecodzienne, z
wyjatkiem dni targowych. Nagle uslyszeliémy wybijane okna i okropny ptacz kobiet i dzieci
w miescie. Wtedy zdecydowatem wraca¢ do Wizny i spotka¢ moich rodzicéw oraz rodzing,
ktoérzy wrocili juz tam kilka dni temu. Chcieli zobaczy¢, co si¢ stalo z ich dobytkiem.
Probowatem przebiec przez droge koto cmentarza, myslac, ze w ten sposob unikne kontaktu z
gojami z miasta, ale grupa ,,szkocim” zlapata mnie i po bezlitosnym pobiciu sprowadzono
mnie na duzy rynek. Cata wspdlnota zydowska, mezczyzni, kobiety i dzieci, wlacznie z
rabinem Awigdorem Bialostockim i wszystkimi przywddcami, byli tam zebrani.

Na $rodku rynku byt posag Lenina. Goje zmusili rabbiego, aby nidst statug i
recytowat: ,,Zydzi s odpowiedzialni za wojne i chca, zeby wojna trwata”. Potem zarzadzili
pochowek statui na cmentarzu zydowskim. Z pistoletami 1 nozami w re¢kach poganiali
zmeczonych, glodnych i spragnionych ludzi, ktérzy omdlewali od stania caty dzien na
goracym, jasnym sloficu i brutalnie ich bili. Niektorym z nas udato si¢ uciec na pola ze
zbozem. Wielu ztapano i zabito na miejscu. Ci z nas na polach styszeli rabina odmawiajacego

,Vidui” (spowiedz) z ludzmi, a potem zobaczyliSmy unoszacy si¢ dym i doszedt zapach
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palonego ciata. P6zniej powiedziano mi, ze zapgdzono ich do duzej stodoty blisko cmentarza i
wtedy podpalono stomiany dach, a Zydzi, ktorzy byli zamknieci w $rodku, zostali spaleni
zyweem. Szczatki zostaty zakopane w poblizu cmentarza.

O$miu Zydoéw, wigcznie z autorem tych wersetow, przezylo.

[s. 101] PANI RYWKA FOGEL, SWIADEK NAOCZNY

Pisze o zniszczeniu calej wspolnoty zydowskiej Jedwabnego

W czasie wybuchu rosyjsko-niemieckiej wojny w czerwcu 1941 r., Jedwabne mialo okoto
dwutysieczng wspolnote zydowska, wlaczajac okoto szesciuset Zydow z miasta Wizna, ktore
zostalo zniszczone wcze$niej. Zaraz pierwszego dnia, kiedy Niemcy weszli do miasta
Jedwabnego, zamordowali wytwoérce uprzezy Jaakowa Kaca, zszywacza Eliego
Krawieckiego, kowala Szmuela Weinstejna, biznesmena Mosze Fiszmana, Chone Golberga i
jego syna.

Siostry, zona Abrahama Kubrzanskiego i zona Saula Binsztejna, ktorych me¢zowie
odeszli z Rosjanami, po przetrzymaniu strasznego karania z rgk Niemcoéw, zdecydowaty si¢
zakonczy¢ swoje zycia i zycia swoich dzieci. Wymienily si¢ dzie¢mi mi¢dzy sobg i razem
wskoczyly do glebokiej wody. Goje stojacy w poblizu wyciagneli je, ale udalo im si¢
wskoczy¢ ponownie i utongty.

Wtedy Zydzi zaczeli szukaé sposobow i §rodkéw do przezycia. Ja, Rywka i méj maz
Jankiel Réza, razem z naszymi dzieémi Herszele i Lejbele, przylaczyliSmy si¢ do rodziny
Prawdow, ktorzy réwniez mieli dwoje dzieci i wszyscy uciekliSmy do pobliskiej wsi, pig¢
kilometréow od Jedwabnego. Mieli§my nadzieje, ze nasi przyjaciele wsrod tamtejszych gojow
pomoga nam si¢ ukry¢.

Ale nasi przyjaciele bali si¢. Nie mieliSmy innego wyboru, jak ukrywac si¢ na polach
wysoko rosngcych zboz. Pani Prawda z jednym ze swoich dzieci i jednym z moich, poszia z
powrotem do Jedwabnego, aby dowiedzie¢ sig, co tam si¢ dzieje. Oni nigdy nie wroécili na
pola. Pewnego dnia, otrzymaliSmy od pani Prawdy wiadomos$¢, ktora byta dostarczona do
domu jednego z naszych przyjaciot-gojéw w wiosce, ktory pozwolil nam spa¢ jedng noc na
podtodze jego domu. Ona prosita nas, abySmy wrécili do miasta, poniewaz jej sumienie
niepokoito ja, ze ona byla w domu, a my na polach. Kiedy czytaliSmy wiadomos$¢, wszedt
mezczyzna 1 powiedzial: ,,Uciekajcie szybko. Bandyci ida po was”. ZobaczyliSmy ich
idacych, wiec wszyscy wskoczylisSmy do piwnicy. Oni wyciagnegli nas z wycelowana w nas

bronig, zabrali wszystko, co posiadali$my, wepchneli mezczyzn na woz 1 odjechali. Zabrali
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ich do pobliskiego lasu i rozkazali m¢zczyznom odwréci¢ si¢ do nich plecami. Pan Prawda
btagal ich, aby pozwolili jej 1 memu m¢zowi odméwi¢ Vidui (spowiedz), na co oni si¢
zgodzili. M6j maz rozpoznat wtedy jednego z gojow, upadt na kolana i btagat: ,,Znasz mnie i
wiesz, ze nie jestem komunistg. Prosze¢ nie przelewaj niewinnej krwi. Miej lito§¢ nad moja
zong 1 dzie¢mi”. Jego stowa wywotaly wrazenie na mordercach i oni ich nie zabili, ale w
zamian zabrali ich do miasta.

W tym czasie naczelny w magistracie miasta miat na nazwisko Karolak. Znany byt
jako najbardziej niebezpieczny, okrutny antysemita i zbrodniarz. On zorganizowat wszystkich
kryminalistow i antysemitéw, wlgcznie z ojcem i1 synem Kobrzynieckimi, owianych ztg stawag
braémi Laudanskimi i innymi bandytami. Poprosili oni wladze niemieckie o zezwolenie na
zabicie wszystkich Zydéw z miasta i otaczajacych terenow. Niemcy pozwolili im zabié¢ tylko
komunistow. W tamtym czasie wszyscy Zydzi byli uwazani za komunistow, z wyjatkiem
rzemies$lnikow, ktorych Niemcy potrzebowali do swoich warsztatow.

10 lipca 1941 r. (15 dzien tamuz), Zydom nakazano i$¢ na rynek z miottami w rekach.
Mgzczyzni, kobiety, dzieci, starzy i chorzy byli wypedzani ze swoich doméw i gnani jak
bydto na miejsce zbidrki. M) maz wzigt dwoje naszych dzieci i tam poszedt. Ja zostatam na
chwile w domu, probujac uporzadkowaé rzeczy i porzadnie pozamykaé¢ okna i drzwi. Pan
Prawda byl w swoim warsztacie farbiarskim, barwiac spodnie dla niemieckiego oficera,
myslac, ze to go moze ocali¢. Nagle, weszta pani Prawda i1 z glo$nym ptaczem powiedziata
swemu mezowi Chaimowi Joselowi Prawdzie, zeby uciekat. Powiedziala, ze byto bardzo Zle.
Ja rowniez pobiegltam z nimi na grunty dziedzica i ukryliSmy si¢ pod drzewami. StyszeliSmy
stamtad okropne krzyki mtodego chtopca, Josefa Lewina, ktorego goje bili na $mier¢.

Zydzi byli trzymani na goragcym stoncu od jedenastej rano, az do wieczora.
Poczatkowo wybrano czterdziestu ludzi i wystano ich na cmentarz, gdzie zmuszono ich do
kopania rowéw, w ktérych zostali pogrzebani zywcem. Na rynku goje umiescili statu¢ Lenina
na desce i zmusili Zydéw do niesienia jej i $piewania bolszewickich piosenek. Umiescili
wielki kamien na glowie rabina Awigdora Bialostockiego i zmusili go, aby niost go przez
rynek. Goje chwycili corke Judki Nadolniaka, Gitele, odcieli jej gtowe i grali nig tak, jakby to
byta pitka. Przed zmrokiem, przyszedt m¢zczyzna o nazwisku Wasilewski i oglosit wyrok
$mierci na wszystkich Zydow przez spalenie ich na stosie. Dalej powiedzial: ,,Poniewaz
jestescie przyzwoitymi Zydami, dlatego wybralismy dla was tatwy sposéb umierania”.

Oni juz weczeéniej przygotowali banki z benzyng i nakazali Zydom przejs¢ do

cmentarza. Goje z pistoletami w rekach, bili 1 zabijali na prawo 1 na lewo, a potem po
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koficowym obezwladnieniu ich wszystkich, wepchneli Zydow do stodoly Sielafskiego®!,
ktora byta blisko cmentarza. Potem wylano benzyne na stodot¢ i podpalono ja. Z miejsca,
gdzie bylismy ukryci, widzieliSmy 1 styszeliSmy krzyki i lamenty cierpigcych ludzi, zanim
zgingli.

Michel Kuropatwa, woznica, byt cztowiekiem prostym. Goje chcieli ocali¢ jego i jego
rodzing, poniewaz ocalil zycie polskiego pilota, ktéry uciekat od Rosjan. Jego Zzona blagata
go, aby przyjat te taske i szedt do domu, ale pan Kuropatwa odpowiedziat: ,,Gdzie pdjdzie
rabbi, pdjde 1 ja”. Jedna z jego corek padta do jego stop i powiedziala, ze ona i cala jego
rodzina p6jda z nim. Ten prosty cztowiek rzeczywiscie uswigcit imi¢ Boga.

Dla kontrastu, byt jeden Zyd, ktéry nazywat sie Israel Gragdowski. Byt cieslg i dobrze
znanym obywatelem, ktory w tamtym czasie rozpaczy sprofanowat imi¢ Boga. On i jego
rodzina, pobiegli do kosciota katolickiego, upadli do stép ksigedza i poprosili go, aby ich
przechrzcit, tym samym, ratujagc swoje zycia. Ten sam cztowiek obrocit si¢ przeciw swoim
wlasnym ludziom. Okoto stu dwudziestu pigciu Zydéow mialo szczeécie ukry¢ sie i unikneto
bycia spalonymi zywcem.

Nowy chrzescijanin powiedzial gojom, gdzie zlokalizowana byta kryjéwka. Jednak,
po okropnym dniu horroru, gniew gojow przeciw naszym ludziom opadt. Postawili Zydéw do
cigzkiej pracy i zniewazali ich, ale ich nie zabijali. To trwato tylko dwa miesigce. Nagle
przyszedl nakaz, zeby wszyscy Zydzi si¢ zebrali w poblizu budynku magistratu.
Wiedzieli$my, ze co$ ztego miato si¢ sta¢ 1 wraz z rodzing Prawdéw uciekliémy do miasta
Lomzy. Zydzi byli tam w getcie, gdzie warunki byly bardzo zle. Nie mieli jedzenia i
schronienia podczas tych zimnych, mroznych dni. Z wielkim ryzykiem dla naszego zycia,
udato nam si¢ wydostac z getta i naby¢ troche zywnosci od gojow.

Tydzien pozniej Niemcy dokonali selekcji dwoch tysiecy Zydoéw, postali ich do Lasu
Gielczynskiego i1 zabili. Ja stalam przypadkiem w szeregu ci¢zarnych kobiet 1 dzigki temu
zostatam ocalona. W tamtym czasie mieszkatam z rodzing z Ostroteki, ktérej nazwisko byto

Holtzman. Byta tam matka, syn i cztery corki.

[s. 104] JEDWABNE PO WOJNIE, KWIECIEN 1958 R.

Mecenas Hersh Cynowicz, Bombaj, Indie

51 Wtascicielem stodoty byt Bronistaw Sleszynski.
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Byto to w 1956 r., gdy Gomutka zostat prezydentem’? Polski, kiedy to éwier¢ miliona Zydow,
ktorzy pozostali w Polsce, zaczelo latwiej oddychaé. Zydom pozwolono emigrowaé do Izraela
lub kazdego innego kraju. Pierwsza delegacja polskiego rzadu z premierem Cyrankiewiczem
na czele, przybyla do Indii. Jako glowa organizacji zydowskich, zostalem zaproszony na
spotkanie z premierem. Cyrankiewicz wyrazit swoja rado$é z faktu, ze polski Zyd piastowat
tak prominentng pozycj¢ w Indiach. Zachecit mnie do odwiedzenia Polski i do wzigcia
udziatu w pigtnastej rocznicy Powstania w Getcie w Warszawie.

Kiedy bylem go$ciem w rezydencji prezydenta Ben Cewi’’, Ambasada Polska
zadzwonita, aby mnie powiadomié, ze moje zaproszenie do Polski i wiza czekaly na mnie.
Nastgpnego dnia wyjechatem do Polski. Czulem si¢ przygngbiony, myslac o roéznicy w
warunkach mojej wizyty w 1941 r. i obecnej. W tamtym czasie sze$¢ milionow, a wérdd nich
moja rodzina, byli jeszcze zywi. Teraz jechalem do zniszczonego $wiata. Z catej mojej
rodziny byto tylko trzech, ktorzy przezyli, Abram syn mego brata Mejera, moj brat Mosze i
ja.

Po naszym przyjezdzie do Warszawy zostaliSmy umieszczeni w Hotelu Warszawa. W
sobotg, odwiedzitem jedyna pozostala synagoge, Synagoge Nozykéw na ul. Twarde;j.
Przeszedtem si¢ przez to, co bylo kiedy$ terenem getta i zobaczytem monument na Mitej 1834,
Z grupa pojechatem do Krakowa, a stamtad do Auschwitz, gdzie zamordowano miliony
naszych ludzi®®. Zobaczyliémy blok 19., szubienice, komory gazowe, stacje kolejowa, przez
ktéra miliony Zydéw szly na swojg $mieré. Byty tam gory butéow, butéw meskich, butow
damskich 1 butow dziecigcych. 1 byly tam olbrzymie stosy kobiecych wloséw. Rabini
przewodzili nam w odmawianiu kadyszu.

Wracajac do Warszawy, zatrzymaliSmy si¢ w Krakowie. Tam odwiedziliSmy
Synagoge Remu i historyczny cmentarz zydowski. W catym Krakowie bylo tylko okoto
tuzina Zydow?°. Przyjechaliémy do Warszawy. Poszedlem na bardzo stary cmentarz przy ul.
Gesiej, aby odwiedzi¢ groby 1. L. Pereca®’, Racheli Kaminskiej>® i grob mojej siostry Giteli,

ktéra zmarta przy rodzeniu dziecka w 1929 r.

52 Whadystaw Gomutka w latach 1956-1970 pehit funkcje 1 Sekretarza PZPR, natomiast stanowisko prezydenta
W tym czasie nie istniato.

53 Jicchak Ben Cewi — drugi prezydent Izraela, petniacy te funkcje od 1952 do 1963 .

54 Ul Mifa 18 — rog ulic Milej i Dubois na Muranowie, znajdowal si¢ tu bunkier, w ktorym ukrywali sig, a potem
poniesli $mieré, bojownicy Zydowskiej Organizacji Bojowej, wraz z ich dowddca Mordechajem
Anielewiczem. W 1946 r. usypano tam pamiatkowy kopiec z kamieniem i obeliskiem.

53 Wedhug najnowszych danych w obozach Auschwitz-Birkenau zgingto 1,1 mln Zydow.

3% Po wojnie byto w Krakowie ok. 13 000 Zydéw. Ta liczba stopniowo zmniejszala sie, by dojs¢ obecnie do
okoto 300 oséb.

57 Tcchok Lejb Perec (1851-1915) — polski i zydowski pisarz, jeden z glownych tworcow literatury jidysz,
adwokat i dziatacz spoteczny.
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Zaczalem planowanie odwiedzin mojego rodzinnego miasteczka Jedwabnego.
Podrézowanie byto wciaz niebezpieczne. Wielu bandytow zatrzymywato podréznych, a Zydzi
byli ulubionym celem. Poniewaz bylem gos$ciem rzadu, obiecano mi ochrone¢ i dano
samochod z kierowca. Zostatem zabrany przez miasta Makow, Ostroleka 1 Lomza. Nigdzie
nie znalaztem zadnego Zyda. Jednak, w Lomzy byt jeden o nazwisku Greenberg. Przed wojna
byt w biznesie szmat, a teraz zajmowat si¢ odzyskiwaniem nieruchomosci, ktére nalezaty do
zamordowanych Zydow.

W drodze z Lomzy do Jedwabnego, zatrzymalem si¢ we wsi Jeziorko, blisko lasu.
Tam, pogrzebano zywcem najinteligentniejszych Zydéw z Lomzy. Przyjechalismy do
Jedwabnego 1 zatrzymaliSmy si¢ na nowym rynku, naprzeciw Chodnickich. Tam bytem
oczekiwany przez komendanta policji*®, ktory otrzymat informacje z Warszawy, aby mnie
chroni¢. Zabral mnie do domu, w ktérym mieszkali moi rodzice. Rozmawiatem z ludZmi,
ktorzy tam mieszkali. Opowiedzieli mi wszystkie okropne szczegdly zaglady catej wspolnoty
zydowskiej, wlacznie z moimi rodzicami, w ten fatalny dzien 10 lipca 1941 r.

Israel Gradowski, ciesla, ktory nawrdcit si¢ na chrzescijanstwo, pozostal zywy.
Przyszedl, zeby mnie zobaczyé. Probowat mnie przekonaé, ze nadal byt dobrym Zydem,
pokazujac zydowski kalendarz. Ale historie, ktore ustyszatem o nim od gojow, przekonaty
mnie, ze bylo inaczej. On wymuszal pienigdze od Zydéw z Ameryki, opowiadajac im, ze
opiekowat si¢ starymi ludzmi, ktorzy przezyli. On réwniez méwit im, ze bet ha-midrasz
wymagat naprawy, podobnie jak cmentarz zydowski.

Poszedtem odwiedzi¢ starego aptekarza, ktory byl znany jako antysemita. On mnie
rozpoznat 1 zaczat wylewa¢ krokodyle tzy, opowiadajac mi, co si¢ stalo z moja rodzina.
,Moje rece sg wolne od krwi” — powiedzial.

Poszedtem z powrotem na ul. Przytulska, w gore do Zagajnika, mijajac miejsce, gdzie
mieszkata cudowna rodzina mlynarzy. Stary me¢zczyzna Berl 1 jego sprytna Zona Rejzale
wychowali przy mtynie, dwoch synéw i1 dwie corki. Jedna corka, Rywka, poslubita
Jocheskiela Wengerke z Lap. On byt rowniez mlynarzem. Druga corka, Chajcha, wyszta za
mlodego chasyda z okolic Wyszkowa, Abrahama Icchaka Piekarza, ktory byt wielkim talmid
chacham® i przystojnym mezczyzng. Jeden syn, Elijahu, poSlubit dziewczyng, Jente, z

Ostrowi Mazowieckiej. Drugi syn, Mosze Dawid, wziagl za zone¢ corke miynarza ze wsi

58 Ester Rachel Kaminska z domu Halpern (1870-1925) — polska aktorka teatralna, prowadzgca wraz z mezem
pierwszy teatr zydowski, majacy stalg siedzibg. Nazywana ,,matka teatru zydowskiego”.

59 Chodzi oczywiscie o 6wczesng milicje obywatelska.

60 Talmid chacham (hebr.) — uczony, medrzec. W Talmudzie terminem tym okre$lano tych ,ktorzy mowig
madrze”, nawet gdy nie s3 Zydami.
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Chludnie®'. Widywali$my ich w szabasy i $wieta, idacych razem do synagogi. Elijahu byt
bardzo blisko z moim ojcem. Oni obydwaj przez dtugi czas byli przywodcami wspolnoty.
Chajcha miala trzech synow, z ktorych dwoéch uczylo si¢ w jesziwach, zostato rabinami i
piastowato pozycje rabiniczne w Stanach Zjednoczonych. Trzeci syn, Herszel, zostat
odnoszacym sukcesy biznesmenem w Goniadzu, a obecnie rowniez w Stanach
Zjednoczonych. Dom mtynarzy byt zawsze miejscem zebran dla inteligencji Jedwabnego.

Poszedtem odwiedzi¢ cmentarz zydowski, majac nadziej¢ odnalez¢ groby moich
przodkéw 1 by¢ moze popioty tych, ktdrzy zostali spaleni zywcem w dniu zgrozy. Ale goje
zadbali o to, aby nie pozostal nawet znak ich zlych czynéow. Nic nie pozostato z
dwustuletniego cmentarza.

Opuscitem Jedwabne jako zatamany cziowiek i1 wrocitem do Warszawy, gdzie
wedrowatem przez kilka dni i wrocitem do Izraela. Tu znalazlem pocieche dla mego
rozbitego ducha, kiedy spotkatem wielu Zydéw z Indii. Byli oni wygodnie usadowieni w
ziemi, do ktorej tesknili przez dwa tysigce lat. Czutem wielka satysfakcje, ze bytem pomocny

w ich powrocie do domu.

[s. 106]

JACKILEIKA IICH POLSKA WYBAWCZYNI
PANI ANTONINA WYRZYKOWSKA
Jack Kubran

W 1941 r., kiedy wybuchla wojna, wérod Zydow zaczeta sie panika. Po miasteczku
rozpowszechniano wszelkiego rodzaju pogtoski. To bylo w tym czasie, kiedy przyszedt do
mnie moj polski przyjaciel i powiedzial mi, ze w miasteczku Radzitéw wszyscy Zydzi zostali
spaleni bez lito$ci przez Polakow. Powiedziano mi, ze doktadnie to samo byto planowane do
zrobienia w naszym miasteczku Jedwabne... Przyszedtem do domu z ta okropna wiadomoscia
1 powiedzialem o tym moim rodzicom i innym. Oni mysleli, Ze calkowicie zwariowatem.

Jak si¢ ostatecznie okazato — niestety — wcale nie zwariowalem. Koszmarna pogtoska
stata si¢ rzeczywisto$cig. Ja zostatem zabrany przez wojsko niemieckie do pracy dla nich,
podczas gdy w miasteczku odbywata sie likwidacja Zydoéw. Z kazdego kata miasteczka,
polscy mordercy gnali Zydéw do duzej stodoty. Jeden z Polakéw mial przyjemnosé

wpychania kazdego przez wrota stodoty na $mier¢. Spalono ich zywcem.

6! Chludnie — wie$ w gminie Maty Ptock, powiatu kolnenskiego.
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Bebenki w moich uszach pegkaly od poziomu Iudzkich glosow krzyczacych i
ptaczacych w stodole. Zapach dymu palacego si¢ ciala byt niemozliwy do zniesienia. Wiedza,
ze wérod nich jest moja rodzina, czynita to jeszcze bardziej nie do zniesienia.

W tym momencie, Polacy przyszli do Niemcow, dla ktorych pracowatem i domagali
sie, aby ci wypuscili nas na przeznaczenie w plonacej stodole. Niemcy odmoéwili, wolac
zatrzyma¢ nas jako pracownikow, ale pozniej zmienili zdanie i puscili nas. My, Zydzi,
biegliSmy we wszystkich kierunkach, aby uciec czekajacym Polakom, ktérym udato si¢ zabi¢
wielu z nas. Ja miatem szczg¢$cie 1 nie zostalem ani zlapany, ani zabity.

Uciektem do Lomzy, do getta, gdzie mieszkal moj kuzyn. Tam, ku mojej wielkiej
rados$ci, byl mdj ojciec, ktory uciekt przed ogniem. To tutaj, mieszkajac réwniez z moim
ojcem, spotkatem dziewczyn¢ ze Szczuczyna nazywajaca si¢ Lejka Amrofel, ktéra miata
zosta¢ moja zona. Mieszkal z nami Mojsze Olszewicz z Jedwabnego i jego zona Elka
Sosnowska, rowniez ze Szczuczyna. Brat Mojszego, Berek Olszewicz, rowniez dzielit z nami
mieszkanie.

Moja rado$¢ z odnalezienia ojca byla krotkotrwata, poniewaz on miat by¢ wkrotce
zabrany przez czarna cigzarowke — ten ztowieszczy pojazd, ktory miat zwyczaj przyjezdzac
do getta, chwyta¢ ludzi, wywozi¢ ich, tak zeby nigdy ich juz nie zobaczy¢.

Bytem zdruzgotany. W takiej atmosferze niewiedzy, kto bedzie wzigty nastepny, zycie
szto naprzod. Zostalem zabrany do pracy w Zambrowie w Sztejnbrooku podczas dni
roboczych, a weekendy wracatem do domu, aby dotaczy¢ do mojej zony i przyjaciot w getcie.

Pewnej niedzieli w 1942 r., w getcie wybuchta wielka panika. Przyszta wiadomos¢, ze
getto bedzie likwidowane, a wszyscy Zydzi zostang wystani do obozéw koncentracyjnych.
Uznalem, Ze przyszedt czas, aby uciekaé. Z moja zong i wieloma innymi Zydami z getta,
przeciglis$my ogrodzenie z drutu kolczastego i uciekliSmy noca w réznych kierunkach.

Nie mieli$my pojecia, dokad i8¢, ale wiedzieliSmy z cala pewnos$cia, ze musieliSmy
znalez¢ miejsce kryjowki przed switem. Nie wiedzac o tym, miejscowi rolnicy stali si¢
naszymi protektorami, poniewaz wczotgaliSmy si¢, bez ich wiedzy, pod stosy siana w ich
stodotach i pozostawali$my tam niezauwazeni przez Niemcow i1 Polakow.

UswiadamialiSmy sobie, ze musimy znalez¢ inne, bezpieczniejsze miejsce.
Wiedzieli$my, ze Szmulek Wasserstejn pracowal w domu kobiety nazywajacej si¢ Antonina
czy Szmulek ciaggle tam byl i czy moze ci ludzie mogliby pom6éc mi i mojej Zonie.

Zostawiajac ja ukrywajaca si¢ tylko w rowie, podréozowalem nocami, a w ciggu dnia
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ukrywatem si¢ w lasach. Po kilku dniach, natrafitem na gospodarstwo i dowiedziatem sig¢, ze
Szmulek ciagle tam byl, a Mojsze, jego zona i brat Berek uciekli z getta prosto tam.

Znalem Antoning, poniewaz ona czgsto ryzykowala swoim zyciem, szmuglujac tyle
zywnosci, ile mogla do getta tomzynskiego, kiedy ja tam bylem. Teraz, bytem catkiem
szczg$liwy zobaczywszy tam moich przyjacidt z getta. Oni juz zbudowali dwa bunkry w
stodole, gdzie mogli si¢ ukry¢ pod podloga stodoly z sianem przykrywajacym ich i owcami
chodzacymi ponad nimi. Zobaczywszy mnie, Antonina powiedziata, abym si¢ przylaczyt do
pozostatych, ze ona sprobuje zrobi¢ dla nas to, co starata si¢ robi¢ dla innych i Ze moze Bog
nam wszystkim pomoze przez to przej$¢. Moja wdzigczno$¢ byta nieskonczona i poszedtem
odnalez¢ moja zong, tak aby i ona mogta do nas dolaczy¢.

Nie da si¢ wyrazi¢, co znaczylo dla nas mie¢ miejsce pobytu. W ciaggu 28 miesiecy, w
czasie ktorych tam byli§my, Antonina dzielita z nami wiele przerazajagcych momentow. Przy
jednej okazji, gestapo przyszio nas szuka¢ z psami i ktuli bagnetami w bunkry, ale nas nie
odkryli. Nasze bezpieczenstwo zostalo zapewnione przez Antoning, ktéra wylata benzyne
wokot nas, jak tylko zobaczyta ich zblizajacych sie, aby psy nie wyczuly naszej obecnosci.
Ryzykujac swoje zycie, zycia wszystkich czlonkow jej rodziny i jej gospodarstwo, ta
nadzwyczajna kobieta umozliwita, ze co$, co wydaje si¢ cudem Wyzwolenia, mogto by¢
doswiadczone przez nas.

W 1945 r., po wyzwoleniu, najpierw udali§my si¢ do Jedwabnego. Nasze zycie bylo
znow zagrozone od AK, ktora nie wierzyta, ze niedobitki Holokaustu powinny istniec.
Dlatego pojechalismy do Lomzy, a z Lomzy do Austrii.

Stalo si¢ to w Austrii, Ze miatem szczg$cie znalez¢ wuja w Nowym Jorku, ktéry zostat
naszym sponsorem imigracji do Ameryki w 1949 r. Zamieszkawszy na krotki okres w
Nowym Jorku po naszym przyjezdzie, potem przeniesliSmy si¢ do Hartford, Connecticut,
gdzie osiedliS$my si¢ i mieliSmy rodzing zlozona z trdjki dzieci, z ktorych wszyscy maja juz

swoje rodziny.

HISTORIA ,,DOBREJ WOLI”

Polska kobieta, ktora ocalita ich, witana przez matzenstwo z Simsbury
Bloomfield — ,,Dobra wola” — sezon, temat — jest bardzo widoczny w ostatnich miesigcach w

domu Kubrandéw w tym miasteczku. Jack i Lea Kubran — ktorych zycia mogty by¢ zdtawione

w Holokauscie, gdyby nie dobro¢ polskiej kobiety — cieszyli si¢, majac ja jako swego goscia.
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Ich rozstanie w tym tygodniu bylo peine tez, tagodzone przez fakt, Ze maja nadziej¢, iz ona
wroci ze swojej pracy jako sprzataczka w szkole w Polsce.

Kiedy Kubranowie po raz pierwszy posmakowali dobroci Antoniny Wyrzykowskiej,
byt rok 1942. Osiemnastolatkowie, ktorzy wilasnie si¢ pobrali w getcie fomzynskim (blisko
Biategostoku), uciekli z getta, aby unikna¢ nazistowskiej oblawy. Razem z piagtka innych

Zydéw z dwoch lokalnych wiosek, znalezli schronienie w stodole w gospodarstwie Antoniny.

Bezinteresowna kobieta
Przez 28 miesigcy, ta bezinteresowna i wspanialomys$lna kobieta chronita swoich
podopiecznych, dajac im chleb, wode, ziemniaki, kiedy oni ukrywali si¢ w dwoch bunkrach.

Antonina trzymata swoje owce na podtodze ponad bunkrami dla lepszego kamuflazu.
Kubranowie wspominali w tym tygodniu, jak Niemcy zabrali wigkszos¢ pltodow z
gospodarstwa. Gestapo stale szturchato swymi karabinami po calym gospodarstwie, szukajac
ukrytych Zydéw. ,,Byliémy gotowi popetié¢ samobojstwo, gdyby nas odkryli”, powiedziata
para.

Antonina, genialnie, rozlata benzyng wokot obszaru pokrywajacego bunkry, po to, aby
ogary gestapo nie poczuly swojej zdobyczy.

Po tym, jak Rosjanie wyzwolili ten rejon, polscy sasiedzi Antoniny wysmiewali si¢ z
niej za to, ze ukrywala siedmioro Zydoéw. Raz byta nawet pobita i ze swoim meZem zostala
zmuszona do opuszczenia gospodarstwa (on sam wiedziat tylko o czworgu Zydow ukrytych —
nie o wszystkich siedmiorgu).

Jako oznake ich wdzigczno$ci, Kubranowie przez lata przedluzali taka pomoc
finansowa dla Antoniny, na jaka byto ich sta¢. Do Standéw Zjednoczonych przybyli w 1949 r.,
zostajac w Nowym Jorku przez trzy miesigce, zanim przeniesli si¢ do Hartford i — w koncu,
do Bloomfield, a potem do Simsbury.

Przez ostatnie 22 lata, Kubranowie sa cztonkami wspdlnoty Tikvoh Chadoshoh, ktora
zostala zatozona w 1941 r. przez tych, ktorzy uciekli w por¢ z nazistowskich Niemiec i
Austrii, a ktéra ma wielu czlonkow, ktorzy przezyli nazistowska rzez i przybyli tutaj po

wojnie.
Antonina uhonorowana

Pan i pani Club z Tikvoh Chadoshoh ostatnio uhonorowali Antoning na jednym ze swych

glownych wydarzen, z rabinem Hansem S. Bodenheimerem sktadajacym hotdy.
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Skromny polski go$¢, zazenowany honorami, ktore jej sktadano, powiedziata, zZe
chcialaby tu mieszka¢, ale: ,,Mam swoja rodzing — zywa i martwa — w Polsce”. Podobat jej si¢
pobyt tutaj i pozostata miesigc dtuzej niz miala tu by¢.

Komentujagc odwiedziny Antoniny, pan Kubran powiedzial: ,,Z wdzigcznosci za jej
uratowanie naszych zy¢, chcieliSmy, zeby przyjechala i odwiedzila nas i cieszyta si¢ zyciem
tak, jak my to robimy i ona robila to przez cztery miesigce. ChcieliSmy rowniez zrobi¢
wszystko, co mozliwe, aby uszczesliwic ja 1 mamy nadziejg, ze cel osiggneliSmy. Ona byta w
naszym domu jak matka. Mamy nadziej¢, ze wrdci za dwa lata, kiedy przejdzie na

emeryture”.

RAPORTY: ,,SPALENIE ZYWCEM CALEJ WSPOLNOTY ZYDOWSKIEJ
W JEDWABNEM 10 LIPCA 1941 R. (15 tamuz 5701)”

Icchak Jaacov (Janek) Neumark

Urodzitem si¢ w Jedwabnem w 1906 r. z mego ojca reb Simeona i matki Etki Liby Neumark.
Moja matka zmarta w 1936 r.

Przed II wojng $wiatowa bylem kawalerem i opiekowalem si¢ moimi wiekowymi
rodzicami. Wkrétce po wojnie, poslubitem moja obecng zong i osiedlitem si¢ w Australii.
ZostaliSmy poblogostawieni dwojka dzieci, synem Simeonem i cérka Chaja. Nasz syn,
obecnie trzydziestojednoletni, obdarowal nas wnukiem, a nasza corka réwniez data nam
wnuka. JesteSmy wdzigczni Bogu, ze po tak wielu latach straszliwej walki, dat nam az tyle
nachas® od naszych dzieci i wnukoéw. Moja zona byla urodzona w Czechostowacji i ona
réwniez przeszta przez prawie takie same proby i udreki jak ja. Nikt z rodziny w Polsce nie
pozostatl przy zyciu i nikt nie wie, gdzie sa zakopani.

W 1939 r., tydzien po rozpoczeciu wojny, Niemcy rozpoczeli swoja wyrachowang
zaglade catej populacji zydowskiej w Polsce. Najpierw wybrali wszystkich mtodych
mezezyzn, mnie wsrod nich — 1 wlekli nas od wsi do wsi, az doszlismy do stalagu gdzies w
Prusach. Rodzina Pecynowiczéw, mtynarzy, wiacznie z Elim Pecynowiczem, byta wsrod
trzech do czterech tysiecy Zydow, ktorzy tam byli.

Trzymali nas tam pod golym niebem, glgboko w wodzie i1 blocie, bez jedzenia albo

pitnej wody. Po kilku dniach okropnych cierpien, oficer niemiecki przyszedt i wybrat 26

62 Nachas — stowo w jidysz oznaczajace ‘szcze$cie i dume, zwlaszcza z czyich$ osiagniec’.
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sposrod nas do pracy na polach. Ale jak tylko dowiedzial sig, Ze jestesmy Zydami, rozkazat
straznikom bi¢ nas bezlito$nie 1 zostawil nas znowu bez jedzenia i wody.

Kilka dni pdzniej, inny wysoki oficer przyszedt i zabrat 40 z nas do czyszczenia stajni
po koniach, ktorg Polska Armia% zostawila po sobie. Tam otrzymali$my troche jedzenia i
probowalem dzieli¢ si¢ z glodnymi jedwabnianami. Kiedy polscy goje zobaczyli, co robitem z
jedzeniem, zabrali mi je i pobili.

Potem nakazali nam sktada¢ budy dla wlasnego schronienia. Otrzymalismy troche
jedzenia, ktére znowu dzielitem z innymi, ktérzy do tego czasu byli niemal gtodujacy.
Byli$my tam od czterech do pigciu miesiecy.

Zaprzyjazniony Niemiec powiedzial mi w sekrecie, ze Rosja 1 Niemcy juz podzielity
Polske pomiedzy siebie i ze za kilka dni 600 Zydéw dostanie zezwolenie na udanie sie
gdziekolwiek chca. Ostrzegt mnie, ze jesli bede zapytany, dokad chcemy si¢ uda¢, musimy
méwié: ,,chcemy i8¢ do domu.” Ostrzegl mnie rowniez, aby nie chodzi¢ na stacj¢ kolejowa,
poniewaz tam Niemcy byli gotowi strzelaé do kazdego Zyda, ktory by sie tam pojawit.
Poinformowalem o tym wszystkich Zydéw w obozie. Wszyscy ci, ktoérzy zrobili to, co im
powiedziatem, pozostali zywi 1 wrocili do domu, wiacznie z rodzing Pecynowiczow.

Kiedy wrocilem do Jedwabnego, zastalem tam przy wiladzy Rosjan. Poczatkowo
myslelis§my, ze pod Rosjanami bgdziemy uratowani. Ale ku naszemu smutkowi, oni rOwniez
aresztowali wielu Zydow, oskarzajac ich o bycie antykomunistami, a pozostalym
skonfiskowano wszystko, co posiadali.

Rozpoczatem znowu moj biznes z koniem i wozem. Krotko przed tym, jak Niemcy
rozpoczeli swoja wojne przeciw Rosjanom, Chaja Piekarz (z rodziny miynarzy) przyszta do
mnie i btagata, aby ja zabra¢ do Biategostoku. Rosjanie nie pozwalali nam wozi¢ pasazerow.
Ale podjatem ryzyko i zabratem pigkng kobiete do Biategostoku i zostawilem jg tam z moja
siostra na kilka dni.

Chaja Piekarz powiedziata mi, ze miata paszport i wize, aby jecha¢ do jej dwoch
synéw w Stanach. Probowata dosta¢ si¢ do Japonii, a stamtad do Stanéw®*. Od tamtej pory
nie widziatem jej ani nie dostatem od niej zadnych wiadomosci.

Kiedy Niemcy zaatakowali Rosjan w 1941 r., wielu Zydéw uciekto do Rosji. Nie

moglem tego zrobi¢, poniewaz musiatem opiekowac si¢ moim sedziwym ojcem i siostrg z

%3 Nie ma mozliwos$ci, aby Armia Polska przetrzymywala swoje konie na Prusach w 1939 r. Z pewno$cia wiec
nie o konie zohierzy polskich tam chodzito.

% Niestety na liScie uchodzcow zydowskich w Wilnie Chaja Piekarz nie figuruje. Wyglada na to, ze nawet do
Wilna nigdy nie dotarta. To wtasnie przez Wilno wielu Zydom udalo sie uciec do Japonii.
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dzieckiem, ktorej maz byt wtedy w Urugwaju. Musialem réwniez pomaga¢ zonie mego brata i
czworce dzieci. M@j brat byt réwniez w Urugwaju.

Jak tylko Niemcy podbili nasza czg$¢ [terendéw okupowanych przez Sowietow], polscy
goje z otaczajacych Jedwabne wsi zaczeli z nimi planowaé, jak wyniszczy¢ Zydow.
Zgromadzili wszystkich Zydéw z Jedwabnego, wéréd nich byli rowniez Zydzi z Wizny i
Radzilowa, na rynku i zostawili ich na palacym stoncu bez wody do picia.

Mieli tam 1440 oséb wiacznie z m¢zczyznami, kobietami 1 dzie¢mi. Po bezlitosnych
pobiciach 1 wielu zabdjstwach na miejscu, zapedzili ich do stodoty nalezacej do Bronka
Sleszynskiego. W poblizu stali znani z nienawisci do Zydéw: Jacek i Stefan Koztowscy,
kowal z ul. Przestrzelskiej, blisko cmentarza, piekarz Kurlewski, Aurbach i jego zi¢¢ oraz cata
rodzina Osieckich, ktorzy mieszkali blisko stodoly. Z radosnymi piosenkami polali oni
benzyng stodote i zapalili j3 z Zydami upchanymi w $rodku.

Przy wrotach stat Stasiek Sielawiuk z siekierg w reku, gotowy obcigé glowe kazdemu
probujacemu uciec ze stodoty. Stalem z moja rodzing przy wrotach, poniewaz miatem
szczegscie bycia jednym z ostatnich wpedzonych do stodoty. Nagle, przez sit¢ ptomieni, wrota
si¢ otworzyly i kiedy zobaczytem Staszka Sielawiuka po drugiej stronie wrot gotowego, zeby
uderzy¢ mnie siekiera, udalo mi si¢ wyrwa¢ mu siekier¢ i zabra¢ ze soba réwniez moja
siostre, jej pigcioletnig corke i1 syna Icchaka Aarona Mendela. Plecy tego ostatniego byty juz
przypalone, w ranach od ognia i nigdy si¢ nie wygoily. On zgingt p6zniej w Auschwitz.
Widziatem mego przypalonego ojca padajacego na ziemi¢. PobiegliSmy na cmentarz i
lezeli$my tam, az zapadta noc.

W tych straszliwych momentach zauwazytem, Ze moja siostra i jej mala coreczka staty
si¢ zupelnie sine. W ciemnos$ciach nocy zabratem moja siostr¢ Estere-Leg¢ i corke Reizale do
ksiedza we wsi Przytuly, a sam ukrylem si¢ w domu doktora Kowalczuka. Po wojnie
dowiedziatem si¢, Zze zabito mojg siostr¢ Ester¢-Le¢ okoto dwoch tygodni przed koncem
wojny. Kto$§ rozpoznal, ze byla Zydowka. O jej corce Reizale nigdy nie moglem znalezé
zadnego $ladu.

W domu doktora moglem ukrywa¢ si¢ tylko przez kilka dni. Nie bylem tam
bezpieczny. Nocg szedlem przez pola, az doszedtem do Zawad, gdzie pracowalem dla rolnika
przez okoto trzy miesiace.

Ktorej$ niedzieli, ustyszatlem, ze ksiadz z Zawad ostrzegt swoich wiernych, aby
informowali wtadze niemieckie o kazdym Zydzie, o ktorym wiedzieli w Zawadach. Udato mi
si¢ uciec 1 ukry¢ w stodole ksiedza, a nastepnej nocy btagkatem si¢ po polach, az dotartem do

domu, gdzie widoczne byto mate §wiatetko. Wszedlem i zastalem kobiete z czworka matych
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dzieci. Wszyscy oni byli gtodni. Niemcy zabili jej me¢za, poniewaz wykazywal przyjazn w
stosunku do Rosjan. Pozwolita mi pozosta¢ w domu. Wzigtem jej konia i pojechatem do
opuszczonych zydowskich domow, gdzie znalaztem Zywnos¢ i1 ubrania. Tym zaplacitem za
moja kwatere w jej domu.

Kiedy spadl wielki §nieg, otrzymatem prace przy sprzataniu $niegu. Kiedy bylem na
zewnatrz zobaczytem duzo wozéw przejezdzajacych obok. Zapytatem, dokad oni jechali i
powiedziano mi: ,,.Dostarczamy ziemniaki do zydowskiego getta w Bialymstoku”. Wtedy
zdecydowatem si¢ jecha¢ z nimi, liczac, ze moge znalez¢ tam moja siostr¢ Nechame.

Uzyskatem informacj¢, ze moj szwagier, Chone Berensztejn, inzynier chemiczny,
zostal zabity przez Niemcoéw. Moja siostra nie miata dzieci i wyjechata do Pruzany.
Pojechatem do Prézany i sprowadzitem ja z powrotem do Biategostoku. Przez trzy tygodnie
byliSmy razem w Biatymstoku. Potem powiedziano mi, Zze moja druga siostra, Bluma 1 jej
dwoch synéw, dziewigcio- i czteroletni, byli w getcie tomzynskim. Jej maz Dawid zostat
zamordowany przez Niemcow.

Pojechalem do Lomzy i pomoglem jej z dzie¢mi. ByliSmy tam przez dwa miesigce.
Potem Niemcy przeniesli getto do Zambrowa. Bedac w drodze z Lomzy do Zambrowa,
miatem wiele okazji do ucieczki, ale nie chcialem zostawi¢ mojej siostry z jej dzie¢mi same;j.
Potem dostaliémy wiadomo$¢. Ze moja siostra w Biatymstoku zostata wystana do obozu
$mierci w Treblince.

Po czterech tygodniach w Zambrowie, Niemcy zatruli wodg pitng i ci, ktérzy napili si¢
tej wody, zmarli. Mnie udalo si¢ znalez¢ dobra wode 1 zywnos$¢, aby zostaé przy zyciu.

Z Zambrowa przeniesli nas do Auschwitz. Na moim lewym ramieniu otrzymalem #
89879. Bylem tam trzy lata. Nie da si¢ opisac, przez co przeszedlem w ciagu tych trzech lat.
Smier¢ bylaby najtatwiejsza droga. Ale pragnienie pozostania zywym i bycia zdolnym do
opowiedzenia, co si¢ stato 1 co zrobili nam nasi polscy sasiedzi, bylo we mnie bardzo silne 1
trzymalo mnie przy zyciu.

Pewnego wieczoru wybrano mnie, abym sprowadzil doktora. Po drodze znalaztem
portmonetke z diamentami i pieniedzmi. Oddatem to jednemu z zydowskich przywoddcow
obozu. Byl to syn rabina z Krakowa. Pomo6gt mi dosta¢ dobre miejsce pracy wewnatrz obozu.

Troche pdzniej zostalem wybrany do pracy w miejscu dystrybucji zywnos$ci, gdzie
sam dostatem dosy¢ jedzenia dla siebie i pomogtem innym Zydom z sekcji tomzynskiej.
Kilka dziewczat, ktore codziennie przychodzily po swoje racje, dostawato ode mnie podwojne
porcje. Uratowatem réwniez kilka dziewczat z Lomzy, ktére Niemcy chceieli dla

eksperymentéw medycznych.
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Pewnego dnia rozpoznatem goja z Jedwabnego, ktory pomagal tam w paleniu Zydow.
Powiedzialem o tym Herszelowi, synowi rzeznika z Wizny. Ten goj doniést na mnie do SS,
Ze staram si¢ go zabi¢. SS zabralo mnie z zaopatrzenia w Zywno$¢ i1 postato mnie za kar¢ do
obozu. Tam, kazdej nocy byt zwyczaj selekcji ludzi, ktérych zmuszano do powieszenia si¢. W
tamtym czasie bylem czlonkiem zydowskiej organizacji podziemnej w obozie. Moim
przyjaciotom z podziemia, ktdrzy juz byli poza tym przekletym obozem, udato si¢ wyciagnac¢
mnie stamtad.

Po wojnie szukatem wspomnianego Herszela z Wizny, ale nie moglem go znalez¢.
Styszatem, ze jest w Izraelu, ale az do dzi$§ nie udato mi si¢ go odnalez¢.

Na poczatku 1944 r. Niemcy wystali pierwszy transport Zydéw z Auschwitz. Bytem
wsrdd nich. Ale przeszlismy przez kilka obozow koncentracyjnych, takich jak: Buchenwald,
Gross-Rosen 1 Kaufering, Bawaria, gdzie pozostaliSmy do konca marca.

Siostra mojej zony bardzo zachorowata. Miata ciagla goraczke, ktora niszczyla jej
czerwone komorki krwi. W obozie nie byto niczego, co mogto jej pomodc. Pracowatem na
zewnatrz, wigc moglem jej zdoby¢ wystarczajacg ilo$¢ cebuli i kiszonej kapusty i w ten
sposob ja ocalitem. Ona jest teraz w Filadelfii, USA, z trojka swoich dzieci.

W koncu marca 1945 r., kiedy zblizala si¢ Armia Amerykanska, opusciliSmy oboz w
,marszu $mierci” 1 zostaliSmy popedzeni w glab Bawarii. Chciano nas zniszczy¢ przez
utopienie, ale Armia Amerykanska dotarta do nas w pore.

W tamtym czasie siostra mojej zony wazylta tylko 23 kilogramy. Niostem j3 na moich
plecach, bo gdybym zostawil ja na wozie, natychmiast zostataby zabrana do komoér gazowych
w Dachau. Méwi¢ to z uczuciem dumy, ze pomimo najbardziej morderczych warunkow,
wcigz pozostalem istota ludzka, utkany i zainspirowany przez zydowska moralnoscia, gdy
inni stoczyli si¢, pozwalajac sobie na znizenie do poziomu dzikich bestii.

Zawsze pomagatem ludziom, kiedykolwiek i gdziekolwiek bylo to konieczne. W
rezultacie, gdziekolwiek si¢ znajduje, czesto spotykam wdzigcznych ludzi.

4 maja 1945 r., zostaliSmy wyzwoleni przez amerykanska 3. Armi¢ w Buchbergu koto
Wolfrathausen w Niemczech. ByliSmy tam pod auspicjami Armii Amerykanskiej, az
poslubitem moja zong.

Nie mam nic do powiedzenia o Israelu Gradowskim, poniewaz zmienit wiar¢ i
informowat o miejscach ukrycia wielu Zydéw, tym samym powodujac ich natychmiastowe
unicestwienie.

Bracia mtynarze, Eljahu i Mosze Dawid Pacynowicz i ich tutejsze rodziny,

ukrywajace si¢ w swoim mtynie podczas dnia zaglady o 10:00 rano, kiedy Staszek Sielawiuk
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z innymi gojami, takimi jak ich sgsiedzi Laudanscy i Szmitko ze wsi Kossaki, pobiegli do
mlyna szuka¢ swoich ofiar i wsciekle pobili ich na $mier¢. Po drodze lezala zamordowana
synowa pana Chone Goldberga, ktéra byta w dziewiatym miesigcu cigzy — jej brzuch byt
przecigty przez Rutkowskiego — goja, ktory wezesniej pracowat dla Goldbergow.

Pan Goldberg i jego syn uciekli, ale goje $cigali ich 1 schwytali na polu, gdzie zostali
zamordowani.

Chatskiell, syn Szmuela i Peszy Weinsztejn, kowala, zostal zamordowany r¢koma
Rogalskiego, przy pomocy grubego odcinka skory z konskiej uprzezy. Na wlasne oczy
widziatem jak pan Abram — Aaron Ibram lezal martwy na ulicy z krzyzem wycigtym na
przedzie jego piersi. Wnuczka, Chana — Jenta, mata, trzyletnia dziewczynka, ukrywata si¢ w
kurniku, wigc goj wyciagnal ja i wrzucit do ptongcego ognia jak kawatek drewna.

Zadni Niemcy nie brali udzialu w faktycznym dniu morderstwa. Przeciwnie. Dwoch
oficeréw przyszto do stodoty $mierci, proszac mordercow, aby pozwolili zy¢ nastepujacym
fachowcom: szewcom, krawcom, cieslom i kowalom, ale goje odpowiedzieli: ,,Nie
pozwolimy resztce Zydow, zeby zostali przy zyciu. Fachowcow dostarczymy sposrod
chrzescijan”.

Szwagier Rogalskiego probowal ocali¢ kogo$, ale zostat zmuszony do ucieczki do
Warszawy, w przeciwnym wypadku bylby zabity przez swoich wlasnych kumpli.
Amerykanski goj, ktory nie chcial bra¢ udziatu w rzezi, zostat rowniez wrzucony do ptonace;j
stodoty.

W stodole cata wspolnota zydowska razem z ich czcigodnym rabinem Awigdorem
Bialostockim obejmowala si¢ i catowala, powiedzieli ,,Widui” (spowiedz) i z Szema Israel 1
Brocho z ,,Kidusz Haszem”, ulegli ptomieniom.

Michael Skrecki (Kuropatwa) zostal zabrany ze stodoty, poniewaz Zli Rosjanie zabrali
jego syna, ale on krzyknat: ,,Chce i$¢, dokad idzie rabbi i wszyscy jedwabienscy Zydzi” i
wrocit do ptongcej stodoty.

Pan Rudnicki, ktory byt szefem policji w Jedwabnem, zanim weszli Niemcy, nie brat
udziatu w tych okrucienstwach. Zona i siostra Aarona Dawida Kubrzanskiego probowaty
uciec, ale kiedy zobaczyty, ze ich przesladowcy dosiggna ich, wpadly do wody, przecinajac
sobie zyly, aby nie przechodzi¢ przez zawstydzenie przed zamordowaniem. Jankiela —

rymarza, zabili w jego wlasnym domu.
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[s. 116] NIEZAPOMNIANY PASSOWER 1943 R.
Rabbi Chaim Icchak Greengrass

Baal Hagada moéwi: ,,B’chol dor v’dor chayav adam lirot et atzmo k’eelu hu yatza
m’mitzrayim” (,,JesteSmy zobowigzani w kazdym pokoleniu do uznania, Ze osobiscie
uczestniczyliSmy w wyjsciu z Egiptu”). Przez cale moje Zycie nie moglem zrozumieé
znaczenia tego ustgpu, az do nadejscia Il wojny §wiatowe;.

Wisrod wielu doswiadczen podczas tego okropnego czasu pod wscieklym panowaniem
nazistowskich Niemcéw w Europie, kiedy miliony Zydoéw, mlodych i starych, byto
niemitosiernie przesladowanych i niszczonych, my, grupa Zydoéw ze wszystkich czesci
Europy, zrobili$my ostrozne przygotowania, aby $wigtowa¢ Swieto Wolnosci, Passower.

Passower roku 1943 byl do§wiadczeniem, ktore bede pamigtat zawsze. Jego obchody
miaty miejsce w Birkenau, koto Auschwitz, jednym z najwigckszych obozéw zaglady,
zbudowanym przez niewolnikéw, aby wytepi¢ samych siebie i niewinnych ludzi, ktorzy
przyjda po nich. Planowanie i przygotowania rozpoczety si¢ zaraz po $wigcie Purim. Byto
wiele rzeczy, ktorymi trzeba byto si¢ zaja¢. Gléwnym problemem bylo, jak zdoby¢ dwie
najbardziej konieczne rzeczy, mace i wino na seder.

Grecja, niezalezny, pokojowy nardd, zostal zawladnigty 1 wciaggniety pod okropne
jarzmo nazistowskie. Mieszkato tam wielu Zydow, zwlaszcza w portowym mieécie Saloniki.
Nie oczekiwali oni, ze zostang usuni¢ci ze swoich domow, zeby by¢ zabitymi. Oni
przygotowali mace, rodzynki i inne rzeczy na Passower. Machina nazistowska zabrata tych
nieszczesliwych ludzi ze swego miasta tylko dwa tygodnie przed ich Swigtem Wyzwolenia.
Wiele transportow Zydéw, weisnietych do niemozliwie zattoczonych wagonéw towarowych,
nienadajacych si¢ nawet dla zwierzat, dotarto do ostatniej stacji ich zycia — Birkenau. Ich cata
wlasno$¢ byla w matych tobolkach, kazdy zawigzany na jego albo jej ramieniu, a
towarzyszyly im urocze dzieci, z ktoérych wiele niesionych bylo w ramionach rodzicow.
Oddzielono ich od ich biednych, doczesnych dobr sita, a rodzice i1 dzieci zostali wystani do
komor gazowych.

W tamtym czasie, zostalem przydzielony do specjalnej jednostki, nazywanej
specjalnym okresleniem ,Kanada”, ktérej zajeciem bylo segregowanie dobytku
zamordowanych Zydow. Tak wiec, ziemskie dobra zabitych greckich Zydéw trafity do
naszego miejsca pracy. OtwieraliSmy n¢dzne pakunki i — ku naszemu zdziwieniu, znalezliSmy
domowego wypieku mace, rodzynki i inne konieczne produkty na Passower starannie

przygotowane na seder. Drzacymi r¢koma, wiedzac, jak znaczace byly te rzeczy dla
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umierajacych Zydow, ukrylismy je w sekretnym miejscu, aby dobrze je uzyé w ich §wietym
celu.

Po trudnych 1 niebezpiecznych przygotowaniach, aby nie by¢ ztapanym przez
esesmandw, zakonczyliSmy wreszcie pierwsze zadanie i mieliSmy nadziej¢ obchodzi¢ pigkne
Swigto Wolnoéci, bedac niewolnikami w obozie koncentracyjnym pod jarzmem
nazistowskich Niemiec.

Erew Passower 1943 r. byl bardzo pracowitym dniem dla naszej szczeg6lnej, matej
grupy. Wszystkie produkty zebrane na seder i zgromadzone w naszym miejscu pracy, musiaty
by¢ przeniesione do obozu. Istnialo wielkie niebezpieczenstwo, ze nazistowski straznik moze
przeszuka¢ jednostke i skonfiskowa¢ wszystkie rzeczy, ktore zostaty tak ostroznie uratowane,
a na doktadke udzieli surowej kary. Dlatego potrzebowalismy wspodtpracy i pomocy naszego
kapo (szefa grupy), ktory réowniez byt Zydem. On chetnie zaakceptowal podzielenie sie
odpowiedzialno$cig. Doradzit nam rowniez, aby$my zrobili bardzo mate paczuszki i rozdali je
wielu ludziom, a on dopilnuje, zeby wszystko dotarto do obozu w najlepszym mozliwym
porzadku.

Z radoscig 1 wdzigcznoscig Bogu, ze nasze przedsigwzigcie nam si¢ udato, dotarliSmy
do obozu. Glgboka $wietos¢ Passoweru spowodowata, ze nie czuliSmy ani gltodu, ani
zmeczenia, chociaz bardzo cigzko pracowaliSmy caty dzieh bez jedzenia. Nie dotkneliSmy
niczego, co bylo dla nas przygotowane przez kuchni¢ obozowa. Szef naszego bloku, z
rozdwojeniem jazni i Polak, zostat powiadomiony wcze$niej o naszym zamiarze obchodzenia
sederu passowerowego 1 obiecal nie ingerowa¢ w nasze obchody. Niemniej jednak,
musieli$my da¢ mu zawczasu wielka tapowke, oprocz czesci naszego skromnego jedzenia.

Kiedy zapadfa noc i ciemno$¢ przykryla ziemi¢, a Zadne inne $wiatlo nie bylo
dopuszczalne na bloku, udato nam si¢ zapali¢ kilka §wiec i1 rozdzieli¢ je pomigdzy ludzmi
lezacymi na pryczach. Mgzczyzna strzegl drzwi, w razie, gdyby esesman niespodziewanie
przyszedl. NapehiliSmy pierwszy kubek i odméwiliSmy kidusz na pamigé, bez zadnych
hagad.

Mtody chtopak, w wieku lat dwunastu, zadat pytanie ,,ma nisztana” (czym si¢ rdzni),
mowigc: ,,Dlaczego my Zydzi réznimy si¢ od innych ludzi?” Z oczu kazdego poptynety tzy i
pytanie po pytaniu, kazdy zastanawiat si¢, dlaczego tak jest. A poniewaz nie mieliSmy hagad,
kazdy probowat daé wiasng interpretacje odwiecznego pytania, dlaczego Zydzi cierpig tak
bardzo, bardziej niz jakikolwiek inny nardd. Niektorzy wychodzili z pomystem, ze maror

(gorycz), ze cierpienie spowodowane jest faktem, ze probowalismy ucieka¢ z jednego galut
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(miejsca wygnania) do innego galut, poniewaz mysleliSmy, Ze to, co zdarzyto si¢ naszym
braciom wczoraj, nie dosi¢gnie nas w nowych miejscach dzisiaj.

Przez cala noc dyskutowali$my histori¢ naszego ludu i czego oczekiwaliSmy w
przysziosci, a co by si¢ stato, jesli kto§ z nas wyszedtby zywy. Nikt nie spal i wszyscy
swigtowali Passower przez cala noc ze tzami i nadziejami. Dyskusja nie konczyla sig, az
zadzwonit gong i1 byla pora wstawac i1 i8¢ do pracy. A kiedy dzwonit, zyczyliSmy sobie
nawzajem, zeby$Smy przezyli, aby wyjs$¢ z tego piekta i znowu §wigtowaé Passower jako
ludzie wolni.

Swietowanie tej nocy sederowej zostawilo $lady na mojej duszy. Teraz, kiedy
wykonuj¢ obrzedy Passoweru, rozumiem znaczenie stwierdzenia, ze kazdy czlowiek, w
kazdym pokoleniu ma obowigzek mys$lenia o sobie tak, jakby osobiscie byt wykupiony z
niewoli do wolnosci. Mam troche¢ ubran, ktére nosilem w tamten Passower, jako
przypomnienie maroru, ,,ze sh’anu ochlim, al shum mach”. To ubranie trzymam. Dlaczego? Z

powodu Holokaustu, ktéry przytrafit siec Ludowi Zydowskiemu w czasie II wojny $wiatowe;.

[s. 120] STARA SYNAGOGA

Abraham Blumowicz

Byt to bardzo stary, dziwny i zagadkowo wygladajacy drewniany budynek, czarny od wieku,
ale wcigz trzymajacy si¢ prosto i pewnie, jak jaki§ starszy me¢zczyzna, chociaz biaty i
pomarszczony z latami, ciagle trzyma si¢ prosto. Jak stara byla, nikt nie potrafit powiedziec.
Niektérzy mysleli, ze ma trzysta, inni pi¢éset, a kilku zaryzykowalo, Ze az tysiac lat.

Nawet najstarsi mieszkancy nie pamigtali, zeby kiedykolwiek wygladala bardziej
nowo. Nieznane tez bylo, kto byl jej budowniczym, gdzie si¢ urodzit albo zmart. Moze jego
kosci leza pogrzebane w jednym z bezimiennych groboéw nieodleglego cmentarza, skad goérna
cz¢$¢ tej konstrukceji moze by¢ wyraziscie widoczna, a czasami, nawet pogtosy modlitw z niej
dobrze styszalne. Sadzac po jej pigknym i efektownym konturze i praktycznej konstrukcji,
musiat on by¢ czlowiekiem rzadkich artystycznych zdolnos$ci i solidnego zdrowego rozsadku
— polaczenia nie czesto spotykanego u jednej osoby — a gdy wezmie si¢ pod uwage czas,
kiedy on zyt, musiat by¢ rzeczywiscie nadzwyczajnym cztowiekiem.

Chociaz nie byta zbudowana w zwyczajnym stylu synagog, obcy nigdy nie wzialtby jej
za co$ innego niz byta. Wiedzialby, jak tylko to zobaczyt — potrzebowatby tylko spojrze¢ raz
czy dwa, aby poczu¢ si¢ od$wigtnie; a sklaniajac glowe wszedtby do $rodka, aby zlozy¢ hotd.
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Trzy razy dziennie, rano i wieczorem niezawodnie, kazdy czlonek wspolnoty odkladat na bok
swoje codzienne zadanie i spieszyt do jej $cian, aby przylaczy¢ si¢ do wspdlnej modlitwy, ich
zmieszane, ptaczliwe glosy wypetnialy atmosfer¢ wszedzie dokota ze swego rodzaju stodkim,
melancholijnym smutkiem, a czasami z gorzka rozpacza.

Ona stata na otwartym terenie, otoczona z kazdej strony przez zdezelowane drewniane
domy, ktore uformowaly si¢ w krzywe 1 waskie mate uliczki z alejkami, tworzacymi gléwna
cz¢$¢ tak zwanego miasteczka. Byla kwadratowa w swoim gltéwnym zarysie, z uko$nymi
skrzydtami po obu jej stronach, prawej i lewej; fantastyczny, plaski dach wystajacy dookota
jak parasol, chronit ja od deszczu. Wnetrze nie réznito si¢ wielce od zewngtrza — te same
ksztatty, ale wydrazona jak muszla; tylko jej Sciany nie byly takie czarne.

Wygladata pogodnie i imponujaco w ciggu dnia, ale tajemniczo i niesamowicie nocag.
Nawet najgestsza ciemno$¢ nie zdotata ukry¢ jej czarnych ksztattow — one wyr6zniaty sig¢
ostro, wpatrujac si¢ w ciebie swoimi sfatygowanymi przez pogodg i zakurzonymi oknami, jak
uporczywymi i pustymi oczami trupa. Tylko niewielu chciato zblizy¢ si¢ do niej w péznych
godzinach, ale nikt nigdy nie o$mielitby si¢ wej$¢ do srodka.

Wierzono, ze duchy zmarlych, z nieodlegltego cmentarza, zbieraty si¢ tam o pdinocy
na swoje modly. Niektorzy je widzieli, niektorzy styszeli ich zawodzenia, inni zauwazyli
$wiatla w oknach, nieliczni, nawet przechodzac w poblizu, byli wzywani po imieniu. Kiedys,
mezczyzne, ktory zasngl podcezas wieczornych modlitw i zostal pozostawiony, obudzily nagle
glosy wzywajace go jego imieniem. Kiedy otworzyl oczy, zobaczyl cale pomieszczenie
spladrowane przez dziwne ludzkie istoty poowijane czyms bialym. Jedna z nich czytala ze
zwoju — jego zaproszono do udziatu w modlitwach i on si¢ wlaczyl — zmart tego samego roku.
Ta i1 wiele innych dziwnych historii byto opowiadanych w pdznych godzinach nocnych. One
wzbudzatly we mnie dreszcze, ale kochatem je shuchad.

Od tamtego czasu mingto wiele lat. W moich wedréwkach po $wiecie odwiedzitlem
wiele §wigtyn, wiele miejsc modlitwy, niektore wspaniate, inne pigkne, ale zadna nie rownata
si¢ z ta, ktorg pamigtam tak dobrze.

Los sprowadzit mnie do mego miejsca urodzenia. Z bijacym sercem przyspieszatem
krokow do tego drogiego, ukochanego miejsca, ale ku mojej rozpaczy, tylko kilka kamieni, w
polowie ukrytych w ziemi, spotkalo moje oszolomione spojrzenie. Zostata spalona do cna,
ile$ lat temu, przez pozar, ktory wybucht nagle. Méwito sig¢, ze znikng¢ta razem z ptomieniami,
zanim ludzie mieli czas na odzyskanie oddechu. Poszla prosto do nieba. Starszy cztowiek

powiedziat mi, Ze zostata zabrana od nas, poniewaz nie byliSmy juz jej warci.
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W tym samym miejscu i o tej samej godzinie kazdej nocy, dusze zmarlych z
nieodleglego cmentarza zbieraja si¢ razem i modla oraz optakuja utrate wielkiej, starej
synagogi. Ludzie widzieli je na wlasne oczy, a niektorzy styszeli ich zawodzenie, ale nikt nie

zobaczyt od tamtej pory zadnego $wiatla.

Stowniczek wybranych terminow judaistycznych

aguna — kobieta, ktorej maz przepadl bez wiesci i nie ma dowodow, ze nie zyje. Wedtug
prawa talmudycznego sytuacja takiej kobiety byla bardzo trudna. Nie mogta wyj$¢ ponownie
za m3z, a dzieci narodzone z ewentualnego drugiego malzenstwa miaty status dzieci nie§lub-

nych. O statusie aguny decydowat sad religijny.
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alija (hebr. wznoszenie si¢, wejscie na wyzszy poziom) — 1. w synagodze akt wej$cia na bime
w celu publicznego czytania Tory; 2. emigracja Zydéw do Ziemi Izraela i osiedlenie si¢ tam

na stafle.

aron ha-kodesz (hebr. $wicta szafa lub skrzynia) — szafa na wschodniej $cianie modlitewne;j
sali w synagodze czy bejt midraszu, w ktorej przechowuje si¢ zwoje Tory (rodaly). W
synagogach aszkenazyjskich jest wbudowana we wneke $ciany. Szafa zamknigta jest
dwuskrzydlowymi drzwiami i zastoni¢ta ozdobng haftowang tkaning par ocet z lambrekinem
(kaporet). Nazwa i ozdoby nawigzuja do miejsca Swietego Swictych w $wiatyni

jerozolimskie;j.

barchan — wesofek, zartowni§ na weselach, prowadzacy zabawy, wymyslajacy dowcipy i

rozweselajacy gosci.

bejt ha-midrasz (hebr. dom nauki) — miejsce modlitwy i studiowania Pisma, cz¢sto zwane
mala boznicg. W bejt midraszu oprocz sali modlitewnej z aron ha-kodeszem, bima i fawkami,
znajdowata si¢ takze biblioteka talmudyczna. Zwykle bejt midrasze byly domami modlitwy

poszczegolnych bractw, towarzystw i1 korporacji.

besaminki — puszki na wonnos$ci uzywane w domu i synagodze przy ceremonii pozegnania
Szabatu (Haw- dala) w sobot¢ po zachodzie stonca, gdy zapada mrok, a na niebie ukazujg si¢
pierwsze gwiazdy. Odmawia si¢ blogostawienstwo nad $wiattem §wiecy, winem i

wonnosciami.

bima — podwyzszenie na $rodku sali modlitewnej w synagodze czy bejt midraszu, z ktérego
odczytuje si¢ Tor¢ oraz inne $wigte ksiegi, wyglasza nauki oraz podaje ogloszenia do

wiadomosci publiczne;.

blogostawienstwo kaplanow (hebr. birkat kohanim) — obowiazek i przywilej potomkow
kaptana Aarona, czyli kohendéw (kaptanéw), ktérzy w czasie istnienia $wigtyni jerozolimskiej
sktadali ofiary i blogostawili wiernych. Po zburzeniu §wiatyni, pomimo ustania ofiar, ciaggtos¢
kaptanstwa, przekazywana z ojca na syna, zostala zachowana do dzisiaj. Kaptani, czyli
koheni, we wspdlnotach zydowskich btogostawia wiernych w synagogach i domach
modlitwy, maja pierwszenstwo w publicznym czytaniu Tory, a takze wiele innych
przywilejow i obowiazkéw. Kohen nie moze skala¢ swojej rytualnej czystosci przez

dotykanie zmarlego, wchodzenie na cmentarz. Nie moze takze ozeni¢ si¢ z rozwddka.
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Chajej adam — dzieto halachiczne o zasadach postgpo- wania w Zyciu codziennym, szabaty i
swigta w $wietle prawa talmudycznego. Powstato w konicu XVIII w. Jego autorem byt uczony

talmudysta Abraham Dancig.

chamec (hebr. zakwas) — zywnos$¢ zawierajaca w sobie kwas, niedopuszczalna do spozycia w
czasie swieta Pesach. ,,Szukanie chamecu” albo ,,badanie chamecu” (hebr. bedikat chamec) —
obrzed w domu zydowskim w dniu poprzedzajacym wieczerzg paschalng (seder Pesach).
Ojciec rodziny w towarzystwie pierworodnego syna przeszukuje wszystkie pomieszczenia
domu i gospodarstwa, badajac, czy nie pozostata jakas zywno$¢ majaca w sobie kwas. Takiej

zywnosci nie moze by¢ w domu podczas siedmiu dni $wigta Pesach.

Chanuka (hebr. poswigcenie) — §wigto na pamigtke zwycigstwa Machabeuszy nad wojskami
Antiocha Epi- fanesa z hellenistycznej dynastii Seleucydow, panujacej w podbitej Judei w 11
w. przed Chr. W zydowskich domach przez osiem kolejnych wieczorow od 25 dnia miesiaca
kislew (listopad—grudzien) zapala si¢ $wiatta w chanukowej lampce, codziennie o jedno
wiecej (pierwszego wieczoru jedno $wiatlo, drugiego — dwa itd.). Lampki ustawia si¢ w
drzwiach (po prawej stronie wejscia do domu) lub w oknach, aby ,,rozglosi¢ cud”. W $wigto
Chanuki spozywa si¢ potrawy smazone na oliwie. Dzieci dostaja w prezencie chanukowe
pieniadze i graja specjalnym chanukowym baczkiem w hazardowa gre (jedynie podczas tego

$wigta gry hazardowe sa dozwolone).

chazaka (hebr. trzymanie, prawo wlasnosci, uznane prawo) — w dawnych gminach
zydowskich Rzeczypo- spolitej oznaczata pelni¢ praw obywatelskich w gmi- nie, prawo
posiadania nieruchomosci, prowadzenia dziatalno$ci gospodarczej, udzialu w wyborach do
wladz gminnych, wypelniania obowigzkéw religijnych itp. Wytacznym szafarzem chazaki

byto kierownictwo gminy zydowskiej, czyli kahat.

chazan — $piewak synagogalny, zwany takze po polsku kantorem. Gminy zydowskie
przyjmowaly chazanéw na podstawie pisemnego kontraktu na okre§lony czas, przewaznie
trzy lata. Chazan jest takze okreslany hebrajskim terminem szalijach cibur, czyli wystannik
spo- lecznosci, poniewaz przewodniczy modtom w synago- dze, stojac przy pulpicie przy

aron ha-kodeszu, zwraca si¢ do Pana Boga w imieniu calego zgromadzenia.

chol ha-moed szel Pesach — wolne $wigta Pesach, okres migedzy 17 a 20 dniem miesigca

nisan, czyli od trzeciego do szdstego dnia $§wigta Pesach, ktore w diasporze trwa osiem dni.
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Jest to czas wolny od nakazow obo- wigzujacych w $swigto, od zakazu pracy i codziennych

czynnosci, chociaz obowiazuje spozywanie wylgcznie potraw niezakwaszonych.

CISZO — Centralna Zydowska Organizacja Szkolna, bedaca $wiecka organizacja o§wiatowa
Zydow w Polsce. Powstata w latach dwudziestych XX w. i kfadta nacisk na nauczanie w

jezyku jidysz. Miata zabarwienie lewicowe.

dajan (hebr. dostownie: sedzia) — w dawnych gminach zy- dowskich byla to wazna funkcja
we wladzach kahalnych. Dajanéw wybierano corocznie w wyborach do kierownic- twa

kahatu. Zasiadali w kolegiach sadu religijnego.

dybuk (hebr. przyklejony) — w ludowych wierzeniach jest to zbtagkana, pokutujagca dusza

zmartego, ktora we- szla w zywego cztowieka i przemawia jego ustami.

etrog — rodzaj owocu cytrusowego sprowadzanego z po- tudnia Europy i z Bliskiego

Wschodu na $wigto Sukot.

ezrat anaszim (hebr. dziedziniec m¢zczyzn) — gtowna sala modlitewna w synagodze lub bejt
midraszu, z aron ha-kodeszem 1 bima, w ktorej gromadza si¢ wylacznie mezczyzni.

Nawigzuje do dziedzifica m¢zczyzn w $wiatyni jerozolimskie;j.

ezrat naszim (hebr. dziedziniec kobiet; po polsku babiniec) — w synagogach i bejt midraszach
oddzielne po- mieszczenie modlitewne dla kobiet, zwykle budowane jako galeria nad sala
mezezyzn od strony zachodniej, z oddzielnym wejSciem z zewnatrz. Niekiedy babince
dobudowywano jako alkierze do gtownego korpusu synagogi, z zakratowanymi oknami do

sali me¢zczyzn, umozliwiajagcymi obserwowanie nabozenstwa.

gaon — tytut wywodzacy si¢ z diaspory babilonskiej (VI-XI w.), przyznawany

najwybitniejszym uczonym talmudystom.

hachnasat orchim (hebr. goscinno$¢) — jedna z gtownych wartosci w judaizmie: goscinnosc,
czyli przyjmowanie i czestowanie gosci, zwlaszcza ubogich i utrudzonych. Korzystali z

goscinnos$ci potrzebujacy wsparcia czlonkowie zydowskich spotecznosci.

jamim (hebr. dni) — system wyzywienia uczniéw szkot zydowskich i1 studentow jesziwy,
polegajacy na stolowaniu si¢ w domach cztonkéw gminy zydowskiej. Stotownicy zmieniali

sie u poszczegolnych gospodarzy w systemie dni, czyli co okreslony czas.
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Jamim Noraim (hebr. Straszne Dni) — okres migdzy Rosz Ha-Szana a Jom Kipur (1-10
tiszrej), majacy charakter pokutny, przebtagalny za grzechy popetnione w ciggu ostatniego
roku. Jamim Noraim cechuje bardzo uroczysty przebieg, zwienczony najwazniejsza pokutng

uroczystoscig — Jom Kipur, czyli Dniem Pojednania.

Jemej bejn ha-mcarim — trzy tygodnie Zatoby dzielace post 17 Tamuz, pamiatke pierwszego
wytomu w murach Jerozolimy, do dnia postu Tisza be-Aw (9 aw), gdy obchodzi si¢ pamiatke
zburzenia Swigtyni Jerozo- limskiej przez wojska babilonskiego wtadcy Nabucho- donozora.

Nazwa ,,Jemej bejn ha-mcarim” zaczerpnigta zostata z Lamentacji, rozdz. 1,3.

Jom Kipur (hebr. dzien przebtagania) — przypadajacy 10 dnia miesigca tiszrej, jest
najbardziej uroczystym dniem pokutnym. Zydéw obowigzuje catodobowy $cisty post. Nie

wolno nic jes¢ ani pi¢. W czasie Jom Kipur w synagogach odprawiane sg uroczyste modty

przeblagalne, wierni robig rachunek sumienia, przepraszajg bliznich za wyrzadzone krzywdy.
Najbardziej uroczyste zgromadzenie odbywa si¢ wieczorem po zachodzie stonica i nosi nazweg

,,Kol nidre”.

jorcajt — w jezyku jidysz oznacza roczniceg $mierci bliskich oséb z rodziny, za ktérych dusze

odmawia si¢ w synagogach i domach modlitwy specjalne modlitwy, w tym kadysz.

kapparot (hebr. pokuty) — to obyczaj zarzynania koguta lub kury przed Jom Kipur jako
zastepstwo swojej po- kuty za grzechy. Migso takiej ofiary oddaje si¢ ubogim.

Lag ba-Omer — trzydziesty trzeci dzien liczenia omeru migdzy Pesach a Szawuot,
obchodzony rados$nie i uroczyscie w zydowskich gminach. W kalendarzu zydowskim
przypada na 18 dzien miesigca ijar (kwiecien—maj). Dzien ten ma bogatg tradycje, odwotujaca
si¢ do kilku watkow ze starozytnej przesztosci Izraela. Jest to §wigto uczonych. Tego dnia
uczniowie chederow oraz innych szkét nie mieli zajg¢, dzieci wyruszaty na wycieczki do

pobliskiego lasu, gdzie odbywaly si¢ zabawy, podczas ktérych ,,walczono”, uzywajac tukow.

lamedwownik — od hebrajskich liter ,,lamed” i ,,waw” majacych warto$¢ liczbowa ,,36”.
Wedlug tradycji zydowskiej Pan Bodg utrzymuje S$wiat ze wzglgdu na zastugi 36
sprawiedliwych me¢zéw, czyli lamedwowonikow. W kazdym pokoleniu objawia si¢ taki
sprawiedliwy, ukryty dla $wiata, zyjacy pomiedzy Zydami jako zwykly czlowiek. O jego

swigtosci $wiadczy jedynie sposob zycia i cechy charakteru.
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lejl szimurim (hebr. noc czuwania) — noc poprzedzajaca wyjscie Zydow z Egiptu. To noc
sederu, czyli wigilia Pesach, gdy Zydzi czuwaja, spozywajac uroczysta wieczerze sederows.
Lejl szimurim odbywa si¢ takze w innych okolicznosciach: przed obrzezaniem chtopca, przed

swigtem Szawuot i Hoszana Raba oraz z innych uroczystych okazji.

lulaw — bukiet ztozony z gatazek palmy, mirtu i wierzby, ktdry razem z etrogiem stuzy do
odmawiania specjalnego btogostawienstwa wychwalajagcego wszechmoc Boga w czasie

$wieta Sukot.

majim szelanu (hebr. nasza woda) — gra stéw, z ktorej wynika, ze do wypieku macy trzeba
uzywacé tylko 1 wylacznie wody, ktéra znajdowata si¢ w miejscu naszego nocowania przez

catg noc po jej zaczerpnigciu.

maskil (hebr. wyksztalcony, o§wiecony, inteligentny, madry) — Zyd hotdujacy pradom
haskali, czyli zydowskiego o§wiecenia, majacy powodzenie; okreslenia tego uzywano w
stosunku do Zydéw hotdujacych zdobywaniu ogdlnej wiedzy $wieckiej, charakteryzujacych

si¢ ogdlnym wyksztatceniem i stylem Zycia wykraczajacym poza tradycyjne ramy.

maszgijach (hebr. nadzorca, dozorca, dogladajacy, inspektor, obserwator) — w szkotach,
jesziwach 1 placéwkach wychowawczych maszgijach byt osoba odpowiedzialng za sprawne
ich funkcjonowanie, sprawy zyciowe, nauczanie, a przede wszystkim za formacj¢ duchowa

wychowankow.

minjan — liczba dorostych mezczyzn, wymagana do odprawiania modlitw w synagodze czy w
bejt mi- draszu. Aby odprawi¢ modlitwy wspdlnotowe, nalezy zgromadzi¢ co najmniej
dziesieciu dorostych Zydéw. Takze samodzielna grupa modlitewna spotykajaca sie stale w

wyznaczonym miejscu, w dni powszednie, szabaty i Swieta.
mocaej szabat — sobota wieczorem po zakonczeniu szabatu.

mohel — rytualny rzezak uprawniony do dokonania obrzedu obrzezania 8-dniowego

noworodka plci meskie;j.

morenu (hebr. nasz nauczyciel) — tytul honorowy nadawany obywatelom gminy zydowskiej
przez wladze kahalne. Przyznawano go zazwyczaj uczonym posiada- jacym kwalifikacje do

zastgpowania rabina. W gminach dawnej Rzeczypospolitej tytul morenu stracit pierwotne
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znaczenie 1 byl przyznawany takze osobom o wysokim statusie spotecznym; dawny tytut
przyznawany uczonym talmudystom po wielu latach studidéw w jesziwie. Od konca XVI w.
utracit pierwotne znaczenie i byt przyznawany przez rabina za zgoda starszyzny kahalnej
takze osobom o wysokim statusie spolecznym. W kon- tekscie tlhumaczonego tekstu tytut

morenu stosuje si¢ do rabindw i innych uczonych talmudystow.

musar — ruch religijny ktadacy nacisk na nauczanie etyki i moralno$ci, na odnowe religijng i
moralng oraz samo- doskonalenie si¢. Ruch ten, zapoczatkowany w Wilnie w 1842 r.,
rozwijat gtéwnie na Litwie i zostat zaszczepiony w litewskich jesziwach. W Nowogrédku
rabin Josef Juzl Hurwicz, zalozyciel tamtejszej jesziwy (1896 r.), zainicjowal radykalny nurt
musar w ramach Bejt Josef. Hurwicz zaktadal takze w ramach Bejt Josef inne jesziwy w
wielu miastach O6wczesnej Rosji 1 na ziemiach Wielkiego Ksiestwa Litewskiego pod

rosyjskim zaborem.
musarnicy — cztlonkowie i zwolennicy ruchu musar.

neila (hebr. zamknigcie) — ostatnie modlitwy w synagogach na zakonczenie Jom Kipur. Jest
to znak, ze Pan Bog zamyka bramy niebios. Jest to ostatnia szansa na wyrazenie skruchy za
popelnione grzechy w calym roku. Zamyka si¢ tez wrota aron ha-kodeszu, ktore przez caly

Jom Kipur pozostawaty otwarte.

ohel (hebr. namiot) — na grobach §wiatobliwych Zydéw, uczonych, rabinéw i cadykow
stawiano mate domki, jakby kapliczki, mieszczace nagrobek (macewg) i shu- Zace jako

miejsce szczegolnego nawiedzenia i modlitwy za wstawiennictwem zmartego.

parasza tygodniowa (hebr. paraszat ha-szawua) — frag- ment Pigcioksiegu (Tory)

przeznaczony do czytania na dany tydzien.

parnas (hebr. ten, ktory zywi i utrzymuje) — senior gminy zydowskiej. W autonomicznych
gminach dawnej Rzeczypospolitej parnas byt najwyzszym urz¢dnikiem kahalnym,
wybieranym w corocznych wyborach do wiladz gminy. Zwykle wybierano od 3 do 4

parnaséw, z ktorych kolejno kazdy w innym miesigcu sprawowal najwyzsza wladze.

pilpul (hebr. pieprz) — metoda studiowania tekstoéw talmudycznych polegajaca na

drobiazgowym zestawianiu przeciwstawnych opinii i szukaniu dobrego rozwigzania.
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poskim (hebr. posek — arbiter prawny) — ksiggi prawne religijne zawierajace zbiory

rozstrzygni¢¢ prawa talmu- dycznego, autorstwa wybitnych autorytetow rabinicznych.

Purim (hebr. losy) — radosne §wigto ustanowione na pamiatk¢ wydarzen, jakie rozegraly si¢
w starozytnej Persji na dworze krola Kserksesa, czyli Achaszwerosza, w V w. przed Chr., gdy
Zydzi zostali cudownie oca- leni od zaglady za sprawg krolowej Estery i jej wuja Mordechaja.
Wydarzenia te opisane zostaly w Ksie- dze Estery. Na pamiatke tych wydarzen Mordechaj i
krolowa Estera ustanowili $wieto Purim, jak moéwi Biblia, nakazujac Zydom, ,.ze maja
obchodzi¢ jako $wigto dzien czternasty w miesigcu Adar i pigtnasty w nim — z roku na rok —
jako dni, w ktorych Zydzi uwolnili si¢ od nieprzyjaciél, i miesiac, ktory obrocit si¢ im ze
smutku w rado$¢ i z zaloby stal si¢ dla nich dniem wesela, aby obchodzili je jako dni
ucztowania i wesela, posylajac innym co$ z zapaséw zywnosci, a ubogim dary”. W diasporze
Purim obchodzone jest 14 adar, w Jerozolimie — 15 adar. W synagogach czyta si¢ glosno
Ksiege Estery. Wszyscy sa zobowigzani do shuchania, takze kobiety, poniewaz Estera byla
glowna sprawczynig ocalenia narodu zydowskiego od zagtady. Gdy czytajacy wymawia imi¢
Hamana, zebrani hatasu- ja, tupigc, gwizdzac i uderzajac dtonmi o pulpity, aby na wieki
zaghuszyé i wymazaé z historii imie przesladowcy Zydéw. Tego dnia urzadza sie uczty, a
mezezyzni maja obowigzek naduzywania napojow wyskokowych. Nalezy ztozy¢ ofiar¢ na
rzecz ubogich, co najmniej pot jednostki obowigzujacej waluty w danym kraju (na pamiatke
pot szekla ofiarowywanego dawniej na §wiatyni¢ jerozolimska). Obowigzkiem $wigtecznym
jest takze posytanie co najmniej dwom osobom podarunkéw zywnosciowych, przewaznie
stodkich wypiekéw. Do tradycji $wigta Purim nalezg purimowe przedstawienia, tzw.
purimszpil, czyli biblijne sceny odgrywane na ulicach miast i w domach. Opowiadaja one
histori¢ krola Achaszwerosza, krolowej Estery, Mordechaja i Hamana przewaznie w sposob
wesoly i zartobliwy. W XIX w. w §rodowiskach polskich Zydéw w miastach i mia- steczkach
wyksztatcity si¢ grupy zawodowych aktorow purimowych. Z przedstawien purimowych

narodzit si¢ p6zniej zydowski teatr.
rabi — tytut uczonego; uczony; pan (tytut); nauczyciel, rabin (u chasydow).

rabin (hebr. rabi, czyli méj mistrz, raw — pan) — uczony w PiSmie, posiadajacy specjalne
uprawnienia do spra- wowania w gminie zydowskiej godno$ci najwyzszego autorytetu w
zakresie prawa religijnego. W dawnych czasach w Ziemi Swictej rabini byli specjalnie
wyswigcani (smicha, czyli wy§wigcenie przez natozenie rak). Praktyki te zanikty ok. IV w. W

czasach pdzniejszych i1 obecnie pozwolenie na petienie funkcji rabina wy- daje swemu
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uczniowi mistrz z jesziwy, czyli akademii talmudycznej. Gmina przyjmuje rabina,
wynagradzajac jego postuge odpowiednia kwota pieni¢zng, ktéra nie jest pensja, a jedynie

rekompensatg w sytuacji braku innych zrodet utrzymania.

rabin purimowy — funkcja zwigzana ze $wigtowaniem Purim polega na udawaniu uczonego
rabina w sposob dowcipny i nawet przeSmiewczy, wyglaszajac dowcipne przemowy i

parodiujac zachowanie prawdziwych rabinow.

Rosz Chodesz (hebr. glowa miesigca) — poczatek miesigca obchodzony przez dwa dni
podczas nowiu Ksiezyca, rozpoczynajacego kolejny miesigc roku. Pod gotym niebem

odmawia si¢ modlitwe po$wigcenia ksi¢zyca, czyli kidusz lewana.

Rosz ha-Szana (hebr. glowa roku) — §wieto zwane takze zydowskim Nowym Rokiem. Trwa
przez dwa dni, 1-2 dnia miesigca tiszrej (jako jeden dzien). Ma charakter powazny, pokutny,
upami¢tnia dzieto stworzenia $wia- ta i cztowieka. Tego dnia Pan Bog zasiada na tronie
sprawiedliwoéci, aby sadzi¢ ludzi i zapisywaé do Ksiegi Zycia na kolejny rok. W tradycji
biblijnej nazywa si¢ to $wieto Jom Trua (Dzien Trabienia), poniewaz deciem w rog (szofar)

wzywano lud Bozy do pokuty.

sandak — osoba, ktora trzyma na kolanach chlopca podczas obrzezania. Jest to funkcja

honorowa.

seder Pesach — uroczysta wieczerza rozpoczynajaca jed- no z najwigkszych zydowskich
$wiat — Swigto Pesach. Ustanowione z woli Bozej i opisane w Biblii, upamig¢tnia cudowna
noc, gdy Pan Bég wyprowadzil swoj lud z niewoli egipskiej. Tradycja biblijna zalicza Pesach
do jednego z trzech §wiat pielgrzymich (szlosza regalim), podczas ktorych starozytni Izraelici
mieli obowiazek odbywania pielgrzymki do Swiatyni w Jerozolimie. Swigto Pesach przypada
na wiosng, rozpoczyna si¢ podczas pet- ni ksiezyca w wigili¢ 15 dnia miesigca nisan i trwa 7
dni w Ziemi Izraela i 8 dni w diasporze. W czasie tych dni nie wolno spozywac¢ ani posiadac
w domu potraw majacych w sobie zakwas, poniewaz w noc wyjscia z Egiptu nie starczyto
czasu na upieczenie zakwaszonego chleba. Na t¢ pamiatke spozywa si¢ chleb przasny, czyli

macg, wypieczony jedynie z wody i maki.

sidur — modlitewnik na dni powszednie i szabaty.
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Simchat Tora (hebr. rado$¢ Tory) — $wigto przypadajace po $wigcie Sukot 23 dnia miesigca
tiszrej. Jest to za- konczenie cyklu rocznego czytania Tory i rozpoczgcie nowego cyklu. W
synagogach i bejt midraszach Zydzi oddaja cze$é¢ Torze, przez caly noc obnoszac wszystkie

zwoje Tory, ubrane w uroczyste szaty (meil, korony, rimonim) w procesjach wokoét bimy.

sofer (hebr. pisarz) — jedna z wazniejszych funkcji w gminie zydowskiej. W dawnych
gminach sofer byt kim§ w rodzaju sekretarza, prowadzacego ksiggi oraz spisujacego
protokoty i postanowienia kahalu. Specjalny sofer przepisywal takze $wigte teksty na

pergamino- wych zwojach: Pigcioksiag i inne ksiegi.

Sukot — inaczej Swigto Namiotow (albo Szalaséw), zwane w Polsce Swietem Kuczek,

biblijne §wigto, jed- no z trzech pielgrzymich (szlosza regalim), podczas

ktorych starozytni Izraelici mieli obowigzek odbywania pielgrzymki do Swigtyni w
Jerozolimie. Obchodzone jest na pamiatke czterdziestoletniej wedrowki po pustyni pod wodza
Mojzesza. Ma charakter §wigta jesiennych plonow. Trwa siedem dni, od 15 do 21 tiszrej,
podczas peli Ksiezyca. Glownym warunkiem dobrego przezycia S$wigta Sukot jest
przykazanie zamieszkania przez siedem dni w szalasie. Kazda rodzina ma obowigzek
przenies$¢ si¢ z domu do prowizorycznej kuczy, czyli wlasnorgcz — niewystawionego szalasu.
Swigteczny szalas powinien mie¢ co najmniej trzy $ciany z desek. Zamiast dachu robi sie
prymitywne przykrycie z zielonych gatezi lub to- dyg roslinnych. W Polsce uzywano gatezi
swierkowych, wierzbowych badz, tak jak w Tykocinie, sitowia z rzeki. Pokrycie powinno by¢
nieszczelne, tak aby ,,$wiatto slofn- ca nie moglo przewyzsza¢ cienia i aby nocag mozna byto
widzie¢ gwiazdy na niebie”. Wewngtrzne §ciany szalasu sg zazwyczaj picknie dekorowane
widokami Jerozolimy i Ziemi Swietej, pedami ozdobnych ro$lin, dywanami, kolorowymi
papierami itp. W szalasie umieszcza si¢ $wiatecznie zastawiony stol oraz krzesta i inne sprze-
ty domowe. Szalas jest pamiatkag wedrowki Izraelitow po pustyni, a takze obrazem Bozej
Opatrznos$ci, ktora w postaci obloku czuwata nad narodem w drodze do Ziemi Obiecane;.
Przez siedem dni $wigta Sukot nalezy siedzie¢ w szalasie, przynajmniej spozywa¢ dwa positki

dziennie, przyjmowac gosci i radowac si¢ uroczystym czasem otrzymanym od Pana Boga.

szames (hebr. szamasz — stuga) — w synagogach, bejt midraszach, w bractwach religijnych
osoba zajmujaca si¢ pilnowaniem porzadku, w tym czuwaniem nad przebiegiem modiow,

spelniajaca postannictwa od wtadz gminy itp. Funkcja ta cieszyta si¢ duzym szacunkiem.
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Szawuot (hebr. tygodnie) — obok Sukot i Pesach jedno z trzech wielkich §wiat pielgrzymich,
obchodzone pigé¢- dziesiat dni po $wigcie Pesach, na pamiatke nadania Tory na Synaju. W
tradycji chrze$cijanskiej jest to ,,zydowska Piecdziesigtnica”, w ktorej dokonato si¢ zestanie

Ducha Swigtego na Maryje i apostotow.

sze’mita (hebr. odpuszczenie, uwolnienie od dlugdw) — nazwa roku szabatowego, a takze
oznacza prawo zobo- wigzujace do darowania dlugéw lub do nieuprawiania roli podczas roku

szabatowego.

szewa brachot — obrzegd siedmiu btogostawienstw odmawianych na uroczystosci zaslubin i w
ciggu tygodnia po zaslubinach. Nazwa ta stosuje si¢ takze do uczt wydawanych przez siedem

dni po zaslubinach.

sziwa (hebr. siedem) — siedem dni §cistej zaloby po pogrzebie, w czasie ktorych nie wolno
opuszcza¢ domu, natomiast przychodza krewni i znajomi, aby razem przezywac i pocieszac.
W okresie sziwy obowigzuja rdézne przepisy, ktorych trescig jest oderwanie si¢ od czynnosci i
przyjemnosci normalnego zycia. Sa to takie zakazy, jak: zakaz studiowania i czytania Tory,
pracy, mycia si¢, strzyzenia, golenia si¢, obcinania paznokci, noszenia skorzanego obuwia i

nowego ubrania, spania w t6zku, pozdrawiania, rozrywek i wszelkiej radosci.

szloszim (hebr. trzydzieSci) — okres zaloby trwajacy trzydziesci dni od pogrzebu (czyli
dodatkowo 23 dni po okresie sziwy, w ktérym przepisy zatobne s3 juz agodniejsze. Nie
wolno strzyc si¢ i obcina¢ paznokci, my¢ si¢ nadmiernie, urzadzaé¢ §lubow (z wyjatkiem
ustalonych wczes$niej terminéw). Na zakonczenie okresu szloszim zalobnicy udajg si¢ na

cmentarz, aby wzig¢ udziat w odstonigciu macewy na grobie zmartego.

szochet — rzeznik dokonujacy rytualnego uboju zwie- rzat, takze badajacy koszernos¢ uboju
oraz nadzoru- jacy rytualny ubdj z ramienia kierownictwa gminy zydowskiej. Musiat
posiada¢ wymagane uprawnienia i odznacza¢ si¢ nieskazitelng opinig, zdrowiem i przy-
miotami charakteru. Byla to bardzo wazna funkcja w zydowskiej spotecznosci. Szochet byt
znawcg prawa talmudycznego 1 czgsto zastgpowal rabina w rdéznych funkcjach

administracyjnych.

sztadlan — funkcjonariusz zydowskiej gminy, do ktére- go obowigzkow nalezalo staranie o
zapewnienie gminie zydowskiej dobrych stosunkéw z niezydowskim otoczeniem, przede

wszystkim z wladzg panstwowa i dominialng oraz wladzami koscielnymi i miejskimi.
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Sztadlanem zostawala osoba dobrze orientujaca si¢ w stosunkach i zwyczajach panujacych w
niezydow- skim $wiecie, umiejaca postugiwaé si¢ biegle jezykiem polskim, tacing oraz

innymi jezykami, ktorymi porozu- miewano si¢ w danym obszarze kulturowym.

sztibl (w wymowie aszkenazyjskiej: sztybl) — zdrobnienie od stowa w jidysz: sztob — dom,
izba, pokdj; tu w znaczeniu matego domu modlitwy, nalezacego do okreslonych bractw
modlitewnych badz grup zawodowych. Natomiast minjan — to grupa 10 dorostych Zydéw
uprawnionych do sprawowania publicznych modtow; tu w znaczeniu grupy modlitewnej
majacej statg siedzibe i pozwolenie wiadz gminy zydowskiej na odprawianie modlitw i

studiowanie §wietych ksigg. Minjan miat nizszy status niz bejt midrasz czy sztybt.

Talmud (hebr. nauka) — zbidér nauk komentatorow Biblii, bedacy ustng tradycja spisang i
skodyfikowa- ng przez zydowskich uczonych w III-VI w. po Chr. w Palestynie (Talmud
Palestynski) i1 Babilonii (Talmud Babilonski). Talmud sktada si¢ z Miszny i Gemary,
obejmujacych rozne teksty religijno-prawne, legendy, opowiadania, b¢dace odpowiedzig na
wszystkie zycio- we sytuacje, ujete w 63 traktaty w szesciu porzadkach. Jako autorytet
uznano Talmud Babilonski. Na fundamencie Talmudu powstata wielka talmudyczna litera-

tura, tworzona przez rabindw przez cate stulecia az do czasow wspodlczesnych.

talmud-Tora — szkola religijna dla dzieci z ubogich rodzin, utrzymywana przez zydowskie

gminy.

tales (talit) (hebr. plaszcz) — szal modlitewny w ksztat- cie czworokatnej chusty z fredzlami
(cicit) na rogach. Utkany jest z biatej welny, jedwabiu lub bawelny z czar- nymi lub

czerwonymi pasami. Tales z fredzlami (cicit) jest znakiem Przymierza Boga z Izraelem.

Tanach — Biblia hebrajska, skrot od nazwy jej czesci: Tora, Newiim, Ktuwim — Tora, Prorocy

1 Pisma.

taszlich (hebr. wrzucisz) — obrzed pokutny odprawiany w pierwszy dzien Rosz ha-Szana.
Catle zgromadzenie udaje si¢ nad rzeke lub inny zbiornik, staw czy jezioro, gdzie odmawia si¢
modlitwy przebtagalne i czyta Swigte teksty. Kazdy z uczestnikow wytrzasa do wody okrusz-
ki z kieszeni na znak, ze Pan Bog przebacza grzechy, nie pamigta ich i wrzuca je w morskie

glebiny (Ksiega Proroka Micheasza 7,19).
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tikun chacot — treny Jeremiasza i modlitwy odmawiane o poinocy na pamiatk¢ zburzenia
Swigtyni. Zgodnie z zaleceniem medrcoéw Zydzi mieli obowiazek zawsze i w kazdym miejscu
wspomina¢ zburzenie Przybytku, znajdujac na to jaki$ specjalny czas, np. o poinocy (7i- kun
chacot), a takze przy kazdej radosnej okazji (czego wyrazem jest rozbijanie kieliszka przy
$lubie). Modlitwy Tikun chacot odmawia si¢ pojedynczo, bez minjanu, siedzac na ziemi, bez
obuwia. Na poczatku odmawia si¢ widuj (spowiedz), a nastepnie psalmy: 137 — Nad rzekami
Babilonu, 59 — Nad gruzami Jerozolimy, a na- stepnie rozdzial 5 Lamentacji: Wspomnij,
Panie, na to, co nas spotkato, a potem odmawia si¢ treny Jeremiasza. Kazda spoleczno$¢
zydowska stosuje si¢ tu do wlasnego zwyczaju. Na zakonczenie odmawia si¢ Tikun Rachel,
ktory jest oplakiwaniem i zalem po zburzeniu Swiatyni oraz Tikun Lea — psalmy o budowie

Przybytku.

Tisza be-Aw (hebr. dziewiaty dzien miesigca aw) — dzien zatoby po zburzeniu Jerozolimy,

obchodzony jako dzien pokuty i §cistego postu.

Tora (hebr. Nauka) — objawione Stlowo Boze, podstawa calej zydowskiej wiary i tradyc;ji.
Pojecie Tory jest bardzo szerokie. Odnosi si¢ do Pigcioksiegu (Chumesz), do hebrajskiej
Biblii (Tanach) oraz do catoksztaltu tradycji jako Zakon, Prawo, Nauka. W synagodze Tora
jako Pigcioksiagg Mojzesza ma posta starozytnej ksiegi spisanej recznie na pergaminowych
arkuszach, zszytych i nawinigtych na dwa drewniane walki (hebr. ace chajim). Potocznie taka
postaé Tory nazywa si¢ rodatami lub po staropolsku Swietym Zwitkiem. Zwoje Tory ubrane
w sukienke (meil), przyozdobione tarczg (tas), zaopatrzone we wskazoéwke do czytania (jad) 1
zwienczone korong (keter Tora) lub rimonim (ozdoby w postaci owocoOw granatu)
przechowuje si¢ w aron ha-kodeszu, czyli §wigtej skrzyni na wschodniej $cianie synagogi. W
szabaty 1 inne $wigta oraz w dni powszednie: ponie- dziatki i czwartki zwoje uroczyScie

przenosi si¢ na bimg¢ i odczytuje publicznie odpowiednie fragmenty.

Wielki Szabat (Szabat ha-Gadol) — szabat przypadajacy bezposrednio przed swigtem Pesach.
W tym dniu rabin gminy wyglasza specjalne kazanie, w ktérym omawia zasady postgpowania

dotyczace tego Swigta. Czyta si¢ tez fragmenty Hagady na Pesach.
Zgromadzenie Dnia Osmego — uroczysto$¢ nastepu- jaca bezposrednio po $wiecie Sukot.

Opracowala Ewa Wroczynska
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Spis tresci

Rodzina Rozen z Jedwabnego, str. 51-52
Moj ojciec Abraham Hersz Hakahan (Hakohen), str. 58—59

Izkor, Wymienione nazwiska 1 imiona tych, ktorzy zgingli, str. 7584

(Jakis$ jublieusz synagogi), raw doktor Josef Danowski

Od komitetu organizacyjnego,

O czyms$ takim nie wolno zapomnie¢, Abraham Bransztajn, str. 8690,
Wspomnienia Charlsa Lermana, str. 90-92

Na 50-lecie ziomkostwa Jedwabnego, M. Kadisz, str. 92-93

dalej do str. 96

Gratulacje od r6znych osob z wyzej wymienionej okazji. Niektore z tekstem,
niektore tylko wymienione.

Pigkne drzewo 1 jego galezie, Alter Goldberg, 97-98

Wspomnienia dawnego cztonka, Maks Radzik, str. 99

Stare 1 nowe Jedwabne, Lewi Gordon, str. 99—-101

Jedwabne. Artykul z gazety "Hajnt" z r. 1938, str. 104-105

1 jeden akapit na str. 109.
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