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Kartki z pamiętnika Jasi1 
 

Szanowni Państwo! 

Na wstępie, chciałabym w kilku słowach wyjaśnić, co skłoniło mnie do przedstawienia na tych 

kilku kartkach mojego życiorysu i podzielenia się z Państwem moimi przeżyciami. 

Sprawiła to bezwzględnie autokarowa pielgrzymka do Amerykańskiej Częstochowy.  

W drodze powrotnej, każdy mógł dzielić się swoimi wrażeniami i przeżyciami. Tak się złożyło, 

że przy tej okazji zaczęłam wspominać dawne czasy mojego dzieciństwa i młodości.  

W autokarze wszyscy zamilkli i słuchali w wielkim skupieniu moich opowieści o katorżniczej 

doli Sybiraków. 

 Kiedy skończyłam, wiele osób jeszcze przez chwilę pozostało w głębokim zamyśleniu, 

po czym zachęcano mnie i wręcz proszono, abym spisała swoje przeżycia, przekazując je do 

wiadomości dzieciom i wnukom, żeby nie odeszły w zapomnienie. 

Zanim podjęłam decyzję, długo zastanawiałam się nad słusznością tego pomysłu,  

a utwierdziłam się w przekonaniu, że warto, gdy przeczytałam wiersz autorstwa Wandy Bogusz 

pt. „Dziesiąty luty”, napisany dla uczczenia 70-tej rocznicy pierwszych wywózek na Sybir. 

Pamiętny dzień 10 lutego 1940 r. to dzień, w którym rozpoczął się nasz koszmar – zsyłka bez 

wyroku w nieludzką podróż do nieludzkiej ziemi. 

 Przyznam, że po siedemdziesięciu latach dużo szczegółów uleciało z pamięci, jednak 

są chwile, które utkwiły w niej na zawsze, bo tych najbardziej przykrych chwil, w żaden sposób 

nie da się z pamięci wymazać. 

 Jestem z pokolenia, które wciąż nosi w sercu blizny tamtych czasów. Przestałam je 

rozdrapywać, lecz mimo to często wracają jak przysłowiowy bumerang. 

Zainteresowanych zapraszam do przeczytania tych kilku kartek zawierających część 

mojego życiorysu. 

 

                                                                                    Jasia Kowalczyk 

 

Jeśli zapomnę o nich, Ty Boże na niebie, zapomnij o mnie.  

 
1 Niniejsze opracowanie prezentuje wspomnienia znane z autopsji członkom wielu łomżyńskich rodzin, którzy 
dzielili życie zesłanych na Syberię. Ich autorka spisała dzieje swojej rodziny. To przejmujące opowiadanie 
przybliża losy wywiezionych, którzy żyli na nieludzkiej ziemi, a później stali się imigrantami.  
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A. Mickiewicz 

 

 

Dziesiąty luty 

 
Dziesiąty Luty. 
Pamiętna data – znów nie będę spała, 
Bo się nie godzi, bym nie pamiętała 
Dnia, w którym kolby w drzwi załomotały 
I bez wyroku na zsyłkę skazały, 
Na poniewierkę i na los tułaczy,  
Gdzie serce ściskał niemy krzyk rozpaczy 
Jak mam zapomnieć? 
Obskurne, zimne, bydlęce wagony, 
W których ściśnięty stał tłum przerażony 
I ten kół stukot po szynach miarowy, 
Kołatał w uszach jak marsz pogrzebowy. 
Nieludzka podróż do nieludzkiej ziemi, 
Zadana łapą wrażej epidemii. 

Jak mam zapomnieć? 
Nędzne ziemianki, zamarznięte ciała, 
Wicher wyjący jak hiena zgłodniała. 
Wszy, karaluchy, pluskwy i komary, 
Głód i cierpienie, katorga bez miary. 
Bezkresną pustkę, gorzkie łzy sieroce,  
Przy konających nieprzespane noce. 

Jak mam zapomnieć? 
„Serdeczna Matko! Do Ciebie wołamy! 
Zlituj się, zlituj niech się nie tułamy” 
Tak śpiewaliśmy na każdym pogrzebie, 
A co dzień gasła czyjaś gwiazda w niebie. 
Tylko nadzieja zgasić się nie dała, 
Tym co wciąż trwali, siły dodawała. 
Dziesiąty Luty! 
Lat siedemdziesiąt już dziś upłynęło,  
Od czasu, kiedy tamto się zaczęło,  
Od bezsilności i od zniewolenia. 
Czy ta tragedia jest do wybaczenia? 
Serce wybaczy, pamięć nie zapomni 
Tych co zginęli i tych co niezłomni. 

Dziesiąty Luty! 
Lat siedemdziesiąt, a pamięć pamięta 
Baty i cięgi, okowy i pęta. 
Słów Mickiewicza użyć tu przystoi 
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„Gdy śmierć męczeńska, to czas ran nie goi” 
A jak ich moja pamięć już pogrzebie,  
Zapomnij o mnie, Ty Boże na niebie. 
 

                                          Wanda Bogusz 

Toronto 10.02.2010 r.     

  
(Sybirakom w 70-tą rocznicę pierwszych wywózek na Wschód) 

 

Nazywam się Janina Kowalczyk z domu Duchnowska. Jestem jedną z tych osób, którym 

udało się przeżyć Syberię, czyli jak mówią o nas – Sybiraczką. Urodziłam się w 1931 r. w małej 

wiosce Zawady odległej o dwa kilometry od Łomży.  

Mój ojciec, urodzony w 1897 r., brał udział w wojnie z bolszewikami. Mama, urodzona 

w 1899 r. w czasie tej wojny z niewiadomych mi powodów, wraz ze starszym bratem i swoją 

matką wdową znalazła się w Rosji. Była tam sześć lat. Po powrocie do Polski spotkała mojego 

ojca i zawarli związek małżeński. 

 W 1940 r. było nas sześcioro rodzeństwa, a siódme dzieciątko znajdowało się w łonie 

matki. Ja miałam trochę ponad osiem lat. Dziesiątego lutego 1940 r. o godzinie piątej rano 

usłyszeliśmy głośny łomot kolbami karabinów do drzwi. Kiedy ojciec wstał i otworzył, wpadło 

do mieszkania kilku uzbrojonych rosyjskich żołnierzy. Posadzili ojca na krześle i nie pozwolili 

ruszyć się. Jeden z nich trzymał go pod karabinem, a pozostali wyciągali nas z łóżek. Mama 

zaczęła płakać i my wszyscy razem z nią. Wtedy jeden z żołnierzy wrzasnął: „Przestańcie 

płakać! Szybko się ubierać, bo macie tylko dwadzieścia pięć minut”. Gdy mama zapytała, gdzie 

nas zabierają, usłyszała, że do innego rejonu i tutaj już nie wrócimy. Mama była zupełnie 

bezradna, przerażona całą sytuacją, nie wiedziała, co ma ze sobą zabierać, a żołnierze wciąż 

ponaglając, pomagali nam rozespanym, wystraszonym i zapłakanym ubierać się. 

Wsadzili nas na sanie razem z ojcem, którego cały czas trzymali pod lufą karabinu  

i wyruszyliśmy z zasypanego śniegiem podwórka. W zaspach śniegu nie było widać drogi, toteż 

konie wpadły w jakiś dół i nie mogły się z niego wydostać. Żołnierze zaczęli bić konie batem, 

powstał jeden wielki chaos. Konie rżały, my płakaliśmy w głos, do tego nasz pies zaczął głośno 

szczekać. Wtedy padł strzał, który uciszył psa. Zabili na naszych oczach naszego ukochanego 

pieska Reksia. Po chwili konie jakoś wydostały się na drogę i sanie ruszyły w kierunku 

oddalonej o dwa kilometry Łomży. 

Kiedy mijaliśmy dom wujka, jego córka usłyszała nasz płacz, wybiegła z domu i podała 

nam bochenek chleba. Ten chleb to było wszystko, co mieliśmy do jedzenia. Mama była  
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w ostatnim miesiącu ciąży, więc nie miała siły, a czasu też nie było, żeby pomyśleć o jedzeniu, 

zdążyła tylko pozawijać nas w koce.  

Po dotarciu na stację kolejową, zostaliśmy załadowani do pociągu. Pociąg stał przez 

cały dzień na stacji i dowożono kolejne osoby. Między innymi w naszym wagonie umieszczony 

został stryjek, młodszy brat ojca, którego uwięziono w 1939 r. Stryjka nie poznaliśmy, był 

zarośnięty i wychudzony. Za nim wprowadzono jego żonę z dójką małych dzieci oraz jego 

siostrę, młodą mężatkę z maleńkim dzieckiem – jej mąż siedział w więzieniu. Doprowadzono 

też matkę stryjka, czyli naszą babcię. 

Po całym dniu w wagonie byliśmy tak spragnieni, że zlizywaliśmy szron  

z zardzewiałych gwoździ. Jechaliśmy pociągiem dwa tygodnie. Od czasu do czasu pociąg 

zatrzymywał się na dłużej, wtedy dostawaliśmy do picia gorącą wodę. 

Ludzie modlili się gorliwie, współczując sobie nawzajem, dzielili się chlebem i czym 

kto miał, ale zapasy żywności wkrótce się skończyły, skazując nas na głód. Wreszcie pociąg 

zatrzymał się i kazali nam wysiąść, ale tylko z tego jednego wagonu. Reszta ludzi  

w zaryglowanych wagonach pojechała dalej. 

Było nas razem około dziesięciu rodzin. Wsiedliśmy na czekające już sanie i ruszyliśmy 

w głąb przepastnego lasu. Jechaliśmy tak całą noc i cały dzień. Wreszcie dotarliśmy do jakiegoś 

baraku i tu zatrzymaliśmy się na nocleg. Dostaliśmy gorącą zupę ugotowaną na rybich łbach, 

w której pływało kilka sucharów. 

Wczesnym rankiem powieziono nas saniami dalej w niekończący się coraz głębszy las. 

Nie pamiętam, jak długo jechaliśmy, aż dowieziono nas do małego obozu, składającego się z 

kilku baraków. W barakach mieszkali Rosjanie wywiezieni tam kilka lat wcześniej. Rosjanie 

mówili, że my jesteśmy szczęśliwcami, bo mamy gotowe baraki, zaś oni musieli je sami sobie 

wybudować, przy czym wielu z nich, szczególnie małych dzieci, nie przeżyło. 

Miejsce to nazywało się Archangielskaja Oblast w Niandomskiej Guberni. Zostaliśmy 

zakwaterowani w barakach, a na drugi dzień przyszli nas rejestrować. Dorosłych do pracy, 

dzieci do szkoły. Praca polegała na ścinaniu drzew i spychaniu ich do rzeki. 

Wkrótce urodziła się siostrzyczka Zosia. Była siódmym dzieckiem w naszej rodzinie. 

Po jej urodzeniu mama dostała taką pracę, żeby mogła mieć dziecko przy sobie. Zadaniem jej 

było codziennie napełnić i zagotować kocioł wody na szóstą rano, dla robotników na śniadanie. 

Nie była to lekka praca. Do kotła należało wlać dziesięć wiader wody. Mama po wodę chodziła 

do rzeki. Wracała ścieżką pod górę, często pokrytą lodem lub błotem. Maleństwo zostawiała 

wtedy na ziemi przy rozpalonym piecu z kotłem na wodę. Na szczęście było tam dość ciepło, 

jak drzwi były zamknięte. 
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Dzieci musiały pójść do szkoły. Pamiętam ten okrutny pierwszy dzień w szkole. Ogolili 

nam głowy maszynką oraz pościągali z szyi medaliki i krzyżyki. Posadzili nas w ławkach  

z dziećmi rosyjskimi i nie wolno nam było rozmawiać po polsku. Wszyscy mieliśmy jednakowe 

czarne mundurki z białymi guzikami. Niełatwo odróżniało się chłopca od dziewczynki. Raz na 

tydzień chodziliśmy do bani. Banią nazywano pomieszczenie wypełnione parą. Znajdowały się 

tam ciężkie drewniane ławy, oślizłe od brudu i szarego mydła. Na ławkach siadaliśmy  

i myliśmy się w tej parze, gałązkami pocierając kawałki brązowego mydła. Nienawidziłam 

kąpieli w bani. Kilka razy zdarzyło mi się, że o mało nie zemdlałam z braku powietrza, ale kogo 

to obchodziło. Nienawidziłam też nocy. Bałam się kłaść spać, bo wszy i pluskwy i tak nie 

dawały zasnąć. 

Pewnego dnia tato nie wrócił z pracy. Powiadomiono nas, że był wypadek i tato ze 

złamaną nogą jest w szpitalu. Nastąpiła rozpacz, nie tylko z braku taty, ale również na myśl  

o głodówce jak nas czeka. Tato jako głowa rodziny miał przydział na chleb. W Rosji było 

prawo: „Kto nie rabotajet to i nie kuszajet”. Moje dwie starsze siostry zgłosiły się do pracy na 

taty miejsce. Na szczęście nie kazano im ścinać drzew, tylko spychać je do rzeki. Jedna siostra 

miała szesnaście a druga trzynaście lat. Dla młodych wygłodzonych dziewczynek była to praca 

ponad siły. Szczęściem, co silniejsi mężczyźni starali się im pomagać, aby wytrwały. 

Podczas nieobecności ojca, na zapalenie płuc zmarł nasz piętnastoletni brat Stasiu. 

Kiedy mama prosiła naczelnika obozu o dostarczenie leku albo przywiezienie lekarza, 

odpowiedział: „wy wszyscy tu poumieracie, nigdy nie zobaczycie swojej Polski, tak jak nie 

możecie zobaczyć swojego ucha”. Stasia pochowali w drewnianej skrzyni zbitej przez 

Polaków. Gdy skrzynię wpuszczano do dołu, słyszeliśmy plusk wody. Były to bardzo przykre 

chwile, tym bardziej, że dwa tygodnie po śmierci brata, zmarła nasza najmłodsza siostrzyczka 

Zosia, która się tam urodziła. Miała zaledwie kilka miesięcy, a umarła śmiercią głodową, bo 

mamie zabrakło pokarmu w piersiach. 

Pamiętam, jak moja siedmioletnia siostra Hela przynosiła każdy wyżebrany od 

Rosjanek kawałek chleba i mówiła: „jedz mamo, będziesz miała pokarm dla Zosi”, a mama 

płakała i dzieliła ten chleb dla wszystkich, bo nie mogła go sama przełknąć. 

Ojciec bardzo nas kochał, kiedy wrócił ze szpitala i dowiedział się o śmierci swoich 

dwojga dzieci, płakał na cały głos. Mama choć serce jej krwawiło, pocieszała go słowami: „Nie 

płacz, te dzieci już nie cierpią, a my wszyscy tu wcześniej czy później też poumieramy”. 

Po kolejnym roku tej katorżniczej doli wyszła amnestia. Dowiedzieliśmy się, że generał 

Anders organizuje wojsko polskie i rodziny, których członkowie zgłoszą się do wojska, będą 

mogły wyjechać z Rosji. Zabłysło światełko nadziei na jakieś wyjście. Wciąż trwała wojna  
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i powrót do Polski był niemożliwy. Nam jednak było wszystko jedno, dokąd losy poniosą, 

byleby wyrwać się z tego syberyjskiego piekła, zanim nas do końca pochłonie. Nie było innej 

możliwości, bo ucieczka stąd graniczyłaby z cudem, więc kto żyw, chciał zostać żołnierzem  

i starał się o przyjęcie w szeregi tworzących się oddziałów wojska polskiego. 

Ludzie szybko zaczęli się organizować. W jakiś niewiadomy sposób zdobyto sanie. Nikt 

nie miał pieniędzy. Prawdopodobnie to, co jeszcze kto miał z rzeczy przywiezionych z Polski, 

zostało pozbierane i oddane za wypożyczenie sani. Tymi saniami dojechaliśmy do stacji 

kolejowej, gdzie całą noc czekaliśmy na pociąg. Nikt nie spał z radości, że wkrótce będziemy 

daleko, zostawiając za sobą ten koszmar minionego czasu. 

Była wśród nas bardzo smutna kobieta, której po śmierci męża zabrali dzieci do 

rosyjskiego sierocińca, a przed wyjazdem z obozu nie chcieli oddać. Współczując jej, ludzie 

znowu zebrali między sobą jakieś rzeczy i za łapówkę udało się przekupić stróża przy bramie, 

który wyprowadził dzieci bocznymi drzwiami i przekazał je matce. 

Wreszcie doczekaliśmy się nadejścia pociągu towarowego, wsiedliśmy i pociąg ruszył 

w kierunku południowym, gdzie jak nam było wiadomo, tworzyło się Wojsko Polskie. Długo 

jechaliśmy w okropnych warunkach. Spaliśmy na pryczach na gołych deskach. Potrzeby 

fizjologiczne załatwialiśmy wszyscy do jednego wiadra stojącego blisko drzwi, opróżnianego 

podczas postoju pociągu. W wagonie był mały piecyk do ogrzewania, ale i tak marzliśmy.  

Koce i pierzyny dawno zostały wymienione na chleb. Był czas, że nasz pociąg został 

odstawiony na boczny tor i staliśmy tam trzy dni. Wtedy tatuś wyszedł szukać czegoś do 

jedzenia, znalazł trochę zmarzniętej cebuli. Jedliśmy ją zagrzaną na piecyku. 

Wiele osób po drodze zmarło z wycieczenia, nie wytrzymując głodówki. Zmarła też na 

koklusz nasza siostrzyczka Hela. Kiedy ją zabierali z wagonu, zobaczyłam jej gołe nóżki.  

Na dworze był śnieg, zaczęłam płakać i wołać do mamy, że ona zmarznie, ale mama 

odpowiedziała: „nie płacz, ona już nie czuje ani zimna, ani głodu, jest w niebie, a jej buciki 

wymienimy na chleb”. Tak też się stało.  

Wszystko, co się dało, wymieniano na chleb. Ostatnią rzeczą, jaka jeszcze została, była 

ślubna obrączka mamy. Kiedy ją zdjęła z palca i oddala tatusiowi, żeby wymienił na chleb, 

wszyscy zaczęliśmy płakać. Za obrączkę dostaliśmy pół bochenka chleba. 

Teraz tatuś wyskakiwał z pociągu w poszukiwaniu czegokolwiek do jedzenia. Czasem 

pod pociągiem znalazł zmarznięte łupiny z ziemniaków lub zamarzniętą cebulę.  

Tak po długiej, wyczerpującej i tragicznej dla nas podróży, dojechaliśmy  

do Uzbekistanu. Nazwy stacji nie pamiętam. Pamiętam tylko, że było tam bardzo gorąco. 

Tubylcy podróżowali na osiołkach. Wyróżniali się ubiorem, szczególnie kobiety. Nosiły długie 
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cieniutkie spodnie, ściągnięte na dole gumką, a na nie ubierały sukienki długości poniżej kolan, 

a na głowach miały dużo splecionych warkoczy. 

Ze stacji zabierali po dwie lub trzy rodziny, umieszczając je w lepiankach bez okien. 

Otwory okienne zasłaniały drewniane klapy. Na podłodze leżały gałęzie bawełny, które my 

nazywaliśmy watą, służyły nam za materace do spania. Po osiedleniu zobaczyliśmy, że panuje 

tam głód, nie mniejszy jak na Syberii. Tato przed pójściem do wojska upolował wychudzonego 

psa, zapewne zdychającego z głodu, zabił go po kryjomu, a mama schowała mięso do worka  

z solą. Sama myśl o jedzeniu psiego mięsa była przykra, ale zaspokojenie głodu było silniejsze. 

Zjedliśmy psa i znowu głód zajrzał w oczy. Trafił się jeszcze kot, którego też zjedliśmy.  

Z przykrością stwierdzam, że do dziś widok psa i kota, przypomina mi tamte straszne chwile. 

Tato, odchodząc do wojska, prosił żebyśmy za wszelką cenę ratowali się przed głodem. 

Rozstanie z nim było bardzo smutne, nie wiedzieliśmy, czy jeszcze kiedykolwiek  

go zobaczymy. 

Mama i dwie starsze siostry poszły pracować w pole do ścinania bawełny.  

Po całodziennej pracy, przynosiły na plecach do domu całe wiązki, a raczej snopy bawełny  

i pracowaliśmy w domu przy wyłuskiwaniu jej. Jako wynagrodzenie dostawaliśmy na chleb, 

którego ciągle było mało, wciąż byliśmy głodni. 

Ludzie zaczęli chorować na tyfus i dyzenterię. Dzięki Bogu, nikt z naszej rodziny tutaj 

nie zachorował na tyfus. Ratowaliśmy się przed głodem, jak tylko się dało. Jedliśmy wszelkiego 

rodzaju zielsko, bo nic innego nie było. Kiedy dowiedzieliśmy się, że można jeść żółwie, 

natychmiast zaczęliśmy na nie polować. Ja miałam dziesięć lat, a mój brat dwanaście. 

Polowanie na żółwie nie było łatwe dla dwójki takich dzieci, ale była to dla mnie  

i mojego brata teraz najważniejsza praca. Praca w sumie niebezpieczna. Brat musiał nieraz 

wkładać rękę do nory w ziemi, by wyciągnąć ukrytego tam żółwia. Czasami z nory wypełzały 

węże. Nie przywiązywaliśmy do tego wagi, głód był gorszy niż strach przed wężem. 

Po upolowaniu żółwia, trzeba było pozbyć się jego ciężkiej skorupy. Nieraz udawało 

się upolować dwa albo trzy. Do domu było daleko, więc ja trzymałam żółwia za łapy, a brat 

rąbał siekierą skorupy. Towarzyszyła nam przy tym tylko jedna myśl, że będzie co jeść. 

Wydobyte ze skorupy żółwie wkładaliśmy do worka, brat zarzucał worek na plecy  

i zadowoleni wracaliśmy z udanego polowania. Z worka, z okaleczonych żółwi zazwyczaj 

sączyła się za nami cieniutka strużka krwi. 

Uzbecy, widząc nas wracających z polowań odwracali głowy, brzydząc się tym 

widokiem, a my cieszyliśmy się, że zaspokoimy doskwierający nam głód. W niektórych 

żółwiach były jajka, nawet w skorupkach. Mama te jajka mieszał z paszą dla wielbłądów zwaną 
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makuchem i piekła placki. Makuchem nazywane były sprasowane pestki bawełny, dlatego  

w plackach nierzadko trafiały się bawełniane kłaczki. 

Minęło kilka miesięcy i przyszła wiadomość, że rodziny wojskowe będą mogły 

wyjechać za granicę. Jednak my nie mieliśmy żadnego dowodu na obecność naszego taty  

w wojsku. Tato w drodze do wojska znajdującego się w Kiermine, zachorował na tyfus, znalazł 

się w szpitalu, doznał zaniku pamięci i zgubił adres na nasz przysiółek. Mama dobrze mówiła 

po rosyjsku i tylko to sprawiło, że potrafiła wybłagać pozwolenie na wyjazd do Kiermine. 

Jechaliśmy tam z nadzieją, że odnajdziemy ojca. 

Na miejsce dojechaliśmy w ogromny upał, moja piętnastoletnia siostra Jadzia 

zachorował na malarię. Nie wiedzieliśmy, że to malaria. Miała wysoką gorączkę i sine 

paznokcie. Myśleliśmy, że umiera. Mama położyła ją na ziemi pod gołym niebem na skwarze. 

Nigdzie nie było odrobiny cienia. Żeby zasłonić ją przed prażącym słońcem, zdjęła z siebie 

halkę i zawiesiła na dwóch znalezionych patykach. Starsza siostra Irena została z mamą – jak 

byliśmy przekonani – przy umierającej siostrze, zaś nam z bratem kazała szukać polskiego 

wojska. 

Szliśmy tak, rozpytując ludzi o drogę i kierunek. Długo wędrowaliśmy, aż udało nam 

się dojść do celu. Wpatrywaliśmy się w twarz każdego żołnierza, pragnąc w niej rozpoznać 

swojego ojca. Rozpoznanie nie było możliwe. Tato chorował na tyfus i malarię, był siwy  

i zmieniony na twarzy. To on nas poznał, wybiegł z szeregu i ściskając powiedział: „Dzięki 

Bogu, że tu jesteście, wczoraj wyszedłem ze szpitala, gdzie o mało nie umarłem, a dzisiaj 

miałem zacząć was szukać i zapisać jako rodzinę wojskową”.  

Tato postarał się o mieszkanie, do którego jego koledzy przynieśli chorą Jadzię. Chociaż 

w mieszkaniu nie było nic, oprócz gołej podłogi, byliśmy szczęśliwi, że mamy dach nad głową. 

Zaraz też zapisał nas na wyjazd z Rosji (mieliśmy wyjeżdżać następnego dnia). 

Na drogę dano suchy prowiant, suchary i konserwy mięsne. Kiedy rodzice stali  

w kolejce po prowiant, tato zemdlał i upadł. 

Zabrali go do szpitala, mama chciała z nim jechać, ale jego przełożony powiedział: 

„Pilnuj pani dzieci, dzisiaj odchodzi ostatni transport, mąż jest przy wojsku i my się nim 

zaopiekujemy”. Od tamtej pory po ojcu ślad zaginął. 

Tego samego dnia wyjechaliśmy do Krasnowocka. Od stacji do portu szliśmy pieszo, 

boso po rozpalonym piasku. Doszliśmy do dużego mostu i czekaliśmy aż nas załadują na okręt. 

Był tłum ludzi. Wszyscy wiedzieli, że to ostatni okręt odpływający z Rosji, toteż każdy chciał 

dostać się na jego pokład. Wojskowi pomagali nam wchodzić i wnosili chorych. Okręt był 
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przepełniony, ludzie leżeli na pokładzie, co silniejsi stali. Płynęli też z nami wojskowi. Nas 

umieszczono pod schodami, żeby nikt nie rozdeptał naszej chorej siostry. 

Tak dopłynęliśmy do portu w Pachlewia w Persji. Cywile wysiedli, a wojsko popłynęło 

dalej do Iraku. Czekającymi na nas ciężarowymi wozami dojechaliśmy do Teheranu.  

W Teheranie byliśmy około trzech miesięcy. Tam, pomimo że nas odżywiali i ubrali, wiele 

osób zmarło. Ja też zachorowałam na dyzenterię, byłam tak osłabiona ze mama do ubikacji 

nosiła mnie na plecach. W końcu trafiłam do szpitala. W szpitalu przypadkowo spotkałyśmy 

ciocię Zosię. Była sama, jej małe dziecko i matka poumierały w podróży. Nasza kochana ciocia 

została już z nami aż do samej Afryki, a potem poszła do wojska z nadzieją, że odnajdzie 

naszego ojca. 

Z Teheranu pojechaliśmy do Ahwozu. Tam umieszczono nas w stajniach na pryczach. 

Po kilku tygodniach udaliśmy się do Afryki. Dotarliśmy do stolicy Rodezji – Lusaki, gdzie był 

dla nas przygotowany obóz na dwa tysiące osób. 

Każda rodzina miała swój domek. Domki zbudowali Murzyni. W domku znajdowały 

się cztery łóżka, trzy szafki i materace wypchane trawą. Były drzwi i trzy okna zamykane od 

zewnątrz drewnianą zasłoną, pewnie przed deszczem i zwierzętami. Podłoga była z gliny,  

a dach domku pokrywały bambusowe liście, z których co rusz spadały nam na głowę termity. 

Przyjmowaliśmy to wszystko z wdzięcznością, nie zwracając uwagi na takie drobiazgi, i tak 

byliśmy teraz najszczęśliwsi na świecie, że na zawsze wydostaliśmy się z przeklętej dla nas 

Rosji i nic już gorszego spotkać nas nie może. 

W Afryce przebywaliśmy od 1943 r. do 1949 r. Mieliśmy tam polskie szkoły, 

harcerstwo i Sodalicję Mariańską. Zdolniejsi uczniowie mieli możliwość ukończyć dwie klasy 

w jednym roku szkolnym, żeby nadgonić stracony w Rosji czas. 

Po zakończeniu wojny dużo ludzi wracało do Polski lub do Anglii, do swoich rodzin. 

My nie chcieliśmy wracać do Polski z ciągłej obawy przed Rosją. Nie wierzyliśmy im. Myśl  

o ponownej wywózce na Sybir była przerażająca. Poza tym po utracie ojca, nie byłoby komu 

pracować na roli. 

Ponieważ nie mieliśmy nikogo w wojsku, musieliśmy w Afryce czekać, aż przyjmie nas 

jakiś kraj. W międzyczasie zostaliśmy przewiezieni do dużego obozu Tengeru w Tanganice. 

Obóz mieścił ponad pięć tysięcy osób. Po krótkiej przerwie w nauce, znowu rozpoczęły się 

regularne zajęcia szkolne. Koleżanki z Tengeru pomagały nam nadrabiać zaległości w nauce 

języka angielskiego. 

Po sześciu miesiącach pobytu w Tengeru znów nastąpiły wyjazdy, tym razem już do 

wybranych krajów: Australii, Nowej Zelandii i Kanady. Ponieważ mama miała siostrę  
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w Pensylwanii, mieszkającą w mieście Scranton, a Stany Zjednoczone nie przyjmowały 

uchodźców, wybraliśmy Kanadę, żeby mieć bliżej do kogoś z rodziny. 

Kiedy nadszedł dzień wyjazdu, przyjechała komisja lekarska wraz z urzędnikami 

państwowymi, aby wydać nam odpowiednie dokumenty i zakwalifikować zdolność do prac  

w poszczególnych zawodach. Po załatwieniu formalności, udaliśmy się do portu w Mombasa, 

skąd dużym okrętem wojskowym popłynęliśmy do Halifaxu w Kanadzie. 

Podróż okrętem trwała dwadzieścia trzy dni. Podczas całego rejsu bardzo męczyła nas 

choroba morska. 

W mieście Halifax umieszczono nas w hotelu, gdzie nastąpiła rejestracja i rozsyłanie do 

miejsc zapewniających pracę według kwalifikacji. Mama i ja z siostrami pojechałyśmy do 

Chatham w Ontario, a brat ze starszymi chłopcami podpisał roczny kontrakt na ścinanie drzew 

w Północnym Ontario. Odtąd nie widzieliśmy się z nim przez cały rok. Po roku wrócił i osiedlił 

się w Windsor, ponieważ otrzymał tam pracę jako spawacz.  

Nareszcie zaczęliśmy układać sobie normalne życie pod kanadyjskim niebem. Moje 

siostry powychodziły za mąż w Chatham za dużo starszych od siebie polskich weteranów.  

Ja byłam najmłodsza, miałam wtedy osiemnaście lat i nie widziałam siebie w roli żony u boku 

starzejącego się męża. Lubiłam młodych chłopców, równych mi wiekiem, a do zamążpójścia 

nie było mi spieszno. Mieszkałyśmy z mamą u jednej z sióstr, pomagając jej przy wychowaniu 

dzieci. Oczywiście, pracowałam w fabryce przy szyciu. 

Zaczęliśmy poszukiwać ojca przez Czerwony Krzyż i wszędzie, gdzie to było możliwe. 

Kilkuletnie poszukiwania nie przyniosły rezultatu. Do dziś nie wiadomo, jaki los podzielił. 

Prawdopodobnie mógł umrzeć w tamtym dniu w drodze do szpitala.  

W wieku dwudziestu pięciu lat otrzymałam obywatelstwo kanadyjskie. Wtedy dostałam 

zaproszenie od cioci z Anglii. Ciocia zapraszała mnie do siebie, gdyż miała upatrzonego dla 

mnie kandydata na męża, czego ja zupełnie nie byłam świadoma. A był nim mój obecny mąż 

Edward, starszy ode mnie zaledwie o dziesięć miesięcy. Oprócz tego, że był przystojny, miał 

motocykl i tym mi zaimponował. Ponadto ciocia gwarantowała za niego. Zaufałam jej  

i uwierzyłam, no i dokonałam najlepszego wyboru pod słońcem. Za trzy miesiące od poznania 

wzięliśmy ślub w Londynie, po uprzednim upewnieniu się, że po ślubie mąż wyemigruje ze 

mną do Kanady. 

Mąż był sierotą, rodzice i większość rodzeństwa zmarli w Rosji. Brat z siostrą, z Drugim 

Korpusem gen. Andersa wyjechali do Anglii, a on znalazł się w sierocińcu w Afryce. Do Anglii 

sprowadził go brat, na zasadzie łączenia rodzin. Brat był ożeniony z Angielką. Natomiast 

Edward, mając uraz do bratowej, przysiągł sobie, że nigdy nie pojmie za żonę Angielki. Kiedy 
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mnie poznał, bez zastanowienia oświadczył się, wyrażając zgodę, na pójście za mną nawet na 

koniec świata. Trzeba powiedzieć, że nie było to zauroczenie, ale miłość od pierwszego 

wejrzenia, aż po grób, przy tym wzajemna. 

W trzy miesiące po naszym ślubie, a był to rok 1957, przyjechaliśmy do Kanady. 

Tymczasowo zamieszkaliśmy u siostry. Ja wróciłam do swojej pracy, niestety mąż nie mógł 

znaleźć zajęcia w swoim zawodzie elektryka. W małym farmerskim miasteczku, jakim jest 

Chatham, nie było dla niego pracy. W tej sytuacji zdecydowaliśmy się wyjechać do Toronto. 

W przeciągu kilku dni mąż został zatrudniony w firmie „ALKA ELECTRIC”, której 

właścicielem był pan Aleksander Kaszuba. Pracował tam dość długo, potem przeniósł się do 

kampanii „TIMEX”, gdzie pracował aż do chwili przejścia na emeryturę. 

Ja uczęszczałam na lekcje języka angielskiego i kurs pisania na maszynie. Po 

ukończeniu kursu i zdobyciu odpowiednich kwalifikacji dostałam pracę biurową w „Canadian 

Line Supply”. Pracowałam tam trzydzieści lat aż do samej emerytury. 

Ponieważ nie mieliśmy własnych dzieci, w 1969 r. adoptowaliśmy dwumiesięczne 

dziecko – dziewczynkę Danusię. Moja mama mieszkała razem z nami, więc pomagała nam ją 

wychować. Stworzyliśmy prawdziwie rodzinny, ciepły dom. 

W 1973 r. po raz pierwszy pojechaliśmy wszyscy razem do Polski. Odwiedziliśmy 

miejsce, gdzie kiedyś stał nasz dom. Mama, wskazując nam drzewa wiśniowe, powiedziała:  

„Te drzewa sadziliśmy z twoim ojcem”. Po trzydziestu trzech latach, wszystko tutaj się 

zmieniło i uleciało z pamięci. To, co z tamtych lat było zakodowane w dziecięcej pamięci, teraz 

wyglądało zupełnie inaczej. Wydawało się dużo mniejsze – i łąka, po której biegałam jako 

dziecko i pobliski lasek. Nawet droga do Łomży wydawała się znacznie krótsza. 

Wypożyczonym samochodem zwiedzaliśmy nasz utęskniony kraj: Zakopane, Kraków, 

Częstochowę, Legnicę i wiele mijanych po drodze miast. Nacieszyliśmy się widokiem 

ojczystych pól, lasów i łąk, przemierzając niezliczoną ilość kilometrów wzdłuż i wszerz,  

z rzewną łezką w oku. Nasz pobyt w Polsce trwał pięć tygodni. 

Po powrocie z tej podróży, jeszcze bardziej zaczęliśmy doceniać Kanadę jako naszą 

drugą Ojczyznę, która nas przygarnęła po całej tej poniewierce, zapewniając dach nad głową  

i godziwe życie. Wiedzieliśmy, że wybór Kanady jako kraju zadomowienia, okazał się dla nas 

błogosławieństwem. 

Szczęśliwie dane nam było uroczyście celebrować nasze złote gody. Na bankiet, jaki 

wydaliśmy z tej okazji, przyjęło zaproszenie bardzo dużo przyjaciół i znajomych. Było 

prawdziwe wesele, po pięćdziesięciu latach naszego małżeństwa. Wzruszyła nas miła 

niespodzianka, jaką była dedykacja napisana wierszem, specjalnie dla nas na ten dzień, przez 
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życzliwą nam panią Wandę Bogusz. Cenimy sobie ten wiersz, który sprawił nam tyle radości. 

Oprawiony w złote ramki stoi na honorowym miejscu w domu, dlatego postanowiłam umieścić 

go na stronach mojego pamiętnika. 

 

Na „Złote Gody” Jasi i Edwarda 

Dziś Jasia z Edwardem gości podejmują, 
Swoje „Złote Gody” hucznie celebrują. 
Wdzięczni Bogu za to, że w Swej łaskawości, 
Pozwolił doczekać tej uroczystości. 
Wierni swej miłości, w złej i dobrej chwili, 
Całe lat pięćdziesiąt ze sobą przeżyli. 
Gorycz ze słodyczą, razem smakowali 
I pomocną dłonią dobro rozsiewali. 
 

Dziś dla Jubilatów płynie życzeń wiele,  
Życzeń najpiękniejszych na „Złote Wesele” 
Na kolejne lata życia szczęśliwego 
W zdrowiu, pomyślności, wszystkiego dobrego. 
Spokoju, radości, słońca i pogody, 
By razem święcili „Szmaragdowe Gody”. 
A potem kolejno – „Gody Diamentowe” 
I gdy Bóg pozwoli, to i „Brylantowe” 
Niechaj STO LAT! Żyją – Jubilaci nasi 
Jasia dla Edwarda, a Edward dla Jasi. 
 

                              Wanda Bogusz 
 Toronto, październik 2006 r. 

 
Nasza córka Danusia ma teraz czterdzieści lat, wnuczka Kasia dwadzieścia, a jej 

młodszy brat szesnaście. Często nas odwiedzają. Jestem bardzo szczęśliwa i codziennie 

dziękuję Bogu za opiekę przez wszystkie przeżyte lata naszego małżeństwa. 

Na tych kartkach z „Pamiętnika”, zawierających mój życiorys, pragnę podzielić się 

okruchami wspomnień ze swojego życia, w którym zaznałam tak wiele goryczy i słodyczy. 

Przywołuję pamięć tamtych dni, z nadzieją, że moje przeżycia i odczucia pozwolą na 

chwilę zamyślenia, szczególnie ludziom młodego pokolenia. Ostatni świadkowie odchodzą. 

 

                                                                                 

                                                                       Jasia Kowalczyk – Sybiraczka 



13 
 

Toronto, 15 września 2010 r. 

 

 

Postscriptum 

Zostałam wdową! Mój mąż Edward zmarł! 

Zmarł 20 grudnia 2010 r. Odszedł cicho i spokojnie. 

Dom pogrzebowy na Roncesvalles nie był w stanie pomieścić wszystkich, którzy przyszli na 

modlitwę różańcową.  

Wanda Bogusz, serdeczna przyjaciółka z Koła Pań „Nadzieja”, napisała dla mojego męża 

wiersz pożegnalny, którego słowa dołączam do postscriptum.  

Taki był Edward i takim w pamięci pozostanie. 

 

 

Pożegnanie Edwarda 

 

Bracie nasz – Edwardzie, dobiłeś do brzegu 
I wysiadłeś z łodzi na przystani wiecznej. 

Żegnając na zawsze swą ziemską wędrówkę, 
Jak samotny żeglarz w drodze ostatecznej. 

 Tajemnica śmierci, dla nas niepojęta, 
Jedno co jest pewne, że wszyscy umrzemy. 

Bo człowiek na ziemi jest tylko pielgrzymem 
- Do życia wiecznego wszyscy wędrujemy. 

 Pan życia i śmierci, wezwał Cię rozkazem, 
 Byś odbył ostatnią podróż w jedną stronę, 
  Skąd nie ma powrotu, toteż pozostawiasz 
  Serca swoich bliskich w bólu pogrążone. 
 Żyłeś w zgodzie z Bogiem, wierny przykazaniom, 
 Z radosnym uśmiechem dobro rozsiewałeś, 
  Przyjazny, życzliwy, pełen miłosierdzia, 

Nawet „gorzkie żale” szczerze wybaczałeś. 
 Dziś po tamtej stronie, wśród „Chórów Anielskich”, 
 Oglądasz oblicze Boga Wszechmocnego, 
  Niechaj Ci tam świeci, Światłość Wiekuista, 
  Abyś znalazł miejsce u Tronu Bożego. 
 

Wanda Bogusz 

Toronto, 22 grudnia 2010 r. 
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Teraz powoli staram się oswoić z samotnością. Bardzo mi brakuje mojego męża, ale i tak jestem 

wdzięczna Bogu za wszystkie wspólnie przeżyte długie lata. Niewielu dostępuje takiego 

szczęścia. Narodziny i śmierć to kolejne po sobie następujące zdarzenia, z którymi jestem 

oswojona i pogodzona, a życie toczy się dalej. 

 

Jasia Kowalczyk 


