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Krzewo – pamiętnik mojej mamy1 

 

Wspomnienia 

 

Urodziłam się z 13/14 października 1906 r. w Stanowiskach, gm. Przedbórz, woj. kieleckie w 

majątku mego ojca, Karola Czaplickiego. Matka z domu Tymowska była drugą żoną ojca. 

Pierwsza żona z Koziełł-Poklewskich zmarła na gruźlicę, pozostawiając czworo dzieci: 

Marię, Leopolda, Eugenię i Barbarę. Z drugiego małżeństwa było nas troje: Włodzimierz, 

Andrzej i ja, Elżbieta. 

Ojciec był bardzo bogaty. Miał duży majątek Stanowiska i dwa duże folwarki. Matka 

moja miała również duży majątek Mokrzesz w Częstochowskiem, gm. Wancerzów. 

Ojciec, mając kłopoty po śmierci żony z tyloma dziećmi, ożenił się po raz drugi z 

moją matką, osobą bardzo przystojną, zgrabną, wykształconą, dobrą, łagodną, a więc idealną 

wychowawczynią dzieci ojca. Znała język francuski, niemiecki, grała na fortepianie. 

Nie była to jednak miłość. Matka nie była szczęśliwa. Ojciec często wyjeżdżał za 

granicę, przeważnie do Monte Carlo. Powodowało to upadek gospodarstwa.  

 Zostały wreszcie sprzedane obydwa folwarki, co pozwoliło na spłacenie dzieci z 

pierwszego małżeństwa, przy czym Eugenia – zamężna z Reniem (Ireneuszem – przyp. – 

A.P.2) Laskowskim otrzymała Stanowiska. My zaś (czyli trójka z drugiego małżeństwa – 

przyp. A.P.) przenieśliśmy się do Mokrzeszy, gdzie ojciec wybudował duży dwupiętrowy 

dwór. Był to chyba rok 1910–1911. 

Ojciec skończył architekturę w Leuwen w Belgii. Zaprojektował ten dwór – okropny 

(sam zresztą stwierdził potem, jak mówiła mi mama, że był to najbrzydszy obiekt, jaki 

zdarzyło mu się zaprojektować – przyp. A.P.).  

Wchodziło się do budynku bez ganku, ogromny hall urządzony jak salon, z którego 

było wejście do 40-metrowej jadalni, a stamtąd do dużego salonu; na pierwszym piętrze też 

                                                           
1 Całe opracowanie wraz z materiałami dokumentacyjnymi ukaże się w kolejnym tomie „Rodów i rodzin 

Mazowsza i Podlasia” na początku 2023 r. 
2 Przypisy Andrzeja Pieńkowskiego. 
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ogromny salon i cztery pokoje; na drugim piętrze duży pokój i dwa strychy. Ubikacja – na 

dworze, kuchnia w starym, niskim dworze (połączonym z nowym budynkiem – przyp. A.P.).  

Ojciec zajmował się niestety mało Mokrzeszą, bo też jeździł do Monte Carlo. Nami 

mało się interesował, stosunki z mamą były chłodne. Miał oddzielną sypialnię na pierwszym 

piętrze. 

Raz tylko, pamiętam, był wielki bal, tańczono w tym salonie na pierwszym piętrze. 

W 1914 r. na początku wojny ojciec, bojąc się frontu, postanowił wywieźć nas do 

Rawanicz koło Mińska Litewskiego do swoich bardzo bogatych kuzynów Słowińskich. Był to 

wielki błąd i duże niebezpieczeństwo dla mamusi i dla nas. W 1917 r. musieliśmy uciekać do 

Mińska. Niedługo potem ojciec umarł na serce. 

Pobyt w Mińsku był potworny, ale dzięki kuzynowi mamusi, hr. Ostrowskiemu, 

jednemu z trzech Regentów w Polsce powojennej, udało nam się wrócić do Polski. Niestety 

dwór (w Mokrzeszy – przyp. A.P.) był rozkradziony, majątek zaś był fatalnie prowadzony 

przez dwóch kuzynów mamusi. Mimo to na pewno dzięki pomocy Bożej, mając rządcę 

Mokrzesz, egzystowała. Zawsze był ktoś z rodziny na utrzymaniu. 

Ja miałam najpierw nauczycielkę Francuzkę, moi bracia – nauczyciela. Oni poszli 

potem do Szkoły Kadetów pod Krakowem. Brat Andrzej rozpoczął następnie studia na 

Uniwersytecie Warszawskim, na kierunku ekonomicznym, natomiast drugi brat, Włodek, 

zaangażował się w pomaganie zarządzaniem Mokrzeszą. Moja najstarsza siostra przyrodnia, 

Maria, zmarła w Mokrzeszy na gruźlicę. 

Ja wyjechałam do Częstochowy do gimnazjum S.S. Nazaretanek, a od 5-tej klasy 

byłam w Klasztorze S.S. Niepokalanek w Nowym Sączu. Po skończeniu szkoły u Sióstr 

byłam parę miesięcy na kursie gospodarczym w Kuźnicach koło Zakopanego, który 

prowadziła hr. Zamojska. Po jego ukończeniu zostałam zaangażowana przez S.S. 

Niepokalanki w Jazłowcu jako wykładowca w początkującej szkole gospodarczej.  

Szkoła ta niestety nie miała jednak przyszłości, w związku z czym pojechałam do 

Warszawy na roczny kurs ogrodniczy. 

Podczas przerwy w okresie Bożego Narodzenia (roku nie pamiętam) byłam przez dwa 

tygodnie u mojej koleżanki i przyjaciółki hr. Zofii Kossakowskiej w majątku Brustowica koło 

Grodna, w którym stał stary ogromny pałac. Były to cudowne święta. Uczestniczyłam w 

polowaniu na wilki. Niestety choć teren lasu był oflagowany, wilki zdołały się wydostać poza 

teren obstawy i polowanie zakończyło się bez sukcesu. 

Przez jedną noc graliśmy we czwórkę w pokera; brat Zosi, porucznik ułanów, 

zakochał się we mnie, ale bez wzajemności. Było zabawnie, bo gdy skończyło się wino 
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wówczas gracz, który w tym momencie przegrał, musiał iść po następną butelkę do piwnicy. 

Miałam pecha! Szłam „z duszą na ramieniu”; szło się szerokim na parę metrów i długim 

korytarzem, na którego ścianach były popiersia antenatów rodziny, a m.in. popiersie „Białej 

Damy”, która podobno straszyła. 

Kiedy kurs ogrodniczy miał się ku końcowi przyjechała do Warszawy p. Maria 

Lutosławska z Drozdowa k/Łomży. Szukała praktykantki ogrodniczej. Dyrektor wytypował 

mnie. Od razu przypadłyśmy sobie do serca. 

Państwo Lutosławscy byli bezdzietni i trochę skłóceni z całą rodziną, a że ja 

podeszłam do nich z całym sercem, tak mnie pokochali, że zaproponowali, bym została u nich 

jako siostrzenica. Ponieważ majątek mojej matki był w dzierżawie, więc nie miałam tam nic 

do roboty i chętnie zgodziłam się na tę propozycję.  

Był to rok 1928. Drozdowo było dużym majątkiem z ogromnym ogrodem. Był 

zatrudniony ogrodnik i dwóch ogrodniczaków. Ciocia powierzyła mi niedługo nadzór nad 

całym ogrodem. Prócz tego byłam sekretarką wuja, który tracił wzrok. 

Wujostwo pędzili początkowo luksusowe życie; był samochód – sześcioosobowy 

Buick ze stałym szoferem, służba: kamerdyner, pokojówka, kucharka z pomocnicą. Poza tym 

było czteropokojowe mieszkanie cioci w Warszawie, ze stałą gosposią. 

W 1929 r. pojechaliśmy do Poznania na PeWuKę, a stamtąd – do hr. Kwileckich do 

Dobrojewa, a następnie do majątku Drzymały-Siedleckiego. Była to przecież bardzo 

kosztowna wyprawa, ale wujostwo nie żałowali sobie na nią. Konsekwencje tej rozrzutności 

wystąpiły niestety pod koniec ich życia. 

  Oprócz Drozdowa Dolnego było Drozdowo Górne – stara siedziba rodziny 

Lutosławskich. 

Kiedy przyjechałam do Drozdowa mieszkała tam podczas lata rodzina Mariana 

Lutosławskiego (on i Jego brat zostali rozstrzelani w Rosji) – p. Marianowa z córką Zofią, 

synami: Franciszkiem i Henrykiem oraz p. Józefowa z synem Jerzym. Jerzy i dyr. Baczyński 

prowadzili browar, który produkował świetne piwo (słynące poza granicami Polski – przyp.  

A.P.). Przed wojną nawet rosyjski dwór carski pił piwo Drozdowskie. Tak było chyba do 

1931 r. Nie wiem, dlaczego browar został zamknięty, a wszyscy wyjechali do Warszawy, 

gdzie obydwie rodziny miały mieszkania. 

Lata pobytu w Drozdowie były dla mnie najszczęśliwszymi wówczas latami w życiu. 

Byłam kochana przez wszystkich, przez panów też – dwóch starało się o moją rękę. Los 

chciał jednak inaczej. Starał się też o mnie sąsiad Drozdowa, Władysław Pieńkowski, i choć 
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on był zawsze na końcu moich marzeń, został moim mężem na 54 lata szczęśliwego 

małżeństwa. 

Wyjechałam z Drozdowa w zimie 1934 r. Na jesieni był nasz ślub w Mokrzeszy. 

Wujostwo nie mogli być niestety, bo ciocia była chora (rak) i już leżała, a wuj, ślepy 

staruszek nie dałby rady pojechać. 

Wracając ze ślubu, zajechaliśmy do wujostwa na wspaniały obiad; Drozdowo było w 

połowie drogi z Łomży do Krzewa, majątku Pieńkowskich. Nie było w Krzewie luksusów 

(jak na owe czasy, bo teraz to by się tak nazywały), ale żyliśmy dostatnio i miło. Mieliśmy 

liczne otoczenie sąsiadów i świetne stosunki międzysąsiedzkie. Wśród sąsiadów byli 

Bogdanowie Lutosławscy, Dzieduszyccy, Jabłońscy, Kuberscy, Lasoccy i inni.  

Teść i mąż prowadzili hodowlę koni-remontów dla potrzeb wojska. 

Mąż i ja mieliśmy swoje konie wierzchowe. Dużo polowaliśmy. 

Mąż bardzo starannie prowadził majątek +/- 560 ha pól, łąk, jezior i lasów. 

Trwało to niestety krótko. Kiedy w 1939 r. zbliżała się wojna, zapakowaliśmy 

ogromny kufer najcenniejszych rzeczy, które mąż wysłał do swego stryja, który 

administrował majątek bardzo bogatych ludzi koło Ciechanowca. Wszyscy myśleli, że tam 

Niemcy nie dotrą! 

Kiedy wybuchła wojna, „ktoś” w Łomży wydał rozporządzenie, by mężczyźni od 16 

do 60 lat przeszli Narew i Bug. 

Najpierw mieliśmy jechać razem, ale ja zdecydowałam, że mąż zbierze męską służbę i 

konno pojadą do stryja. Ja z rodzicami, synkiem i nianią zostaję. Jednak po jego wyjeździe 

zrobiło mi się tak smutno i straszno, że postanowiłam za nim pojechać. Szczęśliwie wozem 

drabiniastym przyjechała sąsiadka z córką. Zgodziły się jechać ze mną. Córka powoziła 

wozem, a ja – powozem zaprzężonym w parę młodych 3-latków, bo wojsko zabrało wszystkie 

starsze konie (były to, pamiętam jako dziecko, rącze gniadosze! – przyp. – A.P.). Sąsiadka z 

moim 4-letnim synkiem siedziała z tyłu, a ja na koźle powoziłam. Jeden z fornali 

przeprowadził nas wpław przez Narew, która była szczęśliwie płytka. Był jednak moment, że 

woda zaczęła nas znosić. Konie nie przyzwyczajone na szczęście do bata, gdy nim dostały 

skoczyły do przodu i znaleźliśmy się na drugim brzegu. Z modlitwą na ustach ruszyłyśmy już 

same.  

Było jeszcze około 30 km. Dojechałyśmy do majątku przy torze kolejowym. Tam było 

już masa sąsiadów. Wszyscy odradzali dalszą jazdę, twierdząc, że Niemcy już tam są, że tuż 

przy przejeździe przez tory leży bomba, która może w każdej chwili wybuchnąć. Moja myśl – 
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muszę dojechać do Władka. Ruszyłyśmy, do toru 1 km, a tu słychać pierwsze bombowce. Za 

torem las, więc tam popędziłyśmy, bombowce nadleciały, ale już nas nie zauważyły. 

Zaczyna się szarówka, z lasu wychodzi dwóch drabów wojskowych, pytają, dokąd 

jedziemy. Nie tracę zimnej krwi, bo majątek ten już niedaleko; mówię, że za mną jedzie mój 

mąż ze służbą – uwierzyli, a ja konie batem i jazda. 

Już ciemno, godzina 10-ta, wjeżdżamy w bramę do ogromnego pałacu (40 pokoi), ani 

jednego oświetlonego okna. Wychodzi para staruszków; okazuje się, że to stróż z żoną. 

Mówią, że stryj z panem i służbą wyjechali w południe w kierunku południowym. Moment 

przerażenia, ale modlitwa pomaga. Proszę panie, by zajęły się przygotowaniem czegoś do 

zjedzenia, a ja napoję i zaobrokuję konie. Był to dla mnie wyczyn, bo przecież nigdy 

przedtem tego nie robiłam.  

Około 12-tej w nocy, kiedy mam zamiar się położyć, słyszę hałasy, różne głosy i głos 

męża. Wpadamy sobie w objęcia! Co się okazuje! Gdy wyjechali, skoro świt po pewnym 

czasie mąż mówi, że coś mu szepce-wracaj! Mówi w południe stryjowi, że wraca, na to stryj z 

radością – to ja też! Czy to nie było cudowne?! 

Była sobota, przyjechało jeszcze kilka rodzin. W niedzielę idziemy do kościoła. 

Mijamy gromadki przerażonych Żydów. Ciechanowiec to prawie sami Żydzi. 

We wtorek już są Niemcy, a myśmy uciekali przed nimi spod Łomży!  

Krzyk – dowiadujemy się, że rozbili duży oddział konny naszego wojska. Przerażenie 

i żal. Całe szczęście, że Niemcy to było wojsko, a nie gestapo; w pewnej chwili każą 

wszystkim mężczyznom stawić się na placu. Znowu nasze przerażenie. Szczęśliwie, 

dowiedziawszy się, że to rodziny ziemiańskie, puszczają wszystkich wolno. 

Po dwóch tygodniach przychodzi ktoś z Krzewa i mówi, że spokojnie, więc wracamy. 

Rodzice zostali we dworze, więc i z naszego domu nic nie zginęło. Ale cóż – zjawia się sąsiad 

mówiąc – uciekajcie, bo idą sowieci, jeszcze gorsi niż Niemcy. 

Co robić? Rodzice nie chcą wyjechać, wierząc propagandzie bolszewickiej, że będą 

zostawiać nieco hektarów i pozwolą pozostać. 

Jest czwartek, nazajutrz rano ogrodnik ma jechać z pełnym wozem warzyw jak co 

tydzień na targ celem ich sprzedania. Przychodzi karbowy, nasz przyjaciel i prosi, byśmy 

zaraz wyjechali, bo miejscowi komuniści powiedzieli, że zabiją dziedzica. Nie ma więc rady, 

mówimy, że my o 5-tej rano wyjedziemy tym wozem do Łomży na targ. Nie możemy zabrać 

syna, bo byłoby to podejrzane. Spokojni zostawiamy go pod opieką dobrej niani, która 

przyrzeka nam, że w razie czego zabierze go do swojej rodziny w Łomży wraz z rodzicami. 
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Świtaniem całuję śpiącego synka; pomyślałam we łzach, że jeśli się obudzi – zostaję. 

Wyjechaliśmy z lękiem. Zatrzymaliśmy się w Łomży w willi wujostwa męża, ale na krótko, 

bo ktoś nas ostrzegł, by się kryć, bo mogą szukać męża.   

Zjawia się osoba, którą kiedyś słabnącą zawiozłam powozem do szpitala i proponuje z 

wdzięczności, że ukryje nas w swoim mieszkaniu. Jest to na strychu, mały kącik, w którym 

musimy zachowywać się cicho. Makabra – od razu taka nędza. 

Odwiedza nas karbowy, przynosząc trochę pożywienia i wiadomości. Nasze 

przerażenie, bo mówi, że nazajutrz po naszym wyjeździe miejscowi komuniści wywieźli ojca 

do więzienia do Łomży, skąd po paru dniach bolszewicy wywieźli go dalej na Syberię, w 

rejon Archangielska, gdzie zginął zatrudniany przy wyrębie lasów3.        

Opowiedział, że wtedy zapakował matkę, synka i nianię na wóz, by wywieźć do 

Łomży. Kiedy wyjeżdżali z parku podeszli ci miejscowi komuniści, wyrzucili z wozu słoiki, 

jakie włożyła niania, owoce i inne rzeczy, ale pozwolili odjechać4. 

Ani mama, ani Andrzejek, ani niania nie wiedzieli, że jesteśmy w Łomży. 

Po dwóch tygodniach naszej męki za namową karbowego, który polecił męża 

swojemu kuzynowi, bogatemu gospodarzowi mieszkającemu około 20 km za Łomżą, mąż 

wywędrował z Łomży. Odprowadziłam go do rogatek; pożegnaliśmy się, nie wiedząc, czy 

jeszcze się kiedyś zobaczymy. Tak było trzy razy. Pierwszy raz, gdy wyjeżdżał konno z 

Krzewa, drugi – to właśnie ten, a trzeci – gdy dostał się do sowieckiego więzienia. 

Po paru tygodniach, nie mogąc już wytrzymać u tego gospodarza, wraca do Łomży. 

Moja radość i przerażenie. Na szczęście na peryferiach Łomży znajdujemy pokój u 

porządnych ludzi. Codziennie wieczorem noszę mężowi jedzenie. Chodzę otulona chustką 

ciągle innymi ulicami. Staje się to jednak niemożliwe na dłuższą metę. Ktoś poleca mi dwóch 

przewodników, którzy mają nas przeprowadzić przez „zieloną granicę” do Generalnej 

Guberni (o ironio do drugiego wroga! – przyp. – A.P.). Wówczas najgorsze, że chcą z nami 

uciekać: siostra męża z 9-cioletnią córką, żona ciotecznego brata też z taką córką i starsza już 

matka M\męża. Przewodnicy oponują, że takiej gromady nie przeprowadzą. Ja sama muszę o 

                                                           
3 Wiadomość o dziadku przywiózł mieszkaniec okolic Krzewa, który był również wywieziony w okolice 

Archangielska. Był dużo młodszy od dziadka, dostał się do armii gen. Władysława Andersa, a po wojnie wrócił 

do Polski. Powiedział w wielkiej tajemnicy mojemu ojcu, że spotkał się z dziadkiem (71 lat), który był 

zatrudniony przy wyrębie lasów. Tam zginął. Nie udało mi się trafić na jakikolwiek ślad po nim, nawet szukając 

przez Memoriał w Moskwie. 
4 Pamiętam jako niespełna 4-letni chłopiec, jak komuniści zatrzymali wóz, podeszli i zapytali: Co tam macie? 

Otworzyli łubiane pudło (mam je do dziś), zobaczyli jabłka i ich przywódca (znane mi nazwisko) powiedział 

(pamiętam też do dziś): „Teraz my będziemy jedli jabłka, a ty będziesz gryzł kamienie”. 
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wszystkim decydować. Modlę się i postanawiam zaryzykować. Przekonuję przewodników, 

siadamy na dwa wynajęte wozy. Dowożą nas około kilka km od granicy. Musimy wysiadać.  

Jest marzec, mży deszcz. Ja biorę synka owiniętego w koc na barana jak cyganka, mąż 

– dwa toboły różnych potrzebnych rzeczy i ruszamy. Idziemy przez grząskie pastwiska. W 

pewnym momencie przeleciał koło nas ogromny pies, ale ani się nie zatrzymał, ani nie 

zaszczekał.  

Dochodząc do granicy, przewodnicy nakazują absolutna ciszę. Granica to wąska 

rzeczka, szczęśliwie niegłęboka, tylko do kolan. Blisko za granicą jest osada chłopa, do 

którego przewodnicy nas prowadzą. Jesteśmy uradowani, że już jesteśmy bezpieczni! Płacimy 

przewodnikom. Zmordowani, zjadłszy jajecznicę, układamy się do snu na ziemi. 

Raniutko budzi nas gospodarz, mówiąc, że wozem przewiezie dzieci i mamę. My z 

mężem pójdziemy z siostrą jego żony jedną drogą, jego żona z siostrą męża i kuzynką – drugą 

drogą. Potem zejdziemy się i już wszyscy razem pojedziemy do kuzyna męża, którego 

Niemcy zostawili na majątku. 

Oczywiście, rzeczy zostawiamy u gospodarza, sami idziemy niby do kościoła. Cudem, 

bo inaczej tego nazwać nie można, znajduję przedtem w podręcznej torbie czarną pastę do 

butów, szczotkę i moje pantofle skórzane. Mąż przed wyjściem oczyścił zabłocone buty z 

cholewami, ja kładę pantofelki. To nas ratuje, bo po drodze napotykamy posterunek 

niemiecki. Podejrzenie, że przeszliśmy granicę5. Ja bezczelnie mówię, że idziemy do kościoła 

z kuzynem, że przecież przechodząc granicę, bylibyśmy ubłoceni. Bez wiary, ale puszczają. 

Idziemy już sami, bo idąca z nami kobieta ulotniła się. Idziemy wolno, mówię coś do męża 

śmiejąc się, bo Niemcy stoją i przyglądają się nam. Nie wiemy, która droga, ale naprzeciwko 

wychodzi kobieta. Ja mówię tylko do niej – odpowiedzcie i nie pokazujcie, która droga do 

tego majątku. Udało się! 

Panie też natknęły się na posterunek, ale nie umiały się wytłumaczyć. Niemcy zabrali 

im biżuterię, jaką miały na sobie, i zatrzymali. 

My na szczęście dotarliśmy do majątku kuzyna. Mama i dzieci już tam były.      

Kuzyn, kiedy dowiedział się o zatrzymaniu Stefy (siostra męża) i Wiesi (kuzynka męża), 

mając jeszcze dobre kontakty z Niemcami, pojechał na posterunek i wydostał obydwie panie. 

                                                           
5 Gospodarz, u którego zatrzymaliśmy się po przejściu granicy, wiózł babcię, mnie i jeszcze kogoś wozem 

wypełnionym różnymi rzeczami do majątku wuja, dokąd zmierzali rodzice. Akurat w czasie kontroli rodziców 

przez Niemców przejeżdżaliśmy drugą drogą biegnącą górą powyżej tej drogi, na której stali rodzice i Niemcy. 

Mama opowiadała potem, że kiedy zobaczyła mnie na wozie, to prawie struchlała ze strachu, bojąc się, że ja 

krzyknę: „Mama”. Modliła się, by to nie nastąpiło. Modlitwa została na pewno wysłuchana, bo ja (pamiętam ten 

moment doskonale), kiedy ich zobaczyłem patrzyłem na rodziców jak na zupełnie obcych ludzi z absolutną 

obojętnością. To ich uratowało. Nas też! 
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Sprytny kuzyn przyjmował zwykle trzech żandarmów niemieckich, upijał ich, a odwożąc 

bryczką, kładł na spodzie worki z pszenicą i w ten sposób przewoził ją w określonym celu. 

Po paru dniach pobytu bojąc się trzymać nas dłużej, pomógł nam wyjechać do 

Warszawy.   

 W Warszawie rozdzieliliśmy się z mamą i kuzynkami. Nas przyjął mój brat, który był 

dyrektorem banku. 

 Jednego dnia oboje z mężem cudem uniknęliśmy łapanki, a więc i obozu. Jechaliśmy 

tramwajem; łapanka-rozkaz, by wszyscy wysiedli z tramwaju. Mąż schował się pod 

siedzeniem i pojechał dalej; ja znalazłam się na ulicy; łapanka, ale udało się z innymi ludźmi 

uciec. 

 Po pewnym czasie, nie chcąc być ciężarem dla brata, wyjechaliśmy do Mokrzeszy pod 

Częstochową do mojej matki. Mój drugi brat kierował majątkiem, ale czynił to niepomyślnie i 

dla majątku, i dla rodziny, więc matka oddała go w administrację memu mężowi.  

Niestety trwało to niedługo. Mąż, nie mając pieniędzy na zapłacenie kopaczom 

kartofli, posłał do Mstowa (gmina) do Żyda 500 kg zboża. Na nieszczęście żandarmeria 

przejęła ładunek. Niemcy zwolnili męża z pracy i przysłali rządcę, Polaka, ale złego 

człowieka, dbającego tylko o swoje interesy, a więc niechcącego mieć świadków swoich 

ciemnych interesów. Kazał nam się wyprowadzić ze dworu.  

Wynajęliśmy więc na wsi całą chatę; pokój, kuchnia i mały zakamarek. W kuchni 

spała Helcia, stara gospodyni mamusi, w pokoju – mamusia z naszym synkiem, a my 

spaliśmy w tym zakamarku6. Jakimś cudem przeżyliśmy zimę.  

 Kiedy w 1941 r. Niemcy przekroczyli ruską granicę, mąż mój pojechał do Krzewa do 

swojego majątku7. Treuchender (nazywał się Cichol – przyp. A.P.) Niemiec, z pochodzenia 

Ślązak, starszy pan, przyjął męża jako rządcę. Sam mieszkał w drugim majątku odległym o 27 

km od Krzewa, więc dojeżdżanie do Krzewa sprawiało jemu trudności. Taka sytuacja była dla 

                                                           
6 Kolejny obrazek, który pamiętam z tamtego czasu. Lato, piękny słoneczny dzień, południe. Wybiegłem na 

drogę i zobaczyłem z daleka kolumnę niemieckich samochodów. Nie namyślając się, stanąłem w rozkroku na 

środku drogi, palcami rozciągnąłem usta, wysunąłem język i… na wszelki wypadek – „w nogi”. Wpadłem do 

stodoły, wgramoliłem się na zasiek i wpadłem w dziurę w zasieku. Nie przestraszyłem się tego, ale bałem się, że 

Niemcy mogą mnie znaleźć. Opowiadano mi potem, że kolumna zatrzymała się, Niemcy wypytywali się, gdzie 

ten chłopak. Nikt się nie przyznał, że tu mieszka jakiś chłopiec i szwaby po jakimś czasie odjechały. Zaczęto 

mnie szukać, ale siedziałem cicho nie wiedząc, że odjechali. Kiedy usłyszałem wreszcie, że odjechali, zacząłem 

wołać. Okazało się, że ta dziura w zasieku była nie dalej niż ponad pół metra od jego brzegu. Zostałem 

wyciągnięty; tego, co było dalej, nie pamiętam. 

Teraz żartuję, że brałem udział w ruchu oporu, bo bądź co bądź kolumna pojechała z opóźnieniem na front 

wschodni!  
7 Niemcy zezwolili, by właściciele majątków z tego rejonu Polski wrócili i gospodarowali jako rządcy. Nie 

trwało to jednak długo, bo w 1942 r. wyrzucili ich już na stałe. 
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męża świetna, bo prawie sam prowadził majątek ku zadowoleniu Niemca i nas. Niestety po 

paru miesiącach ten stary Niemiec nie mógł dać rady w doglądaniu dwóch majątków, więc 

przysłali innego, ale zakutego szwaba, wroga Polaków. Mieszkał też w drugim majątku, ale 

oddalonym tylko o 10 km, więc często dojeżdżał. Trzymał wszystko twardą ręką, bił i poniżał 

polskich robotników. 

    Mąż należał do AK; o 2 km za Narwią na rozległych łąkach był obóz AK. Czasem w 

nocy przychodzili do męża. Baliśmy się. 

 Niemcowi zaczęło się nie podobać, że właściciel jest w swoim majątku, tak że 

wreszcie kazał nam wyjechać. Na całe szczęście nasze niedługo potem Akowcy zastrzelili 

jadącego bryczką Niemca8. Gdybyśmy byli w Krzewie, to posądzenie o jego zgładzenie 

mogło paść na męża. 

 Zamieszkaliśmy po wypędzeniu nas z majątku w drugiej wsi od Krzewa, wynajmując 

½ chaty. Ja zarabiałam, wożąc dyrektorowi hurtowni nafty (nie pamiętam nazwy) masło, za 

co on pozwalał mi nalewać do dużego baku naftę, którą sprzedawałam gospodarzom. Kiedyś 

już szarówką wracałam z Łomży, mając pod sianem ten bak nafty. Raptem słyszę: Halt! Kto 

jedzie? Śmiało spokojnie mówię: Ehefrau des Nachlasserben im Krzewo. Niemcy mieli wtedy 

jeszcze pewien respekt dla dziedziców i odpowiedzieli: Gut loss! (nie jestem pewien 

poprawności językowej – przyp. A.P.). Dopiero wówczas zatrzęsłam się ze strachu. 

 Zapomniałam napisać, że mąż, gdy dostał tę posadę rządcy, napisał, byśmy przyjechali 

z synem do Krzewa. Zaopatrzywszy mamusię, w co tylko mogłam, wyjechałam. 

Po pewnym czasie rządca w Mokrzeszy został wyrzucony za coś przez Niemca; 

przyszedł inny, porządny człowiek z rodziną i zabrał mamusię z powrotem do dworu. Ja 

przysyłałam z Krzewa paczki żywnościowe. Życie w tym czasie było więc znośne, ale 

niestety nie na długo.  

                                                           
8 W związku z zatarciem się w pamięci mamy okresu pobytu w Łomży podczas jej ewakuacji przez 

bolszewików postanowiłem uzupełnić pamiętnik mamy. 

Mieliśmy nadzieję, że okres wyewakuowania miasta będzie krótki. Myliliśmy się! Ojciec znalazł 

„posadę” jako starszy stróż, mający pod sobą dziesięciu stróżów. Ich zadaniem było pilnowanie, by co najmniej 

ograniczyć grabieże. Bolszewicy postawili jednak warunek, że stróże mogą zostać w mieście, ale bez rodzin. 

Przenieśliśmy się więc do sutereny w tej samej willi przy ul. Św. Mikołaja; zachowywaliśmy się „jak myszy pod 

miotłą”; okna pozasłaniane i zablokowane „na głucho”; wychodziliśmy na dwór do ogrodu tylko nocą z wielką 

ostrożnością i to tylko wtedy, gdy nie było księżyca. 

Okres ewakuacji przedłużał się, nerwy były na wyczerpaniu, więc rodzice postanowili jednak wyjechać z 

Łomży. Ojciec kupił od bolszewika konia za srebrny zegarek mamy i następnego dnia rano wyjeżdżamy. 

Dojechaliśmy późnym popołudniem do wsi Lubotyń, mniej więcej w połowie drogi między Łomżą a Ostrowią 

Mazowiecką. Następnego dnia dojechaliśmy dalej do wsi Rząśnik i tam zamieszkaliśmy u bardzo 

sympatycznych i gościnnych gospodarzy. Po około roku przeprowadziliśmy się z czasem z powrotem do 

Lubotynia. 
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 Po pewnym czasie mąż znów dostał posadę rządcy w innym majątku, też niedaleko 

Łomży. Wojna z Rosją natężała się, front zbliżał się, więc wyjechaliśmy do Łomży i 

zamieszkaliśmy w willi wujostwa męża (przy ul. Św. Mikołaja; za czasów komuny zmieniono 

tę nazwę na ul. Mikołaja – przyp. A.P.). 

 Kiedy Niemcy zbierali się do ucieczki z Łomży nakazali ewakuację z miasta wszystkich 

mieszkańców. My zostajemy. (Sowieci co noc bombardują Łomżę; pięć bomb burzących 

spadło wokół pałacu biskupiego – ogromne leje, ale w pałacu nie wypadła ani jedna szyba! – 

przyp. A.P.). Raptem wchodzi dwóch Niemców i chcą zabrać nas i kuzynkę z małą córeczką. 

Jeden z nich okazał się Ślązakiem. Błagałam go, by nas zostawił. Pozwolił jednak zostać 

tylko mnie z synkiem i dziewczynce, a męża i kuzynkę zabrali. W tej sytuacji uciekamy na 

stary cmentarz. 

(Okazało się, że na tym cmentarzu są już tłumy łomżan. „Zamieszkaliśmy” na 

zarośniętym grobie jak w jednoosobowej izbie, nie bojąc się zupełnie, że pod nami leży 

nieboszczyk – on okazał się naszym przyjacielem. Na szczęście było ciepło i nie padał 

deszcz. Żaden Niemiec nie wszedł wtedy na cmentarz – przyp. A.P.).  

Przeniosłam co mogłam najważniejszego – pościel, kuchenkę spirytusową, jakieś 

naczynia, trochę jedzenia. Kładziemy się na płycie grobu otoczonego płotkiem z metalowych 

prętów i gęstymi krzewami. W połowie nocy słyszę głos męża: Elżuniu! Boże, co za radość. 

Udało mu się wyskoczyć z grupy prowadzonych więźniów i wpaść na podwórko pobliskiego 

gospodarstwa. Przerażenie! Przed domem siedzi Niemiec. Okazał się dobrym człowiekiem; 

kazał mężowi uciec na strych i tam zakopać się w sianie. Mąż słyszy, że zjawili się Niemcy, 

którzy prowadzili całą kolumnę i pytają Niemca, czy wszedł tu mężczyzna; on spokojnie 

odpowiada, że nie. Dzięki niemu mąż ocalał i w nocy, kryjąc się, wrócił do Łomży. 

Dowiedział się od sąsiadów willi, gdzie mieszkaliśmy, że jesteśmy na cmentarzu. 

 

Rano weszli do Łomży bolszewicy.  

Radość i lęk, ponieważ trzeciego dnia przyszedł z Krzewa Komorowski, dawny karbowy 

(imienia nie pamiętam; on wywiózł mnie wespół z nianią z Krzewa w 1939 r. i obronił przed 

tamtymi komunistami – przyp. A.P.), jedyny przyjaciel, i ostrzegł, by mąż wyjechał z Łomży, 

ponieważ komuniści krzewscy boją się zemsty męża za wywiezienie ojca do więzienia w 

Łomży i oddania w ręce NKWD.  

                                                                                                                                                                                     

Następnego dnia po naszym wyjeździe z Rząśnika przyszli do gospodarzy bolszewicy, pytając, gdzie jest 

ten pamieszczik, co tu mieszkał. Powiedzieli, że przyszli nas zabić. Gospodarze odpowiedzieli, że nie mają 

pojęcia. Tamci dali spokój i już dalej nie szukali. To była Opatrzność Boska! 
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Polecił mężowi swego znajomego zamożnego gospodarza, który mieszkał 27 km od 

Łomży. Odprowadziłam męża do rogatek Łomży, przeżegnałam, oboje się popłakaliśmy i 

poszedł. To było straszne. Kiedyś był kimś – dziedzicem na majątku, otoczony służbą i 

dostatkiem, a teraz jest osaczony, przerażony, wędrujący piechotą nie wiadomo do kogo. 

Szczęśliwie ten zamożny szlachcic przyjął męża przyjaźnie, przeszli od razu na ty, by 

udawać pokrewieństwo i zatrudnił go w swoim gospodarstwie. Jednak po dwóch – trzech 

tygodniach mąż musiał i stamtąd uciekać, bo bolszewicy zaczęli dobierać się i do tych 

gospodarzy.  

Wrócił do Łomży; bolszewicy ewakuowali Łomżę i zaczęli grabić co się dało.  

To już tyle lat minęło, mylą mi się daty różnych incydentów i sytuacji9.  

Wyjechaliśmy z Łomży. Po paru zmianach miejsc pobytu zamieszkaliśmy ostatecznie w 

Lubotyniu (mniej – więcej w połowie drogi między Łomżą a Ostrowią Mazowiecką).  

Tam wynajęliśmy opuszczony sklep z pokojem i kuchnią. Mamy krowę, dwa świniaki, konia 

i wóz na balonach. Zaczynamy jeździć do Ostrowi Mazowieckiej po różne towary do sklepu; 

musiała być niestety i wódka (najlepsze były jednak samogony, których moc musiała wynosić 

ponad 60%! – przyp. A.P.). 

 Pewnego dnia mąż jedzie do Łomży; nie wraca. Trzeciego dnia od jego wyjazdu jakiś 

mężczyzna zajeżdża naszym wozem i mówi, że bolszewicy zaaresztowali męża; do Łomży 

jest około 30 km. Następnego dnia raniutko siadam na wóz i jadę do Łomży zostawiając 9-

cioletniego synka pod opieką gospodarzy, a jemu oddając pod opiekę krowę i dwie świnki. 

Wiozę mężowi ciepłą, długą burkę, miskę, łyżkę i coś do jedzenia. Idę pod więzienie i proszę, 

by podali to mężowi.  Tam mówią, że go nie ma. Ja twardo mówię, że jest. Pytają, skąd wiem.  

Mówię, że wiem i już. Jakimś cudem przekonuję ich, biorą paczkę. 

Mąż ją dostał. Opowiadał potem, co to była za radość! Leżeli w piwnicy na ziemi, 

jedzenie dawali bez łyżek. 

Teraz zaczęło się ratowanie męża. Siedział siedem tygodni. Kiedy jechał do Łomży 

zauważył go komunista z Krzewa, ten sam, który w 1939 r. wywiózł ojca męża do więzienia 

w Łomży i oddał w ręce NKWD jako „znienawidzonego krwiopijcę – pamieszczika”. Widząc 

jego syna, zapewne przestraszył się, zebrał garstkę sobie podobnych i napisali do 

bolszewików, że dziedzic współpracował z Niemcami i jeszcze inne oskarżenia. Groziła 

mężowi za to kara śmierci. 

Dowiedziałam się, kto jest komendantem więzienia. Był to NKWD-zista. 

                                                           
9 Słyszałem również o innej wersji unicestwienia tego szwaba. Miał być złapany przez partyzantów, 

przywiązany do drzewa w podmokłej olszynie, gdzie wykończyły go komary. To też może być prawdopodobne. 
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Poszłam do niego do mieszkania na I piętro więzienia; on wychodzi, a z nim ogromny wilk, 

który schodzi do mnie; nie rozumiem teraz, że się go nie przestraszyłam tylko położyłam rękę 

na jego łbie i tak weszłam na górę. NKWD-zista był zdumiony, że się nie bałam tego psa. 

Widocznie to go do mnie dobrze usposobiło. 

Na zarzut oskarżeń męża mówię mu, że jeśli ja teraz powiem, że chcą zabić Stalina, to 

uwierzycie mi. Odpowiedział – nie. A więc tak samo gołosłowne są te oskarżenia dotyczące 

męża. 

Przez 2–3 dni jestem w Łomży, tydzień z synkiem i znów do Łomży. Komendant 

powiedział, że jak dostarczę dobrą opinię o mężu od ludzi z Krzewa, to męża zwolni. Jadę do 

proboszcza w Drozdowie i błagam, by pojechał do Krzewa i tam zebrał podpisy życzliwych 

gospodarzy i służby. Udało się! Opinia bardzo dobra. Podaję ten dokument do więzienia.  

Dostaję do domu wiadomość, że będzie zwolniony. 

Jedziemy z synkiem wozem do Łomży; w połowie drogi widzimy idącą postać; 

Andrzejek woła, tato! Rzeczywiście mąż. Radość szalona. Stan jego jest okropny, mizerny, 

zawszony, ale wolny10. 

W Ostrowi Mazowieckiej mieli aptekę nasi przyjaciele. Dają nam znać, że wyjeżdżają 

do Giżycka, by tam się osiedlić. Mówią, że dadzą nam znać, jeśli coś dla nas znajdą.  

Wzywają; jest mieszkanie i możliwość otwarcia sklepu. Jedziemy! Mieszkanie na 

trzecim piętrze (zdaje nam się cud) – trzy duże pokoje, kuchnia, łazienka – po klitce na wsi – 

wspaniałe! Znajdujemy niedaleko pusty sklep – zajmujemy go. Wówczas nie było jeszcze 

żadnych przepisów władz, każdy mógł postępować według własnych potrzeb. 

Sprzedajemy moją ostatnią, dużą brylantową broszkę i za to mąż kupuje towary 

szewskie i z tym zaczynamy. Co pewien czas jedno z nas jedzie do Warszawy po towar: 

obuwie, przybory szewskie, wędkarskie. Sklep się rozkręca. Mamy już pomoc domową – 

kucharkę i ekspedientkę do sklepu.  

Apteka przyjaciół świetnie prosperuje. Mamy już nowe znajomości – kilka miłych 

rodzin, z którymi zaczynamy utrzymywać częste stosunki towarzyskie. Urządzamy imieniny, 

święta. 

Tymczasem zjawiają się władze, zaczynają zaciskać pętlę. Milicja i UB węszą. 

Dowiadujemy się, że będzie rewizja. Będą szukać prawdopodobnie dolarów (za jednego 

                                                           
10 Droga biegła na tym odcinku przez olszynkę. Widzę z daleka jakiegoś mężczyznę zarośniętego, w długiej 

burce, z kijem; pusto, nikogo nie ma, strach mnie obleciał; w tym momencie przestraszyłem się… własnego 

ojca! Bo to był on!   
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dolara może być nawet kara śmierci!). Szczęśliwie nic nie znajdują. Zaczyna się coraz 

trudniejsze życie. Przychodzi moment, że trzeba wyjechać z Giżycka. 

Przyjmuje nas moja przyrodnia siostra, Barbara Wańkowicz (jej mąż, płk Aleksander 

Wańkowicz był stryjecznym bratem Melchiora) mieszkająca w Mosinie k. Poznania. Ma dwa 

pokoje, kuchnię, łazienkę; odstępuje nam większy pokój, ale jest on i tak za ciasny dla trzech 

osób, więc wynajmujemy niedaleko pokój dla syna. Dojeżdża do Poznania do liceum. 

Tak mija około trzech lat. Mąż ma posadę inspektora w hodowli nasion w Poznaniu; 

jest to praca terenowa, objeżdża motocyklem plantatorów. 

Postanawiamy wreszcie szukać mieszkania; znajdujemy je w Puszczykówku niedaleko 

Mosiny w dość sfatygowanym domu, ale są trzy pokoje – jeden duży i dwa małe, kuchnia, 

bez łazienki, WC na podwórzu (a mrozy były dość solidne – przyp. A.P.).   

Ktoś jednak zazdrościł nam tych trzech pokoi, bo doniósł do tzw. kwaterunku i 

dokwaterowano nam do najmniejszego pokoju rodzinę trzyosobową z córką po gruźlicy. 

Rodzina ta okazała się bardzo porządna, kulturalna, tak że przez półtora roku ich 

zamieszkiwania żyliśmy wręcz w przyjaźni (ze wspólną kuchnią)! 

Mąż ma nadal tę samą pracę, nadal jeździ motocyklem po wsiach w sprawach 

kontraktacji.  

Pewnego dnia wpada na niego zza zakrętu, zza muru wóz konny z nawozem. Mąż 

dostaje się między konie pod wóz. Zostaje do połowy prawie oskalpowany, ale poza tym jest 

– na szczęście – cały i przytomny. Pogotowie wiezie go do szpitala do pobliskiego Śremu.   

Co drugi-trzeci dzień jadę do niego wożąc ręczniki, bo ze zszytej rany cieknie ropa.   

Mąż chodził przedtem przez parę miesięcy do pasieki w Puszczykówku i tam 

pszczelarz dawał mężowi bezpośrednio z ula mleczko pszczele. Lekarz prowadzący męża w 

szpitalu powiedział, że dzięki temu rana oczyszcza się poprzez ropę z nawozu, który przylepił 

się do głowy i nie można było go inaczej usunąć.  

Po około dwóch tygodniach mąż wraca do domu, ale już nie ma mowy o 

intensywnych jazdach motocyklem. Dostaje rentę.  

Przenosimy się też w Puszczykówku do innego domu. Jest to willa, której właścicielka 

mieszka w Poznaniu i wynajmuje nam pół mieszkania – duży pokój z obszernym balkonem, 

dużą kuchnię i dużą piwnicę; jest jednak wspólna łazienka i przedpokój, co niestety nie jest 

przyjemne, ale trudno!  

Właścicielka wydzierżawiła nam duży ogród z małą hodowlą nutrii oraz połowę 

garażu. To wszystko zachęciło nas do przeniesienia się tutaj. Ogród daje nam dużo radości, a 
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nutrie – niewielki dochód; w garażu mąż otwiera mały warsztat, w którym wyrabia najpierw 

guziki skórzane, potem drążki do firan. 

Niestety po około półtora roku sąsiad kupuje ogród, co powoduje, że musimy 

zlikwidować nawet tę małą hodowlę nutrii.  

Jest to dla nas wielka przykrość i strata. 

Na tym kończy się pamiętnik mojej Mamy. 

Rodzice mieszkali w tym mieszkaniu aż do końca swoich lat. 
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