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Co jakiś czas trafiają do Łomżyńskiego Towarzystwa Naukowego 

im. Wagów w Łomży kolejne dokumenty, wspomnienia, pamiętniki i 

fotografie. Są to cenne materiały źródłowe, które pozwalają na 

odtwarzanie fragmentów historii ziemi łomżyńskiej i mazowiecko-

podlaskiego pogranicza. Cieszy świadomość ich posiadaczy chętnie 

dzielących się zasobami swoich archiwów rodzinnych, ponieważ są one 

istotne nie tylko dla poznania dziejów familii, lecz zwykle mają wartość 

dla głębszego poznania historii lokalnej i regionalnej, wpisanej w 

przeszłość narodu. 

 Prezentowany materiał pochodzi z zasobów własnych rodziny 

Pogorzelskich z Sokół. Został nam udostępniony przez pana Henryka 

Pogorzelskiego, syna Jana Pogorzelskiego, który systematycznie 

angażuje się w ocalanie pamięci o społeczności swojej rodzinnej 

miejscowości i jej popularyzowanie. 

 Autor prezentowanych wspomnień, Jan Pogorzelski, syn Aleksandra 

urodził się 20 czerwca 1909 roku w Roszkach Ziemakach, w gminie 

Sokoły, pow. Wysokie Mazowieckie.    
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Najmniej wartościowym natomiast rodzajem dumy jest duma narodowa. Kto bowiem nią się 

odznacza, ten zdradza brak cech indywidualnych, z których mógłby być dumny, bo w 

przeciwnym wypadku nie odwoływałoby się do czegoś, co podziela się z tyloma milionami ludzi. 

Kto ma wybitne zalety osobiste, ten raczej dostrzeże braki własnego narodu, ponieważ ma je 

nieustannie przed oczyma. Każdy jednak żałosny dureń, który nie posiada nic na świecie, z czego 

mógłby być dumny, chwyta się ostatniej deski ratunku, jaką jest duma z przynależności do 

danego akurat narodu; odżywa wtedy i z wdzięczności gotów jest bronić rękami i nogami 

wszystkich wad i głupstw, jakie naród ten cechują. 

 

Artur Schopenhauer, W poszukiwaniu mądrości życia. 

 

Gdy wieje wiatr historii ludziom jak pięknym ptakom, 

Rosną skrzydła natomiast się trzęsą portki pętakom. 

 

Konstanty Ildefons Gałczyński, Ballada o trzęsących się portkach, 1953. 

 

 

 

Jan Pogorzelski1, rocznik 1909  

Sokoły, pow. Wysokie Mazowieckie  

 

 
 

                                                      
1 Notka biograficzna 

Urodzony 20.06.1909 r., zmarł 01.02.1994 r. – we wsi Roszki Ziemaki, gmina Sokoły 

Rodzice: Anna i Aleksander 

Zawód wyuczony i wykonywany do 80 roku życia: rymarz 

Służba wojskowa: 

14 Dywizjon Artylerii Konnej, szeregowy, łączność 

IX 1939 r. – wojna obronna 

1939–1941 r. – niewola sowiecka (Ukraina Donbas, Siewżeldorgłag – Kotłas, Urdoma) 

28.08.1941 r. wcielony do armii Andersa 

1942 – przejście II Korpusu do Iranu i Iraku 

1943 – Palestyna 

1944 – Egipt 

II 1944 Italia – szlak bojowy od Monte Cassino do Bolonii 

Odznaczenia: 

 Krzyż Monte Cassino Nr 3352 

 Odznaczenia brytyjskie 1939/1945 Star, Italy Star 
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Gdynia, styczeń 2023 r. 

 

Henryk Pogorzelski              

 

 

 

 

 Losy Jana Pogorzelskiego i jego rodziny.  

 

Z ziemi włoskiej do Sokół 
 
  

  
 

Mój tata Jan Pogorzelski urodził się 20 czerwca 1909 roku we wsi Roszki Ziemski jako 

trzecie z siedmiorga dzieci Aleksandra i Anny gospodarujących na 6 hektarach (w tym 1ha 

lasu) słabych gruntów. Edukację zakończył na 4 klasie w szkole w Krzyżewie.  

Dziadek był analfabetą. Dopiero pod koniec życia w wieku prawi 90 lat wnuczka Alicja 

nauczyła go czytać na swoim modlitewniku od pierwszej komunii i z niego modlił się do 

śmierci. Dziadek był mądrym człowiekiem. Nie widząc przyszłości dla swoich dzieci na wsi, 

postanowił wszystkim synom dać zawód – najstarszy syn Kazimierz został kowalem, mój 

ojciec – rymarzem, Paweł jako najzdolniejszy uczył się w Łapach, Antoni posiadł fach 

kaletnika. Antoni i Czesława byli uzdolnieni muzycznie i na akordeonach grywali na zabawach 

i weselach.  

Tata naukę zawodu pobierał w Knyszynie u mistrza Nowackiego, ponieważ w 

pobliskich Sokołach rzemiosło niemal w 100% było w rękach żydowskich i nauka zawodu 

przez „goja” była wykluczona. Dziadek płacił za naukę płodami rolnymi, a majster przez ten 

czas miał za półdarmo siłę roboczą w gospodarstwie. Jednak z obowiązku nauki zawodu 

majster Nowacki wywiązał się i ojciec pomyślnie zdał egzamin czeladniczy i mistrzowski. 

Należy zaznaczyć, że mój ojciec od zawsze znany był jako dobry fachowiec. Starczyło mu tylko 

popatrzeć na konia i wiedział, jaki rozmiar chomąta miał zrobić. Nigdy nie zdarzyło się, aby 

miał reklamację z powodu otarcia konia.  

Po powrocie do Ziemak tata miał ciekawą przygodę. Jego młodszy brat 15-letni Paweł 

uciekł z domu i wszystko wskazywało, że wstąpił do zakonu. Dziadek wysłał mojego tatę, aby 

go odszukał i sprowadził do domu. Ponieważ zakony nie udzielały informacji na ten temat, tata 

wstępował do nowicjatu: najpierw ojców pasjonistów w Przasnyszu potem kamedułów w 
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Warszawie i w Krakowie, gdy w końcu okazało się, że brat zrezygnował z życia zakonnego i 

obawiając się powrotu do domu, przez zieloną granicę uciekł do Szwajcarii.  

Dziadek dowiedział się o tym, gdy musiał zapłacić karę za nielegalne przekroczenie 

granicy włoskiej. Gdy Pawła kiedyś złapano na granicy włosko-jugosławiańskiej i 

pogranicznicy kopniakami przepędzali go przez granicę, Serb powiedział mu przysłowie, które 

jest naprawdę uniwersalne: „Paweł, jak głowa szuka wrażeń, to dupa kija”.  

Wracając do początków działalności rzemieślniczej taty, trzeba powiedzieć, że nie były 

one łatwe. Musiał konkurować z bardzo solidarnie broniącym swojego monopolu rzemiosłem 

żydowskim. W Sokołach było 8 rymarzy żydowskich. Garbarstwo było w 100% w rękach 

Żydów. Po krótkim okresie współpracy garbarz żydowski przyszedł do ojca i powiedział, że 

kahał zabronił mu sprzedawać skóry Pogorzelskiemu, pod groźbą wykluczenia go z gminy 

żydowskiej. Od tego czasu ojciec musiał jeździć po skóry do Białegostoku i Warszawy.  

Bojkot sklepów żydowskich nie wpływał na to, że klient kupował, kierując się 

narodowością sprzedającego. Ważna była cena. Ojciec skarżył się, że nawet sędzia Jaruzelski 

z Rusi sprzyjał Żydom. Ja myślałem, że w rozumieniu Polaków sędzia Polak powinien 

wydawać korzystne werdykty tylko dla Polaków. Niestety ostatnio natrafiłem we 

wspomnieniach Żydów z Łap na potwierdzenie, że sędzia uzgadniał wyroki z bogatymi 

Żydami, z ich rodziny z Sokół – z Arke i Yitzakiem Zolty. Ta historia dopełnia skomplikowany 

opis wzajemnych relacji. Walka o byt w warunkach nierównej konkurencji spowodowała 

wstąpienie taty do Narodowej Demokracji, gdzie pełnił funkcję skarbnika, co było potem 

przyczyną wielu jego problemów.  

„Narodowcy” zorganizowali w sierpniu 1935 roku bojkot sklepów żydowskich 

polegający na ich pikietowaniu. Pokojowa w założeniu akcja przerodziła się w regularną 

dwudniową bitwę. Interweniowała specjalnie szkolona do rozpędzania rozruchów policja tzw. 

golendziniacy (odpowiednik późniejszego ZOMO). Policja użyła broni – zastrzelono jednego 

z „narodowców”. Aresztowano 28 osób i skazano na obóz w Berezie kilku aktywnych 

uczestników zajść, w tym dwóch Pogorzelskich – Jana i Józefa, sąsiadów z Ziemak.  

Za tatą wydano list gończy, ale ojcu udało się unikać aresztowania aż do wybuchu 

wojny. Policja wielokrotnie przeszukiwała obejście dziadka w Ziemakach. Udała mu się 

ucieczka z zasadzki policyjnej przed koszarami w Białymstoku, gdy wychodził po 

zakończonych ćwiczeniach rezerwy.  

Tata był zawsze przeciwnikiem wszelkiej przemocy. Opowiadał nam, że gdy jako 

kawaler jeździł na zabawy, to jak zaczynała się jakaś awantura, on chował się wśród kobiet. 

Szczycił się tym, że ma czyste sumienie, bo w czasie wojny ani razu nie wystrzelił. A przy tym 
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był odważnym człowiekiem, bo pod kulami robił to, co do niego należało: naprawiał rwane 

pociskami linie, którymi płynęły meldunki pozwalające kierować ogniem artylerii.  

Nie strzelając, był na pierwszej linii. Pod Piedimonte zginęli jego koledzy, pod nim 

granat zabił osiołka, a on robił swoje. Najbardziej niezwykła z opowiadanych przez niego 

historii jest właśnie ta spod Piedimonte. Ich pluton zatrzymał się na noc w opuszczonym 

domostwie. Wyznaczono warty i żołnierze udali się na spoczynek. W nocy śni się tacie jego 

matka. Nie wiedział, że ona już nie żyje. I we śnie ona mówi: wstawaj Janek, czas na twoją 

wartę. Tata się ociągał, tłumaczył matce, że jeszcze ma czas, ale w końcu obudził się i udał się 

na posterunek. Chwilę potem pocisk artyleryjski spadł na dom, w którym nocowali żołnierze i 

zginęli wszyscy koledzy taty. I tak matka z zaświatów uratowała mu życie.  

Tata był skromnym człowiekiem. W swoich wspomnieniach nie epatuje własnym 

bohaterstwem. Bardziej przebija z nich troska o innych i rodzinę. 

  Tata mimo braku wykształcenia miał wyrobienie polityczne, za co przyszło mu zapłacić. 

Ponieważ miał odwagę nie kryć się ze swoimi poglądami, przysparzało to mu kłopotów.  

Także we Włoszech, za zadawanie trudnych pytań prelegentom dwukrotnie był 

przedstawiony do krzyża walecznych, raz skreślono jego nazwisko i krzyż dostał jego dowódca, 

który wtedy, gdy ojciec pod kulami naprawiał linię, uciekł do schronu, a drugim razem zamiast 

ojca krzyż dostał kierowca dowódcy.  

Druga faza walk we Włoszech odbywała się już po Jałcie, kiedy było wiadomo, że 

alianci sprzedali Polskę Stalinowi. Anglicy zabronili Polakom wstępu do ich kantyn. Polakom 

odmówiono prawa udziału w defiladzie w Rzymie. Generał amerykański Clark powiedział, że 

nie potrzebuje na paradzie żadnych strażaków i Polaków. Zachęcano do powrotu do Polski.  

Po traumie łagrów sowieckich był dylemat, czy wracać do domu w jarzmo sowieckie, 

czy też jak olbrzymia większość, która z nadzieją na trzecią wojnę światową zdecydowana była 

ewakuować się z gen. Andersem do Anglii. Ojciec, będąc w łączności, miał możliwość 

słuchania radia i nie wierzył w trzecią wojnę światową. Rozgoryczenie zdradą Zachodu jak też 

tęsknota za rodziną spowodowały, że zgłosił się we Włoszech jako jeden z nielicznych spośród 

tych, którzy przeszli łagry sowieckie, na powrót do kraju. Był to akt odwagi, gdyż znając 

Sowietów nie mógł wykluczyć ponownego zesłania. Na 12300 powracających z Włoch tylko 

310 (w tym mój ojciec) przeszło łagry sowieckie, z województwa białostockiego tylko kilku. 

Większość powracających stanowili Ślązacy i pochodzący z Pomorza byli żołnierze 

Wermachtu. Łudzili się, że walcząc w II korpusie, okupili swoje winy. Nie zmienił tej decyzji 

nawet wtedy, gdy otrzymał zaproszenie do USA od swojego stryja, który był zamożnym 

człowiekiem. Dla tych którzy zgłosili się na wyjazd do Polski stworzono obóz w obozie, gdyż 
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ci, co pozostali, w obawie o los swoich rodzin pozostawionych w kraju, mogli próbować ich 

zgładzić. Na pierwszym po powrocie przesłuchaniu na UB w Wysokiem Mazowieckiem 

wypytywano ojca o tych, co pozostali, a kiedy ojciec podawał tylko nazwiska tych, co zginęli, 

to przesłuchujący go ubek wyrwał spod ojca krzesło i rzucił nim, ale ojciec się uchylił. 

Domagali się nazwisk członków Stronnictwa Narodowego, którym ojciec jako skarbnik przed 

wojną wydał legitymacje. Szczegóły tego przesłuchania są utrwalone we wspomnieniach ojca. 

UB w Wysokiem Mazowieckiem cieszyło się jak najgorszą opinią. Jednym z 

najokrutniejszych śledczych był pochodzący z Sokół (mieszkał na Wygodzie) Józef Gąsowski. 

W czasie przesłuchania zakatował na śmierć żołnierza Burego – Józefa Kuleszę. Gdy UB 

aresztowała brata mojego taty – Antoniego, babcia poszła do matki Gąsowskiego, z którą się 

przyjaźniła, aby poprosiła syna, żeby Antoniego nie katowali. Prośba odniosła skutek. 

Znalazłem jego dane w katalogu funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa. 

Tata kiedyś wybrał się na targ do Łap. Na stacji stał pociąg z żołnierzami sowieckimi. 

Oficerowie poszli na zakupy. W pewnym momencie padł strzał i jeden z sowieckich oficerów 

padł martwy. Ludzi uciekali w popłochu, spodziewając się masakry. Ale sowiecki komendant 

zachował zimną krew i gdy zabrano zwłoki zastrzelonego, dał rozkaz do odjazdu. A mogło się 

to skończyć tragicznie. 

Wracając do wyjazdu z Włoch, trzeba wspomnieć, że przez trzy miesiące oczekiwano 

na zgodę Czechosłowacji na przejazd transportu, bo polscy żołnierze wracali jako jedyni z 

Zachodu pod bronią. W końcu przyszła zgoda i w grudniu 1945 roku po demobilizacji tata 

przed Wigilią wrócił do domu.  

Moja mama podczas wojny mieszkała w Perkach. Ojciec, wychodząc na wojnę, 

zostawił 4-letniego syna Stasia, który zmarł w 1943 roku na zapalenie opon mózgowych. Mama 

była w ciąży i w lutym 1940 roku urodziła się Danusia. Tak że tata zostawił syna, a zastał córkę. 

W czasie wojny zmarła najmłodsza siostra taty i jego matka, najstarszy brat zginął w 

Prusach w ostatnich dniach wojny, a młodszy brat został w Anglii. Tata zlokalizował go w 

Palestynie, nie wiedząc o sobie, przebywali w tym samym obozie. Gdy poszedł, aby się z nim 

spotkać, okazało się, że dzień wcześniej został ewakuowany do UK. Spotkali się dopiero po 22 

latach. 

Jednym z pierwszych pytań ojca po powrocie było, czy w domu nie ma nic 

pożydowskiego. Ojciec wrócił w samym apogeum walk podziemia niepodległościowego z 

nową władzą. Musiał bardzo lawirować, aby przeżyć. UB namawiało go, żeby wstąpił do PPR. 

Ojciec im na to, że choćby go zabili, to on po tym, co widział w Związku Sowieckim, jaki los 

spotkał tych, co przyznali się do przynależności partyjnej w przedwojennej Polsce, to on ani do 
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PPR ani do żadnej innej partii nigdy się nie zapisze. Oni mu na to, że przed wojną należał do 

SN. Ojciec im na to, że był wtedy głupi, to należał. Powiedział, że nawet gdyby sam papież 

zakładał partię, to on by się nie zapisał. Dali mu z tym spokój.  Z kolei „partyzantów” 

nagabujących o przyłączenie do nich zbywał, sugerując, że powrócił z jakąś ważną misją i że 

nie będzie o tym rozmawiać, bo wiąże go przysięga wojskowa i ci wierzący w powrót Andersa 

na białym koniu również mu uwierzyli. Z dumą nosił swój battle dress. 

9 stycznia1946 r. w RKU Białystok wymieniono mu książeczkę wojskową i jako jeden 

z nielicznych wracających z Zachodu ma wpisane, że od września 1939 do 28 sierpnia 1941 

roku przebywał „w niewoli sowieckiej”. W latach komunistycznego zniewolenia, gdy 

obowiązywała formuła, że takich jak on „losy wojny rzuciły na teren Związku Radzieckiego”, 

on tym zapisem w książeczce wojskowej wystawionej w komunistycznej Polsce walczył z 

zakłamaniem. Jego jednoznacznie negatywny stosunek do komunizmu poparty 

doświadczeniem sowieckim spowodował wielokrotne zatrzymywania przez UB (szczególnie 

przed wyborami). Szykany ze strony władz spotykały go do lat 60-tych.  

Ojciec mój w 1947 roku wybudował w Sokołach dom na działce, gdzie przed wojną 

mieszkał żydowski stolarz Burak. Od powrotu z wojny rodzina nasza mieszkała we wsi Roszki 

Ziemaki u dziadka. W 1951 roku komuniści wyrzucili na bruk Stefanię Karpowicz fundatorkę 

szkoły rolniczej w Krzyżewie. Tata z dziadkiem zaoferowali pani Karpowicz i jej siostrze Peli 

gościnę. Oddali jej w użytkowanie nieodpłatnie połowę domu. Mieszkała tam 12 lat, do czasu 

aż wymagający opieki dziadek przeniósł się do nas do Sokół, a dom został sprzedany. 

Ojciec prowadził warsztat rymarski. Ponieważ nie chciał wstąpić do spółdzielni, nie 

dostawał przydziału skór. Aby przeżyć, musiał sam je garbować. Była to bardzo ciężka, a przy 

tym nielegalna działalność, bo garbarstwo było objęte monopolem państwa. Pamiętam ciągłe 

rewizje, konfiskaty, aresztowania. Ale nic go nie złamało. Nikt już nie pamięta, że za 

ogrodzenie posesji sztachetami państwo wymierzało tzw. domiar, czyli uznaniowy podatek „za 

widoczne oznaki wzbogacenia”. Rodzice w obawie przed domiarem latami nie mogli 

wykończyć domu i 5-osobowa rodzina żyła w pokoju z kuchnią, bo drugą połowę domu można 

było wykończyć dopiero po 1956 roku. 

Mimo tych wszystkich przeciwności losu tata był jedynym znanym mi człowiekiem, 

który zawsze wierzył w upadek komunizmu i w to, że Polska będzie wolnym krajem. I doczekał 

tego. Najradośniej brzmiącą muzyką był marsz żałobny na pogrzebie Bieruta. A przy tym 

ciężkim życiu uważał, że Bóg pokierował tak jego losem, że dał mu szansę uratowania życia. 

Gdyby nie dostał się do niewoli i wrócił, musiałby ukrywać się, gdyż Żydzi niechybnie 

wydaliby go Sowietom. Gdyby udało mu się przeżyć okupację sowiecką, musiałby ukrywać się 
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przed Niemcami. Narodowcy byli równie zaciekle prześladowani przez obydwu okupantów. 

Partyzanci też nie zostawiliby go w spokoju. Tak że szanse przeżycia wojny w Sokołach miał 

bliskie zeru.  

Ojciec wyleczył się z nacjonalizmu w łagrach i na wojnie. W swoich wspomnieniach 

ciepło mówi o samych obywatelach Związku Sowieckiego. Zdarzało mu się wręcz wyrzucić z 

warsztatu ekskolegę narodowca chwalącego Hitlera za to, że zrobił porządek z Żydami. 

Kibicował państwu Izrael, oburzały go słowa Arafata o utopieniu Żydów w Morzu Czerwonym, 

ale było to związane również z jego antykomunizmem. Nie czuł też nienawiści do żołnierzy 

niemieckich. Uczucie nienawiści było mu obce. 

Trochę a propos jest historia z Grodna. Ojciec w taborach przewoził dokumenty 

dowództwa. Nie chcąc, aby dostały się w ręce sowieckie palił je w ognisku. Jakieś drobiazgi 

dla syna, pasek oraz kilka konserw chciał przekazać do domu. Spotkał tylko Żyda z Sokół oraz 

znajomego z Rusi. Po wojnie okazało się, że Żyd przekazał przesyłkę, a Polak połaszczył się 

na te drobiazgi. Widywał go latami w kościele, jak nosił baldachim nad księdzem. Tata dawał 

to jako przykład, że nie wyznanie gwarantuje uczciwość, a charakter człowieka. 

Był też uczciwym człowiekiem. Gdy zdarzyło mu się policzyć za dużo, to gdy klient 

był z naszej parafii, czekał na niego pod kościołem w niedzielę, aby oddać nadpłatę. Jak klient 

był spoza naszej parafii, to ja byłem wysyłany pociągiem albo autobusem, aby oddać pieniądze. 

Ci ludzie nie mieli pojęcia, że przepłacili, lecz dla taty ważne było czyste sumienie. 

Na koniec najważniejsze: tata był lokalnym patriotą. Nie widział dla siebie miejsca poza 

nasza małą ojczyzną – Sokołami. W ostatnich latach społecznie pomagał sybirakom 

kompletować dokumenty i załatwiać ich sprawy, mimo że żołnierzom nie przyznano uprawnień 

do świadczeń. Czynił to z chęci pomocy innym. 

Widocznie to jest jakieś przeznaczenie, które spowodowało, że w sierpniu 1980 roku 

znalazłem się wśród strajkujących w Stoczni Gdańskiej. Z perspektywy 70-latka widzę, jak 

ważne jest dzieciństwo i jak to wpływa na całe nasze życie. Byłem dosyć blisko taty. Ponieważ 

zacząłem mówić dopiero w wieku 3 lat, zakładano, że jako mniej zdolny od starszego brata, 

który wtedy chciał być księdzem, najwyżej zostanę rymarzem. Sprawiłem rodzicom 

niespodziankę.  

W szkole szło mi bardzo dobrze, ale nie mam z tego czasu dobrych wspomnień. Byłem 

ognisto-rudym krótkowidzem, w okularach, który się dobrze uczył, czyli byłem inny. I jako 

inny stałem się ofiarą przemocy. Byłem bity i wyzywany. Gdy zostałem nagrodzony za 

czytelnictwo, to wołano za mną: „chodząca encyklopedia”. Kiedy przerabiano wiersz 

Mickiewicza „Lis i kozioł”, cała szkoła wołała za mną: „ryży kudła”. Bałem się ze strachu 
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wychodzić na przerwach z klasy i już w szkole miałem odrobione lekcje. Potem miałem czas 

na czytanie książek.  

W świetle dzisiejszej wiedzy wiem, że cierpiałem za swoją inność, podobnie jak Żydzi 

(zachowując skalę) czy inne mniejszości. Nie skarżyłem się nikomu, bo mogło to przynieść 

skutek odwrotny od zamierzonego. To wtedy postanowiłem zrobić wszystko, aby stamtąd 

uciec. Moi oprawcy już nie żyją, ale oni nie widzieli chyba, zła które czynili. Tak ich 

wychowano. 

Kiedy byłam mały, tata zawsze brał mnie ze sobą przed Świętem Zmarłych do 

porządkowania grobów w Płonce. To często była wyprawa w deszcz, nieregularnie jeżdżącym 

autobusem, ale to trzeba było zrobić. Tak mi zaszczepił ten szacunek dla zmarłych, że jestem 

w rodzinie uznany za „dziada cmentarnego”, rokrocznie uprawiającego – w slangu 

młodzieżowym – „grobbing”, a w efekcie wszyscy mają pomniki i zadbane groby. 

Od lat w czasie zaduszek w Sokołach nie daje mi spokoju fakt, że 2 listopada jest 

rocznica wywózki w 1942 r. sokolskich Żydów do getta w Białymstoku i w tym dniu, kiedy 

modlimy się za dusze zmarłych, nigdy nikt nie wspomni o tych, których sokolski kosmos 

skończył się w tym dniu. Czy modlitwa za brutalnie wymordowanych, jak to ich nazwał św. 

Jan Paweł II „starszych braciach w wierze”, nie mieści się w kanonie podlaskiego katolicyzmu? 

Ale może rację ma poeta Zadura, mówiąc: „Nigdy nie wybaczę ci tego co ci zrobiłem”.  

Ganiało mnie po świecie, aż 2 sierpnia 1990 roku, pracując w Kuwejcie, dopadła mnie 

wojna (napaść Saddama Hussaina na Kuwejt). Po ewakuacji i powrocie do kraju wkrótce 

dołączyłem do Amerykanów i wróciłem do Arabii Saudyjskiej, gdzie pracowałem przy 

usuwaniu pompowanej przez Saddama do Zatoki Perskiej ropy naftowej i zabezpieczaniu 

zlokalizowanych tam ujęć wody. Wraz z US Army wróciłem do Kuwejtu i pracowałem przy 

gaszeniu szybów naftowych. Mało kto pamięta, że Saddam przed ucieczką z Kuwejtu podpalił 

730 szybów naftowych. 

Potem tak jak ojciec miałem dylemat: wracać czy nie wracać. Tam oferta świetnej pracy, 

willa, szkoła amerykańska dla córki, ale rodzina nie widziała siebie poza Polską. I wróciłem. 

Jak ojciec. 

Chciałbym na koniec tej opowieści oddać cześć cichej bohaterce tej historii, czyli mojej 

mamie. Nie miała żadnego wpływu na wybory taty, ale musiała ponosić ich konsekwencje. 

Przed wojną – nachodzenie przez policję. Tata jest zmobilizowany, mama zostaje z 3-letnim 

Stasiem, jest w ciąży. Pierwsze bomby 1 września 1939 roku trafiają w warsztat taty i mama 

pozbawiona wszystkiego, udaje się do swojego domu rodzinnego w Perkach Mazowszu, gdzie 

znajduje schronienie do końca wojny.  
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W lutym 1940 przychodzi na świat moja siostra Danusia. Mama otrzymuje list od taty 

z niewoli. Żeby wysłać paczkę żywnościową, musi jeździć aż do Mołodeczna. Takie były 

sowieckie regulacje. W Sokołach oczywiście pamiętano o przedwojennej aktywności taty w 

SN. Niektórzy Żydzi odgrażali się mamie. Tak czy siak mama dowiedziała się, że jest na liście 

do wywózki w czerwcu 1941 r. Ponieważ od tego nie było ucieczki, mama zaczęła 

przygotowywać suchary, żywność i inne niezbędne na zsyłce artykuły.  

Dziś wiadomo, że zsyłki miały charakter systemowy. Czwarta akcja deportacyjna, która 

zaczęła się 20 czerwca 1941 r., była wymierzona w rodziny i osoby związane z wcześniej 

deportowanymi. Dziadkowie i mama nie spali, oczekując na nieuniknione. W niedzielę 22 

czerwca usłyszeli dziwny huk. Byli przekonani, że to NKWD szarpie za okiennice. Dziadek 

zdecydował się otworzyć drzwi, ale tam nikogo nie było. Huk nadchodził z kierunku 

bombardowanej twierdzy w Osowcu. Tak to Hitler ocalił naszą rodzinę przed zsyłką.  

Ale jeden bandyta zastąpił drugiego. Tata był w niewoli, jego brat Paweł został złapany 

przy nielegalnym przekraczaniu granicy niemiecko-sowieckiej i oskarżony przez Sowietów o 

szpiegostwo, starszego brata Kazimierza wywieziono na roboty do Prus. Brat Antoni akurat się 

ożenił, tak że znikąd nie było pomocy. W lipcu 1943 roku umiera na gruźlicę w wieku 24 lat 

siostra taty Czesława. Z rozpaczy po stracie córki w październiku umiera babcia Anna. Wkrótce 

na zapalenie opon mózgowych zapada ukochany Stasio. Umiera w lutym 1944 roku. Nawet w 

czasie wojny śmierć ma taki straszny wymiar. 

Potem jest powrót taty, narodziny trójki dzieci, a w międzyczasie prześladowania 

spotykające tatę. Ciągłe rewizje, konfiskaty, areszty tylko za to, że nie poddał się i pozostał 

„prywaciarzem” i jako taki nie miał możliwości zakupu skór. Musiał sam garbować skóry. 

Garbarstwo było objęte monopolem państwa. Jest to niewyobrażalnie ciężka praca. Sąsiedzi z 

Ziemak donosili, milicja konfiskowała. Potem razem przepijali. Jeszcze dziś pamiętam w 

zachowanej w domu „Gazecie Białostockiej” artykuł „Garbarze w opałach”, którego 

bohaterami byli tata i dziadek. W sądzie mój 80-letni kaleki dziadek wziął winę na siebie, ale 

sąd nie dał temu wiary i sprawę umorzył. Tata poszedł za ciosem i zaczął dochodzić zwrotu 

skonfiskowanego towaru, który został już przepity. Tym sposobem doprowadził do odwołania 

komendanta milicji w Sokołach. A mama musiała sobie z tym radzić. Potem już było coraz 

lepiej. Dzięki pracowitości taty, zaradności i talentom mamy żyło nam się coraz lepiej. 

Jak już wcześniej wspominałem mój dziadek Aleksander, rocznik 1876, po 

przeprowadzce moich rodziców do Sokół, został w Ziemakach, dzieląc swój dom z panią 

Karpowicz. Co tydzień, dwa jeździłem albo z mamą, albo z tatą do Ziemak, aby zawieźć 
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dziadkowi zaopatrzenie, posprzątać, zmienić pościel. Przy okazji odwiedzałem panią 

Karpowicz.  

I tutaj chciałbym poświęcić jej kilka słów. Jako kilkuletnie dziecko nie zdawałem sobie 

sprawy, z jak wyjątkowym człowiekiem przyszło mi obcować. Częstował mnie ciasteczkami, 

opowiadała o Paryżu. Ponieważ ja kochałem czytać, pożyczała mi książki. To wtedy pierwszy 

raz pochłonąłem „Hrabiego Monte Christo”, wspaniałe książki o zwierzętach z litografiami. 

Jedną historię pamiętam do dziś. W rodzinie farmerów jeden po drugim umierali 

mężczyźni. Okazało się, że w podeszwie buta utkwił ząb jadowy węża i jad zabijał kolejnych 

właścicieli butów.  

Mama opowiadała mi więcej o pani Karpowicz. Niektóre wątki nie są znane 

współczesnym biografom. Pani Karpowicz miała siostrę Felicję, wdowę, która miała dwoje 

dzieci. Syn był urzędnikiem kolonialnym w Kongu Belgijskim. Czasami odwiedzał w matkę w 

Krzyżewie i z takich odwiedzin w 1922 r. pozostało zdjęcie. Po wojnie wnuczka Feli wyszła za 

mąż za konsula Belgii w Warszawie i chciała zaopiekować się ciotką, ale duma nie pozwalała 

pani Karpowicz na przyjęcie jakiejkolwiek pomocy. Sama zaś starała się szerzyć kulturę. 

Sąsiadowi zaprenumerowała „Życie Warszawy”, żeby poszerzał swoje horyzonty. Dożywała 

swoich dni w strasznym osamotnieniu. Gdy ją odwiedziłem pod koniec lat sześćdziesiątych, to 

w jej pokoju jedynym meble było żelazne łóżko. A było tak dlatego, że nie pozwalała sobie 

pomóc. 

Wracając do dziadka, mama obowiązkowo musiała przygotować ćwiarteczkę 

miodówki, bo dziadek miał zwyczaj do obiadu wypijać nie mniej i nie więcej jak jeden kieliszek 

wódki i to do końca życia. Palił też papierosy. I mimo tego, nie chorując, dożył 90 lat i zmarł 

ze starości we śnie. W roku 1960 dziadek już wymagał opieki, a i dojazdy do Ziemak były 

męczące i dziadek przeprowadził się do nas, do Sokół. Wcześniej też bywał u nas.  

Z dziadkiem związana jest historia moich narodzin. Był luty 1951 r., mama czekała na 

rozwiązanie, a tata musiał jechać do Warszawy po towar. Dziadek przyjechał, aby mieć pieczę 

nad wszystkim. I poszedł z moim 4-letni bratem Januszem napalić w warsztacie. I tak palili, że 

zapalił się warsztat. Tata wraca, ja się rodzę, warsztat się pali. W takich okolicznościach z 

ogniem przyszedłem na świat.  

Zachowałem dom rodzinny w Sokołach i najlepiej na świecie wypoczywam na kanapie, 

która stoi dokładnie w tym samym miejscu, gdzie przyszedłem na świat. 

Dzisiaj widzę, jak wspaniałym doświadczeniem było życie w wielopokoleniowej 

rodzinie. Jak na kilka miesięcy zagościła u nas moja siostrzenica, to pod jednym dachem żyły 

cztery pokolenia. I ten staruszek, chcący jakoś pomóc mamie, kołysał to dziecko pod jabłonką. 
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Wskutek przebytej w młodości krzywicy dziadek wspomagał się dwoma laskami. Codziennie 

rano chodził do kościoła. Zapytałem go kiedyś, dlaczego tak często chodzi do kościoła, to mi 

odpowiedział: „Jak śmierć koło d…, chłop do pokuty”.   

Wybrał księdza, który ma go pochować, nakazał mu, aby na pogrzebie szczególnie 

podziękował mojej mamie za opiekę. Mówił, że taka synowa to jest najlepsze, co go w życiu 

spotkało. Jak mama czasami narzekała na nas, to dziadek jej mówił: „Jania, małe dzieci nie dają 

spać, a duże żyć”.  

Pokój dziadka był najlepszym miejscem zabawy dla nas i dzieci z sąsiedztwa. Tam się 

wyświetlało przeźrocza, w okresie bożonarodzeniowym dziadek odtwarzał „Króla Heroda” 

Stanisława Dworakowskiego. Potem opis tych obyczajów znalazłem w niezapomnianej książce 

pochodzącego z Sokół etnografa Stanisława Dworakowskiego „Kultura społeczna ludu 

wiejskiego na Mazowszu nad Narwią”. Pan Dworakowski wielokrotnie odwiedzał dziadka, 

wypytując o dawne obyczaje. 

Los mamy nie oszczędzał, w 1997 roku na raka umiera w wieku 49 lat jej drugi syn. 

Mama zmarła w 2006 r. w wieku 91 lat. 

Uzupełnieniem tych wspominek jest drzewo genealogiczne naszej rodziny opracowane 

przez męża moje ciotecznej siostry Teresy z domu Gąsowskiej – Mariana Szamrety. Jego 

wieloletnia praca, peregrynacje po archiwach, rozmowy ze zmarłymi już seniorami rodu, w 

ostatnich miesiącach nawiązanie kontaktu z potomkami Hipolita Pogorzelskiego, który 

wyemigrował w 1906 r., to jest naprawdę duża sprawa. 

 

 



 22 

 



 23 

 



 24 

 

 

 



 25 

 



 26 

 

 

 



 27 

 

 



 28 

 

 



 29 

 



 30 

 



 31 



 32 

 

 

 



 33 

 

 



 34 

 

 

 



 35 

 

 



 36 

 



 37 

 



 38 

 

 

 



 39 

 

 



 40 

 

 



 41 

 

 



 42 

 

 



 43 

 



 44 

 

 



 45 

 

 



 46 

 



 47 



 48 

 

 

 



 49 

 


