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Shmol un zamdik iz di veg. Tsvey furn. 

Breyte poyershe mit kleyne zingndike 

Yidishe kinder. Bay di zaytl, eltere shoyn 

tsvelf un fercnyorike meydlekh un yinglekh. 

Di zun glit, vi inmitn a tamezidikn fraytikץ 

12 - baytog ven der himl iz loyter bloy bay 

hindert un tsvantsik yidishe kinderlakh fun 

der lomzher “tsentos”- zumer kolonie 

lozndik in veg tsum noentstn tayvl zikh 

oystsubodn lekoved Shabes. A gemish fun 

shtimen. אנו עוילימ ארצה- anu oylim 

ertse…tselozt zikh dos ershte fur… 

“Arum dem fayer”…shteygt iber dos tsveyte 

fur. Kinder shtiler ! Hert oyf tsu zingen! Lozt 

zikh hern Miriam Kolskas kvitshike 

zingendike shtim. - Ir zet nit kinder di shpitsn 

fun koshtshiol? Mir zaynen dokh shoyn noent 

fun dorf Puchali! Mit eynmol iz dos gezang 

ibergerisn gevorn. Di oyfgehoybete 

kindershe hentlakh velkhe hobn 

mitgezungen, hobn zikh mit eynmol vi 

opgehakte arunter gelozt. Der nayn yeriker 

Khayim Shiler fun yesomim onshtolt, 

shpringt arop fun der zikh pamelekh 

sharndiker fur un bet zayn tsufus geyendiker 

mit dray yor far im elterer shvester 

Rebekehilen arojfcugejn oyf zayn ort. 

Wąska i piaszczysta jest droga. Dwie fury. 

Szeroka wieśniaczka z małymi, 

śpiewającymi żydowskimi dziećmi. Obok, 

starsze, już dwunasto- i czternastoletnie 

dziewczynki i chłopcy. Słońce świeci jak w 

środku tamuzowego1 piątku. O godzinie 12-

tej w południe, gdy niebo jest czysto 

niebieskie sto dwadzieścioro dzieci z 

łomżyńskich kolonii letnich “Centosu”2 

wyrusza w drogę do najbliższej rzeki, by 

wykąpać się na cześć Szabesu3. 

Współbrzmieniem pieśni “Przybyliśmy do 

naszej ojczyzny”4… entuzjazmuje się 

pierwsza fura… 

Śpiewem „Wokół ogniska”5… zagłusza ich 

druga fura. Dzieci ciszej! Przestańcie 

śpiewać! Pozwólcie posłuchać piszcząco-

śpiewnego głosu Miriam Kolskiej. Czyż nie 

widzicie dzieci wież kościelnych? Przecież 

już jesteśmy blisko wsi Puchały! Śpiew 

zostaje przerwany natychmiast. Uniesione, 

śpiewające rączki dziecięce, nagle opadają 

jakby je ktoś odrąbał. Dziewięcioletni Chaim 

Sziler z sierocińca zeskakuje z ciągnącej się 

pomału fury i prosi swą na piechotę idącą o 

trzy lata od niego starszą siostrę Rebekehilę 

by weszła na jego miejsce. Chaimke 

natychmiast pochyla się by włożyć kamienie 

                                                
1 Tamuz: miesiąc w żydowskim kalendarzu przypadający na czerwiec–lipiec. 
2 “Centos”: Centrala Towarzystwa Opieki nad Sierotami. 
3 Szabes: Sobota – święty dzień żydowskiego tygodnia. 
 anu oylim ertse“Przybyliśmy do naszej ojczyzny” jedna ze zmires czyli biesiadnych – אנו עוילימ ארצה 4

pieśni szabesowych: https://www.zemereshet.co.il/m/song.asp?id=717 
5 „Arum dem fayer” – „Wokół ogniska” https://www.youtube.com/watch?v=ZNpHdy_issY 
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Khayimke boygt zikh glaykh tsu leygn 

shteyner in keshenes 

- Rebekehile! zogt er tsu ir, - du herst, di kop 

zolstu haltn aruntergelozt, - zolst fun di 

shkotsim nit krign mit kayn shteyn in kop! 

S’derneentern zikh shoyn di breyt tsetsvaygte 

boymer. Di tsalamim shpicn fin/fun Puchaler 

koshtsiol, vaksn oys hekher un hekher. Di 

shtilkayt tsvishn di kinder vert shtarker un 

shtarker. S’hert zikh bloyz Ishkharel/Israel 

Zshelonkos shtim: - far di shkotsim hob ikh 

kayn moyre nit, zey mit steyner, mir mit 

stejner. Ober di hint? - Di hint zaynen dokh 

nit shuldik, entfert Reyzele Krawiecka, di 

mitgliderin fun der kinder farvaltung, - ven 

m’volt zey nit ongeraytst voltn zey zikh nit 

gevorfn. - Oykh di shkotsim voltn zikh oyf 

undz nit gevorfn, ven m’volt zey azoy nit 

gelernt, hot Rebekehile fun fur zikh 

opgerufn. Sh…Sh…Shtiler? Misht zikh 

arayn Miriamke, - Ot zaynen mir shoyn bay 

Pukhali! Far tsvey vokhn hot a Poylish meydl 

ongeraytst oyf mir ir hunt un er hot ir folgn 

nit gevolt, er hot afile oyf mir keyn bil nit 

gegebn… 

do kieszeni. – Rebekehile! mówi do niej, 

słuchaj, głowę musisz trzymać opuszczoną, 

byś nie dostała od wieśniaków kamieniem w 

głowę! Przybliżają się już szeroko 

rozgałęzione drzewa, kontury wież 

Puchalskiego kościoła, stają się coraz wyższe 

i wyższe a cisza wśród dzieci coraz 

mocniejsza. Słychać tylko głos Izraela 

Zielonko: – Nie boję się wieśniaków, oni 

kamieniami, we mnie kamieniami, ale te psy. 

Psy przecież nie są niczemu winne, 

odpowiada Rejzele Krawiecka, członkini 

zarządu dziecięcego, gdyby ich nie 

zaczepiano to by się nie rzucały. – Także 

wieśniacy nie rzucaliby w nas kamieniami, 

gdyby ich tego nie uczono, odezwała się z 

fury Rebekehile. Sza…Sza…Ciszej! Wtrąca 

się Mirjamka: – Już jesteśmy koło Puchał!  

Przed dwoma tygodniami polska dziewczyna 

szczuła mnie swoim psem, ale on nie chciał 

jej słuchać, on nawet na mnie nie 

zaszczekał…  
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Opgeothemt laykhter, bavegt zikh dos 

kindershe gezindl tsu dos kleyn Yidish shtetl 

Gatsh vemens gantse raykhkayt iz ir taykhl. 

Bavust tsvishn ale arumike derfer merer vi di 

greste hoypt -shtot bloyz tsulib ir eyntsikn 

vaser-mil inem gantsn gegnt. Khayimke mit 

a por fun im eltere yinglakh - geyen vayt di 

letste. Konen zikh nit sheynken vos Poylishe 

kinder hot men epes nit gezen baym 

durkhgeyn dos dorf. Far tsvey vokhn fraytik 

iz dokh a gantse milkhome oysgebrokhn. 

Afile ale dorfishe hint hobn onteyl genumen. 

Der dorfisher galekh velkher iz aroys oyfn 

ganek fun zayn breyt, vays, hoykh gefenstert 

hoyz, hot zikh azsh tsehust fun zayn freydikn 

gelekhter. Di ruik mele-gridike ( -מעלה

 tsign zaynen zikh nebekh fun shrek (גרהידיקע

azoy tselofn, dos an alter bok, zikher der 

grester dorfisher ikhsn (יחסן) iz glaykh ibern 

barier fun ganek geshprungen. Er hot 

haponem baym heylikn foter gevolt shuc 

gefinen. Khayimke kon zikh nit shenken. 

Umzist mit zikh di shteyner getrogn.- Anu, 

veystu vos? Ruft er zikh op tsu Khayim 

Mosheyken, lomir arophakn mit di shteyner 

dos bretl vos iz do ongeklapt oyfn slup” 

arayngang far yidn in dorf iz farbotn”. Neyn! 

Neyn! Tshepe nit! Bet zikh bay im der 

fertsnyoriker Khayim Mosheyke, velkher 

lernt zikh shoyn zayt dray khadoshim in a 

drukeray. Zolst nit dervegn! Zest nit vi lebn 

dem slup shteyt oykh a tsveyter oyf velkhn 

Odetchnąwszy z ulgą ta dziecięca rodzina 

podąża w kierunku małego żydowskiego 

sztetla Gać, całym bogactwem, którego jest 

rzeczka. Sztetl ten jest popularny wśród 

wszystkich okolicznych wsi, bardziej niż 

wielka stolica tylko ze względu na swój 

jedyny na całą okolicę młyn wodny. 

Chaimke z paroma starszymi od niego 

chłopcami – idą daleko w tyle. Nie ma takiej 

możliwości, by przechodząc przez wieś, nie 

zobaczyć jakichś polskich dzieciaków. Przed 

dwoma tygodniami w piątek cała wojna 

wybuchła. Nawet wszystkie psy wiejskie 

wzięły w niej udział. Wiejski ksiądz, 

wyszedłszy na ganek swego obszernego, 

białego, z wysokimi oknami domu, 

dosłownie dławił się swym radosnym 

śmiechem. Spokojnie przeżuwające kozy, 

biedaczyska, ze strachu aż się rozbiegły. 

Stary kozioł, z pewnością największy 

wioskowy panicz, w te pędy przeskoczył 

przez barierkę ganku. Widocznie chciał 

znaleźć schronienie u ojca świętego. 

Chaimke nie mógł sobie darować. Na marne 

ciągnął z sobą kamienie. – No, wiesz co? – 

mówi do Chaima Moszejke: 

- Rozwalmy kamieniami tę deszczułkę, tę 

przybitą do słupa: „Wstęp Żydom do wsi 

zabroniony”. – Nie! Nie! Nie zaczepiaj! Prosi 

go czternastoletni Chaim Moszejke, który już 

od trzech miesięcy przyucza się w drukarni.  

– Ani mi się waż! Nie widzisz, że obok słupa 
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s’hengt di matka boska? Treft in ir a shteyn, 

vet men dokh undz ale oysshekhtn. Nit nor 

undz, nor ale Yidn arum. Neyn! Kh’vill nit az 

aza bretl zol hengen! Tsindt zikh on 

Khayim’s kindish opgebroynt pnimil. Lozt 

arop di shteyner oyf der erd. Lerer! Lerer! 

Hot er mitn moyl un mit zayne tsvey shvartse 

karshn oygn zikh gebetn. Khayimke iz shoyn 

mit zayne borvese fislekh oyfn lerers 

aksl…Er haltst shoyn mit zayne hentlekh un 

fislekh dem slup…hengt shoyn mit beyde 

hentlekh oyfn bretl, fokhendik mit di fislekh 

in der luft…Di heylike muter oyfn slup kukt 

zikh iber mitn hengendikn Khayimken, 

velkher shtrengt on zayne nayn yorike 

khokhet-כחות dem oyfgehangenem oyfshrift 

aroptsunemen. Trakh…Eyn tshvak (negl) hot 

zikh aroysgerisn. Dos oyfshrift- bretl hot zikh 

oysgekrumt in der leng un Khayimke hot 

zikh mit hast aruntergelozt.- Iz mir veln 

tsurikgeyn vel ikh zi aropnemen, vayzndik 

zayne hentlekh, ir zet vi s’hot zikh mir 

ayngeshnitn?... 

stoi też drugi, na którym wisi Matka Boska? 

Traf w nią kamieniem, a wyrżną nas 

wszystkich. Nie tylko nas, ale wszystkich 

Żydów w okolicy. – Nie! Nie chcę, by taka 

deszczułka wisiała! Płonie rumieńcem 

dziecięca twarzyczka Chima. Upuszcza 

kamienie na ziemię. Nauczycielu! 

Nauczycielu! Błaga ustami i obojgiem swych 

czarno-wiśniowych oczu. Chaimke ze swymi 

bosymi stópkami już jest na plecach 

nauczyciela… Już trzyma się rączkami i 

nóżkami słupa… czepia się obiema rączkami 

deszczułki, machając nóżkami w 

powietrzu… Święta Matka na słupie ogląda 

wiszącego Chaimka, który z powagą i siłą 

swych lat dziewięciu zdejmuje wywieszony 

napis. Trach… Jeden ćwiek (gwóźdź) zostaje 

wyrwany. Deszczułka z napisem wykrzywiła 

się wzdłuż a Chaimke szybciutko wrócił na 

dół. – Gdy będziemy wracać, wówczas ją 

zdejmę, mówi, pokazując swe rączki: - 

Widzicie, jak się pociąłem?...   

 

 

skan nr 7 
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Far di tsvey fun beyde zaytndike alte seder, 

blaybn shteyn beyde furn. M’iz dokh shoyn 

in Gatsh. Nokh di seder drimlt di alt 

meyukhasdike-מיוחסדיקע yidishe Gatsh, ir 

Erev Shabes’dikn shlof. Bay finf un tsvantsik 

Yidishe familyes ingantsn in ir. Vayse 

hayzlekh, geroyme, halbleydike, shteyen 

shoyn Shabes’dik oyfgeroymte mit gel-

goldik zamd di diln baszotn. Oyser di vayse 

kets, nishto ver s’zol tretn. Getseylte yingere 

breklekh kinder zitsn oyf di shveln, vartn 

oyfn Shabes. Di eltere yinglekh lernen, 

esndik teg in Lomzhe oder in andere arumike 

shtetlekh. Di gor eltere, hobn dokh gevis nit 

vos in ir tsu ton. Ver s’arbet in shtot un ver 

s’iz gor in a khalutsishn kibutz (3), oyf 

hakhshore avekgeforn. Di eltere hobn dokh 

kayn beriyre - ברירה, vi shtelt men dos op 

eygene hayzer oyf gots barot? Dertsu nokh 

dem beys medresh. Emes di gmine mit der 

potsht zaynen ariber kayn Pukhal. Ober 

Gatsh iz dokh an alte kehile, mit an eygenem 

pinkes, emes on an eygenem beys- almen 

( עלמין -בית  ). Gatsh volt dos afile shoyn oykh 

gehat, nor shoyn zayt doyres, vil yeder 

gatsher leakhar meah es’riym shana - לאחר

 lign lebn zayne eltern. Ver in מאה ועשרים שנה

Zambrov, velkhe iz a sheyne shtot a dank ire 

Za dwoma starymi sadami zatrzymują się na 

postój obie fury. To już Gać. Za tymi sadami 

drzemie stara, czcigodna, żydowska Gać, 

swym Erew-Szabesowym6 snem, wszystkie 

jej rodziny żydowskie w liczbie dwudziestu 

pięciu. Białe domki, rozkoszne, na półpuste, 

stoją już szabesowo ukraszone, z podłogami 

posypanymi żółto-złotym piaskiem. Poza 

białymi kotami, któż się tędy przejdzie. 

Gdzieniegdzie malutkie dzieciątko przysiada 

na progu, wyczekując Szabesu. Starsi 

chłopcy pobierają naukę, stołując się7 w 

Łomży bądź w innych okolicznych sztetlach. 

A jeszcze starsi najwyraźniej nie mają nic do 

roboty. Niektórzy pracuje w mieście, inni zaś 

w kibucu, na farmie przygotowawczej do 

wyjazdu do Palestyny8. Czyż więc starsi nie 

mają innego wyboru niż pozostawić własne 

domostwo na łasce boskiej? Do tego jeszcze 

bejs medresz9. W rzeczy samej gmina z 

urzędem pocztowym są poza granicami 

sztetla, w Puchałach. Mimo wszystko Gać 

jest jednak starym kahałem10, z własną 

księgą kahalną11, prawda bez własnego 

cmentarza. Gać nawet cmentarz mogłaby 

mieć, ale już od pokoleń, każdy gacier 

(mieszkaniec Gaci) chce po stu dwudziestu 

latach spoczywać przy swoich rodzicach. Kto 

                                                
6 Erew-Szabes: wieczór piątkowy. 
7 Esn teg: chłopcy z biednych rodzin wyjeżdżający na naukę do innych miejscowości stołowali się 

bezpłatnie każdego dnia w innym goszczącym ich domostwie. 
8 Khalutsishn kibutz: obóz roboczy przygotowujący do życia w Palestynie. 
9 Bejs medresz: synagoga, szkoła dom nauki i nabożeństw, synonim: klojz. 
10 Kahał: żydowska religijna wspólnota, odpowiednik parafii. 
11 Pinkes: księga rejestru; kronika kahału; księga protokołu wspólnoty kahalnej. 
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ofte un groyse s’refah-שריפות un ver in Rutke 

oyfn veg tsu Byalestok, vu s’iz laykhter 

optsutretn, forndik in eynvegs oyf keyver-

oves.  

            A gantsn vinter kholemt Gatsh vegn 

di akht zumerdike fraytikn, ven s’kumt arop 

di lomzher yidishe zumer-kolonye zikh bodn. 

Alte frume yidenes betn got, in dem tog, zol 

keyn regn nit zayn. Balebatim geyen aroys 

antkegn mekabl-ponem zaayn. Optsuhitn fun 

di por fodershte getseylte Poylishe hayzkes 

zol keyn shteyn nit faln. Oykh afile der 

sheyner eydeler yunger rov, vemens raykher 

shver s’hot im keyn Gatsh oyf der ershter 

rabones shtele avekgezetst, keday er zol 

konen shpeter shtaygn, zitst shoyn fornt oyf 

far der hoyz-bank, a shabesdiker, di kinder-

gest mekabl-ponem tsu zayn, mitn farvalter 

fun der kolonie mekekh-מכח politik a shmues 

tsu ton… 

Di kinder filn deriber un veysn vi zey darfn 

in Gatsh arayngeyn, in reyen tsu dray zikh 

ayngeshtelt, di shure zol zikh vos lenger 

tsiyen. Freydike gezangen vi nokh a zig, m’iz 

dokh nit in Pukhal. Ale fin/fun di hayzer 

fin/fun di briklekh geyen mit, s’blaybt keyner 

in hoyz, antkegn geyt bloyz der eygntimer 

fun der vasermil, a Daytsh, mit zayn groysn 

hunt, zikh fregndik, tsi s’iz 

w Zambrowie, który jest pięknym miastem 

dzięki swym częstym i wielkim pożarom, a 

kto w Rutkach na trasie do Białegostoku, 

gdzie jest łatwiej wstąpić, podążając 

mimochodem na grób przodków. 

   Całą zimę marzy Gać o ośmiu letnich 

piątkach, kiedy to przybywają łomżyńskie 

kolonie letnie na tutejsze kąpielisko. Stare 

pobożne kobiety żydowskie proszą Boga, by 

o dziennej porze nie posyłał deszczu. 

Gospodarze wychodzą na spotkanie, 

przyjęcie szanownych gości. Ochraniają od 

kilku znajdujących się na wjeździe do sztetla 

polskich chatyn, by żaden kamień w nich nie 

uderzył. I nawet piękny, delikatny, młody 

rabin, którego bogaty teść, tylko co, przysłał 

do Gaci na posadę rabinacką, celem dalszego 

rozwoju, siedzi już na przedzie, na ławce 

przed domem, gotów na szabesowe 

powitanie dzieci – szanownych gości, na 

pogaduszki o polityce z kierownikiem 

kolonii… Dzieci czują, a dlatego i wiedzą, 

jak powinny wchodzić do Gaci. Ustawione w 

szeregu, trójkami, rządek powinien się 

ciągnąć jak najdalej. Radosne śpiewy jak po 

zwycięstwie, mimo że to nie Puchały. Z 

domów, z mostów wszyscy się dołączają. 

Nikt nie pozostaje w domu. Z naprzeciwka 

nadchodzi właśnie właściciel młyna 

wodnego, Niemiec, ze swym wielkim psem, 

z zapytaniem, czy może to żydowskie 

wesele? 
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skan nr 8 

do a Yidishe khasene haynt? Shtelt op dem 

rov un fregt im tsi er hot geleyent Hitlers 

rede? Reyzele Krawiecka, git zikh oyf tsu 

l’hakh’iys- להכעיסtsezing; Shir hashirim 

asher le Shlomo שיר השירים אשר לשלמה, a vorf 

tuendik mit ir tsekroyztn kop. - Nu Zhiduvka 

zingst azoy sheyn, zing nokh o bisl, der pan 

rabin vet oykh hern!- Der pan rabin kon dos 

lid nokh beser fun mir, der pan rabin veys 

oykh, az zingen kon men nor dos lid far di 

vos konen filn dos gezang. - Der pan rabin 

kon mir gut, tselakht zikh der Daytsh gletndik 

zayn hunt, oyfhoybndik zayn kop, vi im 

fregndik, vos zolstu, der pan rabin kon mir ? 

- aza vos freyt zikh mit Hitlers redes, kon dos 

gezang funem lid nit filn- hot im dos 

fertsnyorike Reyzele mit ire shpitsike mandl-

oygn arayngeshtokhn. - Nuu…merer vet ir 

zikh shoyn dos bay mir in taykh bodn nit 

konen, - hot der mil eygntimer geentfert… 

 

In vaser arayn! Dervayl kolzman m’kon 

nokh, er lozt nokh, in vaser arayn! In vaser! 

In vaser! Hobn zikh tseklungen di kindershe 

shtimen. Der flakher taykh hot zikh vi 

oyfgehoybn lekoved di gekumene kinder. A 

tuml…A shpritseray…A zingeraj…Di 

meydlekh zenen ariber tsum breg fun der 

tsveyter zayt. Ver s’shvimt un ver s’krikht 

oyfn boykh. A kleynigkayt durkhgemakht 

aza veg bay fir kilometer, dertsu nokh  

Pukhali. Farakhtogn fraytik hot geregnt. 

Zatrzymuje rabina i pyta go, czy czytał 

przemowę Hitlera. Rejzele Krawiecka 

wyśpiewuje ze złością „Pieśń nad Pieśniami” 

Salomona, podrzucając swymi 

kędzierzawymi włosami. – A no bardzo 

ładnie śpiewa Żydówka, zaśpiewaj jeszcze 

trochę, pan rabin też posłucha! - Pan rabin 

zna tę pieśń jeszcze lepiej niż ja, pan rabin 

wie również, że tę pieśń można zaśpiewać 

tylko tym, którzy mogą czuć ten śpiew. - Pan 

rabin zna mnie dobrze, wyśmiewa się 

Niemiec głaszcząc swego psa, unosząc jego 

głowę, jakby go pytając, jak myślisz, pan 

rabin mnie zna? – Ten, który cieszy się z 

przemówień Hitlera, nie może czuć śpiewu 

tej pieśni - ukłuła go czternastoletnia Rejzele 

swymi ostrymi migdałowymi oczami. - 

Noo… więcej już się u mnie w rzece nie 

wykąpiecie – odpowiedział właściciel 

młyna…  

Do wody!  Dopóki jeszcze się da, póki 

jeszcze można wejść do wody! Do wody! Do 

wody! Zadźwięczały głosy dziecięce. Płytka 

rzeka jakby się wzniosła specjalnie dla 

przybyłych dzieci. Tumult… Bryzganina… 

Śpiewanina… Dziewczyny są po drugiej 

stronie przy brzegu. Jedni pływają inni zaś 

czołgają się brzuchem po dnie. Drobnostką 

jest pokonanie takiej czterokilometrowej 

drogi, w dodatku z Puchał. W Piątek przed 

tygodniem padało. Za tydzień, któż wie, co 

będzie? Rozkosz! Chłodna woda - krzyczy 
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Iberakhtog, ver veys vos s’vet zayn? A 

mekhaye! Kile vaser-shrayt Mordekhay. Ikh 

shvim! Ikh shvim- tsezingt zikh Leyzer.- Ven 

dayn mame zol visn az du bodst zikh volt zi 

dir gegebn- shrayt tsu im Tsalke velkher 

tunkt op zayn kop in vaser. Di zun kusht di 

broynglantsike kinderlekh, glet zeyere 

keplech, kukt arayn in zeyere umruike ober 

glantsik shtoltse oygelekh.- Kinder! Ruft oys 

Zisl Lopian velkhe shteyt baym taykh. aleyn 

zikh nit bodndik tsulib ir gezunttsushtand. 

Kinder! Efsher vet men zikh shoyn merer do 

in dem Gatsher taykh zikh nit konen kumen 

boden, lomir zikh gezegenen mit im freylekh, 

er zol undz gedenken ven er vet nokh undz 

benken. Hershl! Git zi a ruf tsu ir bruder 

velkher iz alt tsvelf yor un iz mit a yor fun ir 

yinger, gezegn zikh mitn taykh oykh far mir, 

ot azoy, nokh amol a tunk op! Der milner 

mitn hunt hobn zikh derneentert tsu di 

bodndike kinder, der kleyninker Khayim hot 

gegebn a geshray oys: Khevre! Zingt shtark, 

mir zoln nit hern vos er redt, zol er shteyn un 

biln vi zayn hunt. - Hot im untergekhapt 

Rejzela, a shtarker gezang hot zikh 

tsunoyfgemisht mit der vaser shpritseray. 

Mordechaj. Ja pływam! Ja pływam 

rozśpiewuje się Lejzer.  – Kiedy twoja mama 

się dowie, że się kąpiesz to ci da – krzyczy do 

niego Całka, zanurzając głowę w wodzie. 

Słońce całuje lśniące brązowe dzieciątka, 

głaszcze ich główki, zagląda w ich 

niespokojne, ale błyskotliwie dumne oczka. - 

Dzieci! Woła Zisl Łopian, która stoi przy 

rzece, sama się nie kąpiąc ze względu na jej 

stan zdrowia. Dzieci! Być może więcej już 

nie będzie można przyjść, by się wykąpać w 

rzece w Gaci. Pożegnajmy się z rzeką 

radośnie, by pamiętała o nas w chwilach 

tęsknoty za nami. Herszl! Woła swego brata, 

który ma lat dwanaście i jest od niej o rok 

młodszy, pożegnaj się z rzeką również ode 

mnie, właśnie tak, zanurz się raz jeszcze! 

Młynarz z psem przybliżyli się do kąpiących 

się dzieci, malutki Chaim krzyknął: - 

Towarzysze! Śpiewajcie mocno, nie 

słuchajmy, co on mówi, niech stoi i szczeka 

jak jego pies. – Podchwyciła go Rejzele, 

mocny śpiew zmieszał się z pluskiem wody. 

 

skan nr 9 
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Der alter milner iz geshtanen baym breg. 

Geshrien un gemakht mit di hend, zikh 

geboygn, geshrien tsum hunt, vayzndik oyf di 

kinder mit di hent. Der hunt der dorfisher hot 

zikh kentik farn kindershn gezang, 

tsurikgetsoygn. Der milner iz oyf shnel in mil 

gelofn un hot eynike Poylishe arbeter 

gebrakht. - Gikher fun vaser zolt ir parshive 

Zhides aroys!-Tsulib ayer tuml antloyfn di 

fish un tsum heylikn otpust vos vet zayn in 

tsvey vokhn arum veln mir nit onkhapn afile 

keyn eyn fishl,-kha-kha-kha, tselakht zikh 

Royzele, a treysl tuendik mit ir kepl,- Fin/fun 

ven on hot ir dos angehoybn oyf yomtev fish 

tsu esn? Zoln zikh Yidn zorgn. - Hatikvo! Hot 

oysgeshriyen Hershl. Vi eyn man hobn zikh 

ale in vaser oysgeshtelt,  Hatikvo gezungen 

kegniber der Daytshisher milner mit zayn 

hunt un di arbeter un dos Yidishe Gatsh di 

gantse alte gatsher kehile hot zikh frum 

geshoklt bay dayne breges vi Rosh-Hashona 

bay Tashlekh……. 

Di zun halt shoyn bay di shpitsn fun der veldl 

vos firt tsu Tshervoni-Bor. Di Shabes-Malke 

iz oykh inem reyn kristlekhn dorf Vizshike 

gekumen. Der fun tsvaygn oysgeflokhtener 

es: shalash iz lekoved Shabes mit lange 

papirisn, frish grin gerisene badekt gevorn. 

Di tishn in vaysn , mit blumen un brenendike 

likht. Kleynvarg mit feldblumen krentselekh 

Stary młynarz stanął przy brzegu. Krzyczał i 

machał rękami, nachyliwszy się, krzyknął do 

psa, wskazując na dzieci rękoma. Pies 

wiejski najwyraźniej pociągnął się z 

powrotem za dziecięcym śpiewem. Młynarz 

w te pędy pobiegł do młyna, po czym 

przywlókł jedynie polskich robotników.  

-Szybciej z wody parszywe Żydy wyłaźcie!  

-Przez wasz tumult ryby pouciekały i na 

święty odpust, który za dwa tygodnie się 

odbędzie, nie złapiemy ani jednej rybki.  

– Cha-cha-cha – roześmiała się Rojzele, 

potrząsając swą główką.  

– Od kiedyż to zaczęliście na święta jeść 

rybę? Niech się Żydzi martwią. 

– „Hatikvo12 - To jest nadzieja”! – 

wykrzyknął Herszel. Jak jeden mąż wszyscy 

ustawili się w wodzie. Zaśpiewali “Hatikvo”, 

stojąc twarzą w twarz z niemieckim 

młynarzem, jego psem i robotnikami, a cała 

żydowska Gać, cały, stary kahał Gaci 

rozkołysał się świątobliwie przy swych 

brzegach jakby w Rosz-Haszonę przy 

“Taszlech”13 

Słońce trzyma się już wierzchołków lasku 

prowadzącego do Czerwonego Boru. 

Królowa-Szabes przybyła również do czysto 

chrześcijańskiej wsi Wyrzyki. Stąd ten, na 

część Szabesu z gałęzi wypleciony szałas- 

jadalnia, pokryty długimi, zielonymi, świeżo 

                                                
12 Hatikvo: “To jest nadzieja” tytuł żydowskiej pieśni syjonistycznej autorstwa N. H. Imbera w 1878 r. 
13 2 Taszlech: „Musisz wrzucić” tytuł modlitwy czytanej pierwszego dnia święta Rosz-Haszony, stojąc 

na brzegu rzeki i prosząc boga, by wrzucił grzechy do morskiej głębiny. 
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oyf di frish oysgetsvogene keplekh. Sore 

Rivke di hoypt kekhn, di hoykhe, breyt 

beynerdike dare froy, velkhe kokht shoyn in 

yesoymim- anshtalt far di kinderlekh a yor 

tsen, zet itst oys vi bas malke, geyt tsvishn di 

likht, kukt tsi zey shmeltsn zikh nit. Oykh di 

alte Goskove, di 75 yorike kristn, di muter 

fun virt vemens hoyz s’iz farnumen mit der 

kolonye-kikh, es-ort un shpil pletser, hot zikh 

ibergeton zuntikdik. Afile di shvartse kreln 

mit di heylike kameye bildlekh oyf ir dar 

tseakert haldz. Fun ir tife glantsike oygn 

shtraln aroys fayerlekh ven zi derneentert 

zikh mit ire tsiterndike finger tsu farrikhtn 

velkhe likht. Fun kegniberdikn hoyf hert zikh 

Hershls oyszingen: לכו נרננה ליהוה נריעה לצור

 Lekhu-neraneno leyahve noreyo letsur”-ישענו

ishenu”... Der bleykher Hershele hot shtark 

lib negine. Tsu a Kaboles Shabes, biz 

“Borkhu” , lozt men im tsu derfar ven 

Hershele kumt tsu “Lekho doydi”...tsezingt 

er zikh mit aza metikut-מתיקות dos ale. 

Meydlekh klaybn zikh tsenoyf farn kindershn 

minyen un Reyzele di zingern, hoybt on in 

der shtil mittsuzingen un di meydlekh 

zerwanymi papirusami14. Stoły w bieli, z 

kwiatami i płonącymi świecami. Dziatwa z 

wianuszkami z polnych kwiatów na 

rozczesanych główkach. Sore Riwke główna 

kucharka, wysoka, szeroko koścista, 

chuderlawa kobieta, która gotuje w instytucji 

dla sierot już rok dziesiąty, teraz wygląda jak 

córka królowej, idzie pomiędzy świece by 

sprawdzić czy się nie topią. Także stara 

Goskowa, 75-letnia chrześcijanka, matka 

gospodarza, którego dom zajęty jest przez 

kuchnię kolonii, stołówkę i place zabaw 

przebrała się niedzielnie. Nawet czarne 

paciorki ze świętymi talizmanami- 

obrazkami zawiesiła na swej suchej, zaoranej 

zmarszczkami szyi. Z jej głębokich, 

błyszczących oczu promieniują ognie, gdy 

zbliża się ze swymi drżącymi palcami, aby 

którą bądź świecę poprawić. Z podwórka 

naprzeciwko dolatuje śpiew Herszele: 

„Lekhu-neraneno le yahve/le adonoy noreyo 

letsur ishenu”15... Blady Herszele bardzo lubi 

śpiewanie począwszy od Kaboles Szabes16, 

aż po „Borkhu”17. A kiedy Herszele dochodzi 

do „Lecho dojdi”18..., wyśpiewuje to 

wszystko z taką słodyczą. Dziewczyny 

                                                
14 Papirus: zapewne rodzaj trzciny. 
15 „Lekhu-neraneno le yahve/le adonoy noreyo letsur ishenu”: „Zaśpiewajmy” pierwsze słowa psalmu 

śpiewanego w wieczór sobotni (Ps 94,91). 
16 Kaboles Szabes: świąteczne spotkanie soboty (w piątek po zachodzie słońca); modlitwy czytane w 

piątek wieczorem w synagodze. 
17 „Borkhu”: „Błogosławiony” pierwsze słowo porannej i wieczornej modlitwy. 
18 „Lecho dojdi” “Przybądź miły” pierwsze słowa śpiewów liturgicznych wykonywanych piątkowego 

wieczoru na spotkanie soboty. 
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zbierają się razem na dziecięcy minjen19 i 

śpiewaczka Rejzele rozpoczyna cichym 

śpiewem, a dziewczyny z cicho szepczącymi 

ustami razem z nią tworzą drugi śpiewający 

minjen. 

 

skan nr 10 

 

mit shtil sheptshndike lipn bazamen mit ir 

bildn a tsveytn zingndikn minyen. Biz 

Hershele git zikh inmitn a shtel op. Dreyt oys 

zayn oysgebleykht ponem velkher hot zikh 

itst mit rozkayt angegosn, mit a farmakht 

moyl nit mafsek tsu zayn, un mit zayne 

groyse shvarts glantsik betndike oygn tsum 

lerer. - Reyzele! - Farvos lozstu Hershelen nit 

davenen? Derhert zikh fun droysn Ziseles 

shmit. Hershele derherndik zayn shvesters 

shtim hoybt vayter on azoy betndik bafelerish 

oystsuzingen…”V’hoyu limshiso 

shoysayikh V’rokhaku kol m’valayikh”... Di 

likht zaynen shoyn merer vi a helft 

oysgebrent, di kaylekhdike penetslekh 

merelekh velkhe batsirn di Shabes fish kukn 

aroys mit a bazundern kheyn. Fun di vayse 

tishn un nokh vaysere teler, kukn zey vi 

vartndike oygn.Oyfn grinem groz tsvishn di 

Aż Herszele daje sobie w środku pauzę. 

Odwraca swe pobladłe oblicze, które teraz 

zalało się różem, z zamkniętymi ustami, by 

nie przerywać, i swymi wielkimi, czarno-

błyszczącymi, proszącymi oczami w 

kierunku nauczyciela. 

–Rejzele! Dlaczego nie pozwalasz modlić się 

Hershele? Słychać z zewnątrz głos Zisele. 

Herszele usłyszawszy głos swej siostry dalej 

zaczyna wyśpiewywać w ten prosząco- 

rozkazujący sposób… „A twoi wrogowie 

zostaną podeptani. Wszyscy twoi ciemiężcy 

zostaną wypędzeni”20... Świece już się 

wypaliły więcej niż w połowie, okrągłe 

kawałeczki marchewki, które upiększają 

rybę szabesową wyglądają ze szczególnym 

powabem. Z białych stołów i jeszcze 

bielszych talerzy, patrzą one jak czekające 

oczy. Na zielonej trawie pomiędzy drzewami 

                                                
19 Minjen: kworum dziesięciu mężczyzn w wieku od lat trzynastu niezbędnych do odbycia modlitwy i 

obrzędów, również miejsce wspólnej modlitwy. 
20 „A twoi wrogowie zostaną podeptani, Wszyscy twoi ciemiężcy zostaną wypędzeni”: fragment 

„Lecho dojdi” pieśni liturgicznej wykonywanej o zachodzie słońca w piątek na powitanie Szabesu. 
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boymer, geyt der Hora tants. Dos kleyn 

fulinke zibnyorike Esterl vil vayzn dos zi 

tantst beser fun ir shtendik shvaygndikn 

bruderl Mordekhayn. Eyn latshl iz ir fun fisl 

aropgefaln, rayst nit iber dos tantsn, tantsndik 

oyf eyn fisl. Beylkele vi oykh nit opshteyn 

kegn ir-varft arop ire letshlekh, shoyn fun 

beyde fis, biz di alte kristn bavayzt zikh un 

zogt: di likht veln shoyn bald oysgeyn, 

Shabes tor men in der finster nit esn- halt zikh 

on der in finf krayzl geshlosener Hora tants. 

Ire verter aleyn, voltn nokh oyf di tsezungene 

Shabes- tantsndike kinder nit gevirkt ven nit 

di tsvey ibern tsoym gevorfene shteyner, 

velkhe zaynen gevorfn gevorn durkh dorfishe 

Poylishe yugntlekhe un eyn gevorfener 

shteyn hot getrofn nit keyn andern, vi der 

altitshker kristn, velkhe hot khapndik ire 

oysgedarte hent tsu ir tseblutikt gezikht 

oysgerufn…Oy shvyenta Mariya! 

 

Dos tsveyte helft fun der 

fraytiktsunakhtsdiker sude iz ariber in der 

finster. Di boymer zaynen geven bagosn mit 

zilber-bleykher levone-likht. In shalash iz 

ober dos likht veynik arayngedrungen. Der 

oybn iz dokh haynt mit grin frishe papirisn 

gedekt gevorn. Bloyz di vays gekalkhte vant, 

velkhe iz di ferte in shalash bazamen mit di 

vayse tishhtekhter hobn di finsternish gehelt.  

odbywa się taniec Hora. Mała, pełniutka 

siedmioletnia Esterka chce pokazać, że 

tańczy lepiej od swego wiecznie milczącego 

braciszka Mordechaja. Jeden bucik spadł jej 

z nóżki, ale nie przerywa tańca, podskakując 

na jednej nóżce. Bejlunia też nie chce być 

gorsza, zrzuca swoje pantofelki, już z obu 

nóg – i trwając w zamkniętym w pięciu 

kołach tańcu Hora, zwraca się do starej 

chrześcijanki tymi słowy: – Świeczki zaraz 

wygasną. W Szabes nie można jeść po 

ciemku. Jej słowa same w sobie mogłyby 

jeszcze na rozśpiewane w szabesowym tańcu 

dzieci nie mieć wpływu, gdyby nie dwa przez 

parkan przerzucone kamienie, które zostały 

rzucone przez wiejskich, polskich 

podrostków i jeden z kamieni trafił nie w 

kogo innego jak w starowinkę 

chrześcijańską, która, chwytając się swymi 

wysuszonymi rękoma za zakrwawioną twarz, 

zawołała… Oj, święta Maryjo!  

Druga połowa piątkowo-nocnej biesiady 

przechodzi w ciemności. Drzewa zostały 

oblane blado-srebrzystym światłem księżyca. 

Do szałasu jednak mało się tego światła 

przedostaje. Wierzch został przecież pokryty 

zieloną, świeżą trzciną. Tylko wapnem 

bielona ściana, która jest czwartą w szałasie, 

wraz z białymi obrusami oświecały 

ciemność. 

 

 

skan nr 11 
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Keyn farmestung tsvishn di tishn in gezang, 

iz shoyn nit forgekumen. Nit tsulib der 

finsternish vi oykh nit oys moyre far frishe 

shteyner, nor oys gerirtkayt un iberlebung -

tsu der alter Goskoven. Bloyz Hershl hot“ 

Tsur mishelo”...gezungen bay der shtilkayt 

fun ale kinder. Zayn gezang iz ober geven 

ayndruksfuler vi shtendik vayl dos shtilkayt 

fun di hekher hundert tsvantsik zitsndike 

shvaygndike kinder, mit der tunklkayt, hobn 

im mitgeholfn… 

Nit kukndik oyf der a bisl farshterter fraytik 

tsunakhtsdiker sude dokh iz der shtendiker 

traditsyonelekh fraytik tsunakhtsdiker 

shpatsir dokh forgekumen. Di yingere kinder 

vi eybik in aza fal hobn zikh nit tsefridene 

geleygt oyf di betn un bay fertsik yinglekh un 

meydlekh hobn zikh gelozt oyfn shpatsir. 

Geshlosn, georemt fest bay zibn akht kinder 

in a rey, glaykh vi ventlekh iber der gantser 

breyt fun shosey nit tsu Pukhali velkhe hot 

kayn vald un zogar veynik boymer oyfn veg, 

nor tsu Tshervoni Bor dem datshe-ort far der 

lomzsher Yidisher bafelkerung velkhe vert 

zumer Kleyn-Lomzshe gerufn. Rekhts 

eynike vayt tsevorfene hayzlekh, unter 

shlofndike dekher. Links, di gedikhte nodl-

vald, velkhe iz nit keyn melukhishe, geer in 

Żadnych zawodów w śpiewaniu pomiędzy 

siedzącymi za poszczególnymi stołami już 

nie było. Nie z powodu ciemności jak 

również nie ze strachu przed kolejnymi 

kamieniami, tylko ze współczucia i troski o 

starą Goskową. Tylko Herszel zaśpiewał 

„Cur miszelo-Pan, naszą Skałą”21w cichości 

wszystkich dzieci. Ale jego śpiew, jak 

zawsze, robił wrażenie, tym bardziej w ciszy 

ponad stu dwudziestu siedzących w 

milczeniu dzieci, a do tego w ciemności… 

Bez względu na trochę zaburzoną piątkowo-

nocną biesiadę stały, tradycyjny piątkowo-

nocny spacer mimo wszystko się odbył. Małe 

dzieci jak zawsze w takim wypadku nie 

bardzo zadowolone położyły się do łóżek, 

gdy tymczasem czterdziestka chłopców i 

dziewcząt pozwoliła sobie na spacer. Zwarci, 

ramię w ramię, siódemkami, ósemkami w 

rzędzie, dosłownie jak ścianki ponad całą 

szerokością szosy podążali nie w kierunku 

Puchał, gdzie nie ma żadnego lasu i 

powiedzmy, jest mniej drzew przy drodze, 

ale do Czerwonego Boru, miejsca 

letniskowego żydowskiej ludności Łomży, 

które w okresie letnim zwą Małą Łomżą. Na 

prawo pojedyncze, daleko porozrzucane 

domki, pod sennymi dachami. Na lewo, gęsty 

                                                
21 „Cur miszelo”: Szabes Zemer – pieśń szabesowa śpiewana w noc piątkową  

https://www.zemereshet.co.il/m/song.asp?id=216 

https://www.zemereshet.co.il/m/song.asp?id=216
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teyln, tsu di raykhere poyerim fun di arumike 

derfer. Yorn iz shoyn dos vald tsu kinder 

freyd gevoynt, mitn oysnam fun farayorn ven 

in Vizshike iz baym araynfor fun dorf geven 

a bretl dos “Der araynkum far Yidishe 

hendlers iz farbotn”. Khavert zikh shoyn dos 

vald mit di kinder a yor akht. Gevise in im 

pletser hobn shoyn zeyere nemen. M’arah 

Shaul- hot nokh mit zibn yor tsurik, der akshn 

Khayim Umova a nomen gegebn dem tifn 

unter-erdishn grobn, tsvishn di gedikhte 

boymer vu s’iz eybik faykht vayl di zun 

shtraln konen dort keynmol nit arayndringen. 

Fun gegnt vu Tsalke hot bay tsvey zumern, 

bazamen geboyt mit Khayim Goldshteynen 

dem m’arah hamekhapelah-מערת המכפלה iz 

dokh shoyn opgeredt. Ven di kinder zaynen 

dos yor aher gekumen, iz Tsalke mit 

Khayimken glaykh vi zey zaynen nor fun 

oyto arop, in vald gelofn. Mit a frumer 

sheptsheray hobn zey shtil yedn 

arayngeroymt in oyer, - Kinder ir veyst, di 

m’arah hamekhapelah-מערת המכפלה iz gants ! 

Fun di bazundere bashtimte pletser far yeder 

faranshtaltung un tsayt fun tog iz dokh shoyn 

opgeredt, ru-tsayt- di grupes yede oyf ir bergl 

un farn farvalter t.(ake) a bazunder bergl. In 

dermit 

 

las iglasty, który nie jest państwowy, należy 

w kawałkach do bogatszych chłopów z 

okolicznych wsi. Już długie lata ten las 

przywykł do radości dzieci, z wyjątkiem roku 

przeszłego, gdy to w Wyrzykach przy 

wjeździe do wsi zawisła tabliczka „Wejście 

dla handlarzy żydowskich zabronione”. 

Przyjaźni się las z dziećmi bez mała rok 

ósmy. Znane w nim miejsca noszą już ich 

imiona. Grota Szaula – jeszcze siedem lat 

temu uparty Chaim Umowa dał takie imię 

głębokiemu podziemnemu wykopowi 

pomiędzy gęstymi drzewami, gdzie jest 

wiecznie wilgotno, bo promienie słoneczne 

nigdy nie mogą się tam przedostać. Odnośnie 

okolicy, gdzie Calke w ciągu dwóch letnich 

sezonów, razem z Chaimem Goldsztejnem 

budowali Grotę Patriarchów, jest przecież 

dogadane. Gdy dzieci przyjechały tu tego 

lata, Calke z Chaimkiem ledwie z auta 

wyszedłszy pognali do lasu. Z nabożnością, 

w ciszy szeptali każdemu do ucha: 

–  Dzieci, wiedzcie, że Grota Patriarchów jest 

gotowa!  

Co do konkretnych, oznaczonych miejsc, 

każdego wydarzenia i pory dnia wszystko 

zostało dogadane. W czasie ciszy – każda 

grupa będzie przebywać na swojej górce i dla 

przewodniczącego również jest wyznaczona 

górka. Wyodrębniono także suche miejsce 
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skan nr 12 

 

 

far forleyenungen, shmuesn, a bazunder 

trukn ort far shpilerayen tsugepaste pletser. 

Vi di vald volt mit a kivn far di kinder 

geflantst gevorn. Shteyt itst dos vald un 

kholemt. Shteln zikh op di kinder, shvaygn 

un kholemen mit di levone tunkt zikh itst 

unter laykhte volkndlekh. Gezungen hot men 

amol do bay di ovnt-shpatsirn mit a por yor 

tsurik ,-az di boymer hobn zikh fun zeyer 

nakht-kholem ibergevekt. Ober haynt, zingt 

unter, in der shtil Rejzele a khalutsish lidl un 

ale iberike bloyz di gearemte shpatsirndike 

ventlekh velkhe zaynen far un nokh ir, helfn 

ir tsu. 

- Funvanen kumen di volkndlekh? Fregt 

Mordekhele mit an ernster shtime 

aroyfkukndik tsu der levone. 

-Veyst, funvanen? Entfert nit lang trakhtndik 

Khayim Mosheyke, zest nit funvanen? Kuk, 

fun Lomzshe! 

-Fun Daytshland, fun Daytshland kumen zey 

itst di volkns, misht zikh arayn Zisele. 

- Fun Daytshland geyen take itst di volkns, ha 

lerer? Vendet zikh Shifrele mit a frage. 

-Groyse volkns, shvere, shvartse volkns, 

rukndik itst, kinderlekh, fun Daytshland, hot 

geentfert der bay alemen balibter, shtendik 

shmeykhlender Avrom Katz, velkher iz a 

do odczytów, rozmów, miejsca 

przystosowane do zabawy. Jak gdyby las był 

zasadzony specjalnie dla dzieci. Stoi on teraz 

i śni. Zatrzymują się dzieci, milczą i śnią 

wraz z księżycem zanurzającym się teraz w 

lekkich obłoczkach. Śpiewano tu niegdyś 

podczas wieczornych spacerów, kilka lat 

temu, że aż drzewa ze swego nocnego snu się 

przebudzały. Ale teraz, Rejzele podśpiewuje 

w ciszy piosenkę chalucową22, a wszyscy 

pozostali ramię w ramię jak wędrujące za nią 

i przed nią ściany jej wtórują. 

– Skąd przybywają obłoczki? Pyta 

Mordechele poważnym głosem, spoglądając 

w górę ku księżycowi. 

 – Wiesz skąd? Odpowiada, nie namyślając 

się długo Chaim Moszejke, nie widzisz skąd? 

Popatrz, z Łomży! 

– Z Niemiec, z Niemiec teraz przychodzą te 

chmury, wtrąca się Zisele. 

– Czy naprawdę z Niemiec teraz te chmury 

idą panie nauczycielu? – zwraca się Szyfrele 

z pytaniem. 

– Wielkie chmury, ciężkie, czarne chmury, 

suną się właśnie, drogie dzieci, z Niemiec, 

odpowiedział przez wszystkich lubiany, 

wiecznie uśmiechnięty Avrom Kac, niegdyś 

wychowanek sierocińca, aktualnie już 

                                                
22 Chaluc: przesiedleniec do Palestyny. 
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gevezener dertsoygling fun yesoymim 

anshtalt, shoyn haynt zibtsn yor alt, 

langyeriker mitglid fun der kinder- 

farvaltung un iz oyf Shabes als gast gekumen, 

a bisl frish luft tsu khapn, nokh di vokhn-teg 

in der enger drukeray…. 

  Mit a sho shpeter, ven der lerer hot vi 

gevenlekh zayn ovnt-kontrol in di kindershe 

shlof-tsimern durkhgefirt, hot er tsvey 

leydike kinder - gelegers gefunen. Khayimke 

Shiler iz nito-zayn betl iz farbet vi fun 

frimorgn, un Khayim Moshe Kravyetsky. 

Dos beyde zaynen avekgegangen mit eyn tsil 

un in eyn veg - dos iz klor. Ober fareynikn 

vos hot zey gekont? Khayimken kon zikh itst 

farveln oyf velkhe frukht- boymer in a 

poyershn sod tsu farblondzshen. Er kon dokh 

shoyn ale hint in dorf un veys oykh vu s’iz 

keyn hunt nito. Ober Khayim Mosheyke? 

Vos kon im mit Khayimken bindn? Di nokh 

nit shlofndike kinder- nit gefregt, bay zey 

kayn baumruikung nit aroystsur(u)fn, dem 

shlof zey nit tsushtern(tseshtern). 

Durkhgeyendik dem meydlshn shloftsimer 

far di eltere kinder (meydlekh) hot zikh 

Reyzele umruik bavegt oyfn geleger , 

vendndik zikh zeyer shtil , di arumike nit 

ibertsvuekn: 

siedemnastolatek, długoletni członek zarządu 

dziecięcego, który przybył na Szabes w 

charakterze gościa, by złapać trochę 

świeżego powietrza po dniach spędzanych w 

ciasnej drukarni… 

   Godzinę później nauczyciel podczas swej 

rutynowej, wieczornej kontroli dziecięcych 

sypialni, odkrył dwa puste łóżka dziecięce. 

Nie ma Chaimke Szilera – jego łóżeczko jest 

zasłane jakby od wczesnego poranka – i 

Chaima Mosze Krawieckiego.  Obydwaj 

wyszli w jednym celu, w jedną drogę – to 

jasne. Ale co mogło ich zjednać?   

Chaimkowi może się teraz zechcieć zbłądzić 

na jakimś drzewie owocowym, w którymś z 

wieśniaczych sadów. On zna już przecież 

wszystkie psy we wsi i wie też, gdzie nie ma 

żadnego psa. Ale Chaim Moszejke? Co może 

go łączyć z Chaimkiem? Jeszcze nieśpiących 

dzieci – nie pytał, by nie wywoływać w nich 

żadnego niepokoju, nie zakłócać im snu. 

Przechodząc przez sypialnię dla dziewcząt 

starszych, zauważył Rejzele wiercącą się 

niespokojnie na swym łóżku. Zwraca się ona 

bardzo cicho, by nie zbudzić pozostałych: 

 

 

 

skan nr 13 
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-Lerer ! 

-Vos mayn kind? A glet tuendik ir ibern 

shtern. 

-kh’kler vegn di volkns velkhe geyen fun 

Daytshland vos Avroml hot gezogt,- ir veyst 

lerer? Dos s’hot haynt nit geloynt dos gantse 

zikh geyn bodn un azoy fil oysshteyn. Kh hob 

gezen vifl gezunt s’hot aykh gekost. 

- Neyn Reyzele! S’zaynen faran fil zakhn 

velkhe m’tor azoy nit oysrekhenen tsi 

s’loynt. Far alts darf men eybik gedenken, 

dos s’loynt zikh keynmol nit untertsugebn 

ven m’veys az m’iz gerekht. 

Reyzele farmakht oyf a vayle di oygn, kentik 

nokh nit oyf shlofn, fartifndik zikh vi vos 

aroyftsubrengen,- Lererer! Derbay 

onnemendik dem lerers hant un shpilndik 

zikh mit zayne finger. Tsurikgeyendik fun 

shpatsir hob ikh mit Miryamen vegn aykh 

geshmuest. Hot zikh opgeshtelt vartndik oyfn 

lerers frage. Ven der lerer hot ir gornit gefregt 

nor hot oyfhoybndik zikh avektsugeyn a glet 

gegebn ibern kepl, zogndik-Shlof gezunt! 

Hot Reyzele in ire beyde hentlekh 

arayngenumen dem lerers hant, ir shtark 

gedrikt,- Yo! Mir hobn gezogt az tomer vet 

zayn a milkhome, vet ir fun undz nit 

avekgeyn. Ir vet ayer froy, Itkelen, Khayelen 

mit Rokhlen in anshtalt brengen un ir vet di 

gantse tsayt bazamen mit undz zayn. - Emes 

– Nauczycielu! 

– Co, moje dziecko? – odpowiada, głaszcząc 

jej czoło. 

– Myślę nad tymi chmurami nadciągającymi 

z Niemiec, o których mówił Avroml.  

– Czy nauczyciel wie?  Nie opłacała się, ta 

cała dzisiejsza wyprawa na pływanie, tyle 

cierpienia (przyniosła). Widziałam, ile 

zdrowia to was23 kosztowało. 

– Nie, Rejzele! Jest wiele rzeczy, których nie 

powinno się w ten sposób rozliczać, 

używając kategorii, czy to się opłaca. Przede 

wszystkim trzeba zawsze pamiętać, że nigdy 

nie opłaca się poddawać, kiedy wiadomo, że 

się ma rację. 

Rejzele zamknęła na chwilę oczy, nie mogąc 

jeszcze zasnąć, zagłębiając się (w sobie) jak 

gdyby chciała coś wyciągnąć. - Nauczycielu! 

– tymczasem biorąc rękę nauczyciela i 

bawiąc się jego palcami (zwraca się do 

niego):  

– Wracając ze spaceru rozmawiałyśmy z 

Mirjam o was. Przerwała, czekając na 

pytanie nauczyciela. Nauczyciel o nic jej nie 

zapytał, tylko podnosząc się do wyjścia, 

pogładził jej główkę mówiąc:  

– Śpij zdrowo! Rejzele w swe obie ręce 

wzięła rękę nauczyciela i mocno ją ścisnęła.  

– Tak! Powiedzieliśmy, że jeśli będzie 

wojna, wy od nas nie odejdziecie, że waszą 

                                                
23 Was: liczba mnoga zaimka zastosowana do jednej osoby jako przejaw respektu. 
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lerer? Ye Reyzele,- hot ir der lerer geentfert 

baruikndik zi mit a varemen kush oyf ir 

levone bazilbertn shtern.- Gut! Mir hobn dos 

gevust,-hot Reyzele zikh oysgetsoygn a 

tsefridene oyfn geleger, vi ale ire glider voltn 

gezogt,- Itst, itst konen mir shoyn ruik, ruik 

shlofn…  

         Ven Khayimke mit Khayim 

Mosheyken zaynen tsurikgekumen, hot der 

lerer vi shtendik, in aza fal, tsulib der shpeter 

tsayt keyn oysforshung nit farfirt 

 

żonę, Itkę, Chajele wraz z Rochlą 

przyprowadzicie do ośrodka i będziecie cały 

czas razem z nami. Prawda nauczycielu?  

– Tak, Rejzele – odpowiedział nauczyciel, 

uspokajając ją ciepłym pocałunkiem w 

księżycem osrebrzone czoło.  

– Dobrze! Wiedziałyśmy o tym – Rejzele 

rozciągnęła się rozradowana na łóżku, jakby 

jej wszystkie członki chciały powiedzieć: - 

Teraz, teraz możemy spokojnie, spokojnie 

spać… 

         Gdy Chaimke z Chaimem Moszejke 

wrócili, nauczyciel, jak zawsze w takim 

przypadku, z powodu czasu późniejszego 

żadnego śledztwa nie rozpoczynał. 

 

 


