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Nowe wiatry 

Wraz z wybuchem I wojny światowej w roku 1914 do młodzieży czyżewskiej zaczęły 

docierać nowe wiatry. Tworzyły się kółka, w których prowadzono gorące dyskusje polityczne. 

Zebrania w fabryczkach szczotek i w golarni Abrahama Josefa coraz bardziej rozgrzewały 

dyskusje na temat problemów świata. Młodzież wykazywała się ogromnych zapałem do 

czytania książek, gazet. Musieliśmy jednak na razie zrezygnować z otwarcia biblioteki z 

powodu zagrożeń, jakie czyhały na każdego Żyda z powodu porażek rosyjskich na froncie.   

Alter Chaina Szerszeń miał trochę własnych książek i wypożyczał je spragnionej 

młodzieży, która nałożyła na siebie niewielką składkę, aby za te pieniądze kupić książki. 

Dyskusje stawały się coraz bardziej gorące i odbywały się już na rynku, przyciągając coraz 

większe grupy ludzi, które rozbiegały się, jak tylko pojawiał się rosyjski policjant.  

Przez Czyżew przebiegała linia kolejowa Warszawa-Petersburg, który w czasie wojny 

nazwano Piotrogradem. Obecnie nazywa się Leningrad. Przejeżdżające wojskowe eszelony 

zatrzymywały się w Czyżewie na krótki czas. Żołnierzy kwaterowano w prywatnych domach. 

Doszło do kilku niewielkich incydentów kradzieży i rabunku, ale ogólnie doprowadziło to do 

ożywienia drobnego handlu.  Jednocześnie czyżewscy Żydzi zaczęli przyjmować zamówienia 

na wojskowe buty, mundury i szynele, jak również na mięso i chleb.  

Kiedy front się zbliżył się do Czyżewa, życie stało się ciężkie. Przybyło dużo wojska, 

które zaczęło sprawiać problemy żydowskiej społeczności. W ostatnie dwa dni rosyjskiego 

panowania pojawiły się szalejące bandy kozackich morderców.  

Nocami niebo było czerwone od płomieni trawiących okoliczne wioski podpalone przez 

wycofujących się Rosjan. Wraz z wystrzałami armatnimi słychać było rozpaczliwe krzyki 

dobiegające spomiędzy sklepików w rynku, z okolicznych zaułków, gdzie żołnierze zabrali się 

za rabowanie. Był tylko jeden przypadek, kiedy oficer przyszedł i kilkoma strzałami z 

rewolweru rozpędził bandę żołnierzy okradających akurat sklep Joska syna Nisla (Grynberga). 



[485] 

Ostatniego popołudnia wszyscy Żydzi z miasteczka wyszli na pole przed rzeźnię, 

niedaleko od nowego cmentarza. Ze sztabu wojskowego bowiem nadeszły wieści, że wkrótce 

miasteczko zostanie podpalone. Niewielka cześć mieszkańców zebrała się w piwnicach 

murowanych domów Zawla Ejdlsztejna i Pesacha Surowicza. 

Nagle w oddali dostrzeżono, że przy jednym z czterech młynów wiatrowych 

znajdujących się przy ulicy [Kalie?] zaczęły się kręcić skrzydła. Wszystkim krew w żyłach 

zastygła z przerażenia. To mogło oznaczać wyrok śmierci nie tylko dla właścicieli młyna, ale 

też dla całego miasteczka. Rosjanie bowiem mogli się w tym dopatrywać ukrytych wskazówek, 

które Żydzi dawali Niemcom. A już od dłuższego czasu krążyły na ten temat pogłoski.  

Nie trwało długo i żołnierze zaczęli szukać Symchy Gliny, syna Mendla-Izraela-Szlomy. 

Ktoś na niego wskazał i zabrano go. Nie wiem, co się wydarzyło, ale Symcha wrócił po kilku 

godzinach. Kilka minut później wszystkie cztery młyny wiatrowe stały w ogniu, który również 

przeniósł się na sąsiednie domy.  

Coraz częściej dochodziło do strzelanin. Nad naszymi głowami przelatywały kule i 

szrapnele. Niemcy ostrzelali linię kolejową. Szrapnel wdarł się do środka miasta i wkrótce 

rozniosła się tragiczna wiadomość, że zginęła Chaja żona Berla Dawida. Zaraz po niej ranny 

został stelmach Icchak, zięć Awremla syna Sary Malki. To były pierwsze ofiary. Później były 

kolejne. 

Wieczorem ostrzał stał się jeszcze mocniejszy. Dało się słyszeć straszliwe okrzyki 

„Hurra”, Rosjanie przeszli do ofensywy, wszystkich zebranych na polu ogarnęło przerażenie. 

Ludzie w popłochu biegli na cmentarz, ukryli się za płotem, za macewami. Inni pochowali się 

w murowanym budynku rzeźni. Ludzie biegali w te i z powrotem pod gradem kul. U synowej 

krawca Hersza Welwla zginęło zastrzelone jej małe dziecko, które trzymała na ręku. My 

ukrywaliśmy się pod furami obładowanymi ubraniami i pościelą. Obok mnie, plecy w plecy 

leżał Awreml syn introligatora Moszego.  

Nagle zrobiło się cicho. Niemcy wycofali się do rzeki. Rosjanie gonili ich. Obok nas 

mierząc ze strzelb o błyszczących bagnetach, przemknęli Kozacy z dzikością na twarzach. 

Jeden rozjuszony Kozak skręcił w naszą stronę i wbił bagnet prosto w serce Awremla. Żył 

jeszcze. Pomogłem go zanieść do rzeźni. Popatrzył na mnie smutnymi oczami i poprosił, żebym 

siedział przy nim. Nie można było udzielić mu żadnej pomocy i po cichu oddał ducha.  



Na zewnątrz w ten sam sposób został dźgnięty jeszcze jeden młodzieniec. Nie znaliśmy 

go, przybył z Andrzejewa, myśląc, że tu będzie spokojniej. I tu znalazł śmierć. W tym samym 

czasie żona Josla Kotlarka dostała skurczy porodowych i urodziła chłopca, który potem umarł 

w dzieciństwie.  

Kiedy zapadła noc, niespodziewanie zrobiło się jasno od płomieni, które otoczały całe 

miasteczko. Nie widać było [487] ani rosyjskiego, ani niemieckiego wojska. Wszyscy ruszyli 

na piechotę do drogi ciechanowskiej, w kierunku Rosji. Większość miała wozy. Minęło kilka 

dni, aż znaleźliśmy się po rosyjskiej stronie Ciechanowca w lesie. Tam złapali nas Niemcy i 

nakazali wrócić do Czyżewa. 

Po drodze niemieccy żołnierze rozdawali nam chleb, konserwy i czekoladę. Gorzej było 

w miasteczku. Do Jakowa Aarona przyszli niemieccy żołnierze kupić cygara. To był akurat 

szabat i Sima Lea zaprowadziła ich do sklepu. W ciągu kilku minut wszystko zrabowali, 

zostawili puste pułki i uciekli. 

Razem z moim wspólnikiem, adoptowanym synem Malki piekarki wyruszyłem w stronę 

Ostrowi. Tam kupiliśmy papierosy, cygara oraz zapałki i z pełnymi workami na plecach 

wróciliśmy do Czyżewa. Dobrze zarobiliśmy na tym transporcie i ponownie ruszyliśmy do 

Ostrowi. Wracając obładowani pełnymi workami napotkaliśmy już całkiem blisko miasteczka 

niemieckich żołnierzy, którzy nakazali nam dać cygaretki, cygara. Szybko opróżniły się nasze 

worki, uznaliśmy to za szczęście, że tak szybko sprzedaliśmy towar. Ale żołnierze szybko 

wsiedli do swoich wozów i bez słowa odjechali. Straciliśmy na tym cały nasz majątek oraz 

jeszcze obce pieniądze. Nie mieliśmy już czym handlować. 

Powoli życie zaczęło wracać do normy. Niemiecki komendant zorganizował milicję i ja 

zostałem wyznaczony na tłumacza w komendanturze. Żydzi, miejscowi i obcy czerpali 

korzyści. Chrześcijańska społeczność próbowała podżegać niemieckiego komendanta 

przeciwko Żydom, donosiła, że Żydzi szmuglują z miasta zboże, naftę, konie i inne rzeczy. 

Wszędzie mi się udawało – z pomocą Iciego Mańkuty – nastawiać komendanta korzystnie do 

Żydów. 

 

 


