
1 

[31] 

Część II 

Pamiętnik zawierający mój wiek dziecięcy, młodzieńczy  

i dalej do wybuchu I wojny światowej 

(wersja robocza edycji) 

 

Rozdział 1  

Lata dziecinne i późniejsze w domu rodziców 

 

  Będąc dzieckiem, podobno byłem słaby, skłonny do chorób i przechodziłem różne 

choroby, prawie wszystkie choroby dziecięce, nieraz zagrażające życiu, które jednak dzięki 

opatrzności i czynionym przez zapobiegliwych rodziców różnym domowym i znachorskim 

zabiegom przezwyciężyłem.  

  Pamiętam, kiedy miałem lat 5, rodzice, jadąc do kościoła w Palmową Niedzielę, która 

wypadła późno, w połowie kwietnia i była ładna, ciepła, wiosenna pogoda, wzięli mnie 

pierwszy raz do kościoła. Byłem zdziwiony, zobaczywszy pierwszy raz, jak zacząłem już 

dziecinnie pojmować i rozumieć – dużo ludzi, przeważnie mężczyzn i chłopców, stojących na 

placu – rynku przed kościołem w Sokołach, gwarzących wesoło, oczekujących na rozpoczęcie 

nabożeństwa. Było tam dużo furmanek, przeważnie bryczek, którymi ludzie, gospodarze 

przyjechali właśnie do kościoła. Wszyscy ludzie bez wyjątku, nawet dzieci, mieli w ręku palmy 

z czerwonej wierzby z koćkami i inne ładne, zielone. Spora gromadka chłopców, podrostków i 

dorosłych kawalerów, stojąca przed furtą – bramą wejściową na cmentarz i do kościoła, 

smagała dużymi palmami przechodzące panny, bo taki tam był zwyczaj, podobno z dawien 

dawna, że w Palmową Niedzielę wszyscy wzajemnie, szczególnie młodzież, smagali się 

palmami, wymawiając przy tym przysłowiowe wyrazy ludowe: „Palma bije, nie zabije, wielki 

dzień za tydzień”. 

  W kościele był duży ścisk i tłok, bo kościół był stary i szczupły, nie mógł pomieścić 

wszystkich wiernych parafian. Mało mnie nie zgnietli, aż w czasie końcowego długiego 

nabożeństwa – sumy, wyprowadził mnie płaczącego wśród ciżby ludu przez zakrystię na dwór, 

starszy 9-letni brat Franciszek. 

  Pamiętam trochę, jak ta miniona zima 1887 roku była bardzo śnieżna i mroźna. Śniegu 

było tak dużo, że nie widać było ze śniegu płotów, a za naszym starym domem była kopielucha, 

czyli góra śniegu tak wysoka jak dom. W czasie tej surowej zimy głodna dzika zwierzyna jak: 

zające, lisy, a nawet wilki w nocnej porze zbliżały się do zagród wiejskich, zające pozgryzały i 
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uszkodziły u nas drzewka [32]1 owocowe świeżo posadzone i zaszczepione przez ojca – nowo 

zaprowadzony sadek przy domu, ponieważ do naszej wioski przylegał, czyli zaczynał się duży 

las, ciągnący się na północ po kilkanaście kilometrów aż pod Waniewo i Tykocin. 

  Odwilży nie było, dopiero w końcu marca, kiedy przygrzało raptem słońce i nastało 

ciepło, topniejący śnieg spowodował powódź. Nasza wioska, leżąca w dole między pagórkami, 

została częściowo zalana wodą. U nas w stodole i chlewach położonych niżej od domu było 

dużo wody. Po paru dniach woda opadła. 

  W tym czasie ojciec pojechał po mąkę do młyna wiatraka do wsi Jamiołki, odległej o 2 

km, saniami, bowiem nie groziło jeszcze niebezpieczeństwo powodzi i w czasie, kiedy trzeba 

było przejechać przez most nad strugą w Jamiołkach w pobliżu znanego obecnie wysokiego 

mostu kolejowego, przybór wody był tak silny i raptowny, że w chwili, kiedy ojciec wjechał na 

most, woda zniosła sanie i klacz z ojcem w nurt wody. Dzięki temu, że klacz była młoda i silna, 

uratowała się, wypłynąwszy na ląd wraz z saniami, a ojciec dobrze wykąpany w zimnej wodzie 

jakoś się uratował przy pomocy przybyłych na ratunek ludzi i szczęśliwie na noc przyjechał do 

domu. Nie pamiętam czy z mąką czy bez. Na drugi dzień suszyły się na kuchni papiery i 

dokumenty, jakie miał przy sobie. 

Później latem pasłem dużą świnię z prosiakami na wygonie koło wsi i na ugorze, 

następnego lata pasłem owce i cielaki lub kobyłę w towarzystwie kolegów rówieśników. W 

czasie niepasienia inwentarza kołysałem i bawiłam młodszych braci, a w czasie robót w polu, 

żniwa lub kopania kartofli i nieobecności w domu rodziców i starszego rodzeństwa, cały dom 

i mali bracia Władek i Romek byli pozostawieni pod moją opieką. Opiekowałem się domem i 

malcami dobrze, nie zdarzył się żaden wypadek, ani krzywda małym braciom. 

Kiedy nastała jesień i zima, matka uczyła mnie czytać z elementarza, sylabizować, czyli 

składać litery w wyrazy, poczynając od tak dawniej zwanych abeabków. Mając lat 8, umiałem 

już czytać i trochę pisać.  

W 1890 roku na wiosnę chodziłem przez 6 tygodni do kościoła do Sokół na naukę 

katechizmu i zasad wiary, przygotowawczą do pierwszej spowiedzi i Komunii Świętej, byłem 

dosyć pojętny, bo zdałem egzamin i dostałem kartkę do odbycia spowiedzi, po której w 

czwartek [33] rano, był to ostatni dzień oktawy Bożego Ciała, odbyła się Komunia Święta. Było 

dużo dzieci z całej parafii. Naukę prowadził młody ksiądz, wysoki, ładny, dobry kaznodzieja i 

śpiewak Józef Hrynkiewicz. 

Na ten uroczysty dzień miałem nowe ubranko i nowe buty z cholewami, ponieważ 

wówczas na wsi wszyscy chłopcy mali i więksi nie znali i nie nosili żadnych pantofli i innego 

obuwia tylko długie buty z cholewami. 

                                                                 
1 Oznaczenie numeru strony rękopisu. 
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Pamiętne lato tego 1891 roku, poczynając od wiosny, było niezwykle mokre, prawie co 

dzień padały ulewne deszcze. Wszelkie zasiewy – zboża jare i kartofle posiane na niższych 

gruntach przepadły zupełnie, tylko gdzieniegdzie na górzystych i piaszczystych gruntach 

cośkolwiek dotrzymało się. U nas część kartofli było posiane na piaskowo-wzgórzystym 

gruncie, nie przypadły zupełnie, wróciło się choć nasienie, około 16 metrów. Zasiewy oziminne 

nie przepadły zupełnie. 

Ludność była zrozpaczona w obliczu widma głodu, żywiła się zamiast przeważnie 

kartoflami, kaszą jaglaną, którą Żydzi sprowadzali w dowolnej ilości i gospodarze kupowali 

całymi workami wagi 240 funtów – teraźniejszy metr. I u nas mało jedli kartofli, bo oszczędzali 

na nasienie, a jedli przeważnie kaszę pszenną i jaglaną, czasem kluski. Chleba było pod 

dostatkiem, bo zbiór żyta i pszenicy był średni.   

W tymże roku, w miesiącu wrześniu ojciec zapisał mnie do szkoły w Sokołach. 

Pewnego dnia pojechałem z ojcem na targ. Duże targi odbywały się tam z dawien dawna w 

każdy czwartek. Ojciec zaprowadził mnie do szkoły. Lekcji wówczas nie było. Nauczycielem 

w Sokołach był wówczas od wielu lat Kwiesielewicz Anastazy2, który chętnie zapisał mnie i 

zbadał, co ja umiem. Przeczytałem coś z elementarza i napisałem swoje imię i nazwisko po 

polsku i po rusku na tabliczce marmurowej szyferkiem, zwanym po rosyjsku gryfiel. 

Nauczyciel pochwalił, że choć jestem mały, ale cośkolwiek umiem, nie tak jak inni w tym 

wieku chłopcy, kandydaci do szkoły nic zupełnie nieumiejący. 

Przed wyprawieniem mnie do szkoły w domu przez kilka wieczorów była niezwykła 

praca przy robieniu przez ojca teczki, drewnianej skrzynki na książki i inne przybory do nauki, 

bez której uczniak każdy jeden ze wsi nie mógł się obyć. Innych teczek ładnych skórzanych 

wówczas nie było, tylko drewniane, swojej roboty. Zrobiona teczka była dosyć ładna i 

pomalowana na czerwono, były przymocowane paski ze sznurka do zawieszenia wygodnie na 

plecach. Po kilku dniach, mając taką teczkę, poszedłem pierwszy raz do szkoły, [34] a raczej 

zawiózł mnie ojciec. Matka dała dla nauczyciela prezent – dzieżkę masła. Nauczyciel z 

zadowoleniem przyjął i podziękował. Wszedłszy do izby szkolnej, byłem nieśmiały, zostawszy 

przed rozpoczęciem lekcji kilku nieznajomych chłopaków. Po chwili przyszło ich więcej, 

wśród nich było kilku znajomych z nauki katechizacji. 

  Szkoła mieściła się w drewnianym, niedużym, parterowym starym domu pokrytym 

gontami, naprzeciw kościoła, również starego, drewnianego, krytego gontami. Sala, a raczej 

izba szkolna o czterech małych oknach, mająca powierzchni około 30 m kwadr. musiała 

pomieścić około 80 do 100 dzieci. Na budynku, na zewnątrz, na drewnianej desce umocowanej 

nad drzwiami wejściowymi był namalowany na niebieskim tle grubymi literami napis: 

                                                                 
2  W akcie małżeństwa w parafii Kobylin Borzymy zapisano: Anastazy Kwiesielewicz, syn Józefa i Amelii 

Dziwulskiej z Julianną Faszczewską, córką Jana i Zofii Niwińskiej, MPK 12/1895.   
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“Начальное училище” ‘Szkoła początkowa’. Później dowiedziałem się, że faktyczna nazwa 

szkoły była taka: „Sokolskoje Odnoklassnoje obszczeje gminnoje naczalnoje uczyliszcze” 

(‘Jednoklasowa ogólna gminna szkoła początkowa w Sokołach’). 

  W izbie szkolnej stały ławki, po lewej stronie zwyczajne ławy z desek niemalowanych, 

rodzaj długich wąskich stołów, było ich 4, przy każdej mogło zmieścić się 10 do 12 malców. 

Po drugiej stronie sali stały ławki prawdziwe szkolne z otworami na kałamarze dla uczniów 

starszych z oddziałów III i IV, a przy pierwszych siedziały oddziały I i II. 

Z początku nie było dużo dzieci w szkole, około 20, w tym kilka dziewcząt. Później 

stopniowo przebywało więcej. Największe zaludnienie w szkole było od początku listopada po 

Wszystkich Świętych do Wielkiej Nocy, czyli do soboty przed Palmową Niedzielą, w czasie, 

kiedy gospodarstwa rolne nie potrzebowały pomocy do pasienia inwentarza i innych prac w 

gospodarstwach rolnych. 

  Po paru dniach mojego pobytu w szkole nauczyciel widząc, że umiałem trochę czytać i 

pisać, przesadził mnie z pierwszej ławki na drugą, a po kilku tygodniach na trzecią, do 

drugorocznych, czyli do II oddziału. Nauczyciel chwalił, że uczę się dobrze, lepiej od innych, 

że jestem pilny, uważny i spokojny. W nauce robiłam postępy. W następnym roku umiałem już 

ładnie pisać kaligraficznie. Za pisanie dostawałem zawsze czwórkę. Uczniowie ze starszych 

oddziałów zazdrościli, że umiałem lepiej i ładniej pisać od nich prawie wszystkich. 

Nauka i rozmowa w szkole w czasie prowadzenia lekcji odbywała się w języku 

rosyjskim, po polsku rozmawiał nauczyciel tylko w czasie lekcji języka polskiego i katechizmu, 

bowiem wówczas i religii uczył nauczyciel, [35] a nie, jak w kilka lat później i zawsze, aż do 

obecnej chwili – ksiądz.   

Nie było wówczas ograniczenia w wieku dzieci do przyjęcia do szkoły. Niektórzy 

uczniowie byli w wieku lat 15–16 i dużego wzrostu. Jeden był taki wysoki jak nauczyciel, 

niektórzy byli łobuzowate, wyprawiali awantury i bójki, za co nauczyciel wymierzał kary 

cielesne, kazał kłaść się na ławę i wymierzał z 5–6 do 10 albo i kilkanaście uderzeń dyscypliną, 

rzemieniem lub z braku takowego najczęściej drewnianą linią, a czasem grubą rózgą i kijem. 

Za nieprzygotowanie lekcji i opieszałość w nauce i w ogóle tępych do nauki spotykała 

taka sama kara. Opornych, niechcących dobrowolnie położyć się na ławkę kładło się 

przymusowo przy pomocy starszych silnych uczniów. Położonego przymusowo i szarpiącego 

się trzymali z polecenia nauczyciela starsi silniejsi chłopcy, jeden za głowę, a drugi za nogi, a 

wówczas nauczyciel rozzłoszczony wymierzał więcej silne uderzenia i w podwójnej, a może i 

większej ilości, taki bity chłopiec darł się wniebogłosy.  

I w czasie zimowych miesięcy, kiedy było dużo dzieci w szkole, około 80, nie było dnia, 

aby podobne sceny nie miały miejsca. Wymiar kar mniej łagodnych, tak zwanych łapek – 
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uderzenie linią w dłoń, były bardzo częste i chyba nie było ucznia ani uczennicy, żeby ich takie 

kary ominęły.  

Za wymiar kar cielesnych rodzice uczniów nie zanosili żadnych pretensji do 

nauczyciela, a przeciwnie, kazali bić, bo uważali, że bez bicia żadne dziecko nie mogło się 

uczyć. Zresztą o tym, co się działo w szkole, nie można było mówić w domu. Nauczyciel 

upominał o tym dzieci, grożąc surową karą, wyrażając się przy tym: „nie mów wole, co się 

dzieje w szkole”. 

Żadnych komitetów rodzicielskich ani konferencji z rodzicami nigdy nie było. Jedyną 

władzą nad szkołą i nauczycielem był Naczelnik Dyrekcji w Łomży, wysoki gubernialny 

dygnitarz na całą gubernię nad wszystkimi szkołami, wysławiany tak jak gubernator „Wasze 

Prewosdzitelstwo” – stopień generała, który raz do roku wizytował szkołę. Był nim wówczas 

Erast Fiedorowicz Turnau. Kuratorem Warszawskiego Okręgu Szkolnego był Apuchtin, a 

Ministrem Oświaty (Poświeszczenia), graffhrabia Iwan Dawidowicz Delianow, a naczelnik 

Kraju – Królestwa Polskiego – przemianowanego później przez moskali na Kraj Nadwiślański 

– był Warszawski Gubernator graff [hrabia] Pawieł Andrejewicz Szuwałow. Naczelnikiem 

Powiatu Wysokomazowieckiego “Naczelnik Mazowieckaha ujezda” był Siergiej Stiepanowicz 

Koptiew. Wszystkie tytuły i godności wysoko postawionych osób, poczynając od cesarza i jego 

rodziny, aż do naczelnika powiatu i naczelnika ziemskiej straży, każdy uczeń, [36] poczynając 

od II oddziału, musiał na pamięć umieć i na zapytanie nauczyciela odpowiadać, bo w 

przeciwnym razie dostawał karę. 

Kiedy zacząłem chodzić do szkoły, nikt z tejże wsi nie chodził. Dopiero po świętach 

Bożego Narodzenia chodziłem do szkoły już nie sam, a w towarzystwie starszego ode mnie o 

4 lata brata Franciszka. Wakacje świąteczne w okresie świąt Bożego Narodzenia trwały 

wówczas cały miesiąc i rozpoczynały się aż po ruskich Trzech Królach, obchodzonych według 

innego kalendarza starego stylu, o dwa tygodnie później, a Wielkanoc dwa tygodnie od soboty 

przed Niedzielą Palmową, do poniedziałku po niedzieli przewodniej. Po Wielkiej Nocy 

uczniów w szkole było mało, około 20, a później w końcu maja i czerwca zaledwie kilku i ja 

nie chodziłem przez cały okres roku szkolnego, to jest od początku września do świętego Jana 

24 czerwca, a tylko od Wszystkich Świętych do połowy maja, ze względu na konieczność 

wykonywania robót pomocniczych i pasionki w gospodarstwie rolnym. 

Nauczyciel Kwiesielewicz był w średnim wieku, z pochodzenia Litwin, z okolicy 

Suwałk, zaciągał po litewsku, był żonaty i miał sześcioro dzieci: pięciu synów i jedną najstarszą 

córkę. Synowie uczyli się w tejże szkole i za złe postępy w nauce lub sprawowanie dostawali 

surowe kary. W drugim roku mojej nauki nauczyciel Kwiesielewicz owdowiał. Zmarła żona 

była dosyć ładna, inteligentna, podobno córka burmistrza z Ostrowi Mazowieckiej nazwiskiem 

Hanke. Miał dwie siostry przy sobie: jedna stara panna, Anna krawcowa, a druga również 



6 

krawcowa, wyszła później za mąż za felczera w Sokołach – Cimochowskiego. Nauczyciel coś 

w rok po śmierci żony, po dłuższym zalecaniu się do byłej swojej służącej pani Julianny Kulpa, 

córki biednego żebraka zamieszkałego we wsi Czajki, 6 km od Sokół, która była dosyć 

przystojna i miła, ożenił się z nią, wbrew odradzaniom starszych dzieci i sióstr, oraz otoczenia 

i miał z nią jeszcze siedmioro dzieci, razem trzynaścioro. 

  Dzieci z pierwszej żony zaniedbywał, przestały się uczyć i stopniowo rozeszły się po 

świecie, a córka Polcia wyszła za mąż za młodszego pisarza gminnego w sokołach pana Jana 

Kalinowskiego. Było jej dobrze do wybuchu I wojny światowej, po wojnie mieszkała w Łomży 

aż do wybuchu II wojny światowej. 

  Naprzeciw szkoły (przez ulicę), czyli w części rynku – placu kościelnego, był kościół, 

bardzo stary drewniany, mający jak słyszałem około 400 lat, kryty gontami, [37] mały, nie 

mogący pomieścić wszystkich wiernych parafian gromadzących się licznie na nabożeństwa, bo 

wówczas nie było takich, co do kościoła nie chodzili. Głównie na sumę w niedzielę i święta, 

wewnątrz był nadzwyczajny ścisk, a którzy przybyli później, musieli stać na dworzu3, czasami 

na deszczu, bowiem w żaden sposób do środka nie mogli się wcisnąć.  

Na dachu kościoła była oryginalna symboliczna drewniana kryta gontami kopuła z 

wieżyczką i sygnaturką – małym dzwonem wzywającym każdorazowo na nabożeństwa. 

Oddzielnie na placu przykościelnym stała drewniana stara dzwonnica z czterema dużymi i 

mniejszymi dzwonami. Kościół był w kształcie krzyża, miał dwie kaplice, w których było po 

dwa ołtarze, a w prezbiterium duży ołtarz z obrazem Świętego Mikołaja – patrona parafii i dwa 

ołtarze po jednej i drugiej stronie, razem ołtarzy było siedem. W kościele była w poprzek gruba 

belka wzmacniająca ściany na przegrodzie między prezbiterium a główną nawą, na której 

grubemi literami po łacinie było coś napisane na całej długości belki, między innymi jak 

przypominam sobie „Zwierz Episcopo” i rok 1600-któryś, nie pamiętam dokładnie, bo szkoda, 

że nie zapisałem gdzieś takiej starej pamiątki przed rozebraniem tego kościoła po wybudowaniu 

nowego.  

Przed głównym wejściem do kościoła od południa, czyli ulicy Kościelnej, zamiast choć 

jednej przed wysokim progiem schody był duży, płaski, stary pewnie jak kościół wydeptany na 

gładko aż trochę wyżłobiony kamień służący za schody, który w razie śliskości zimą był łatwy 

do upadku, co nie jedną osobę spotkało. 

Naprzeciw kościoła, obok szkoły, był domek parafialny, drewniany, takiej wielkości jak 

dom szkoły i mieszkanie nauczyciela, kryty gontem i również stary, w którym od frontu 

mieszkali dwaj księża wikariusze po jednym mieli szczupłym pokoju, a z tyłu w tymże domu 

mieszkali dwa dziady kościelne, w małych oddzielnych izbach ogrodzonych sienią, bo 

                                                                 
3 Regionalizm, w polszczyźnie mamy wyrażenie na dworze. 
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wówczas jak pamiętam przez kilka lat było dwóch dziadów Stanisław Ślesiński i Sidoryk 

Kazimierz. Jak stary Ślesiński umarł, to był przez szereg lat tylko jeden Sidoryk.  

Proboszczem wówczas był od kilkunastu lat już stary otyły kanonik Antoni 

Dworakowski, pochodzący rodem ze wsi Gąsówka Skwarki, 5 km od Sokół – sąsiedniej parafii 

Płonka. Mieszkał wygodnie w dwóch domach na plebanii przylegającej z drugiej strony do 

parkana4 kościoła, ładny duży ogród, duży sad owocowy, może ze 150–200 drzew, dwa stawy 

z przepływającą od opadów wodą, w których były ryby, ogród ogrodzony dobrze wysokim 

parkanem, koło domu studnia z dobrą wodą, do której gro- [38]madnie szli parafianie gasić 

pragnienie w czasie niedziel i świąt w porze letnich upałów. Tuż w pobliżu domków murowany 

budynek – spichrz, piwnice i lodownia, dalej w głębi na uboczu dobre obszerne budynki 

gospodarskie – obszerny dziedziniec. 

Tuż za dzwonnicą i wjazdem na probostwo była stara niska chałupka, w której mieszkał 

organista, również stary Marcin Godlewski, którego zastępował młody przystojny organista, 

jego syn, Piotr Godlewski. Ten organista podobno z ojca i dziadka na miejscu w tejże parafii 

był dosyć zamożny, posiadał ładne w pobliżu kościoła siedlisko, nowy dom i zabudowania 

gospodarskie i około 10–12 morg dobrej ziemi na Sokołach. W jego domu mieściła się apteka 

i mieszkał pan aptekarz Kulesza Henryk, którego ojciec był rejentem w Sokołach. Miał własny 

dom z ogrodem owocowo-warzywnym naprzeciw apteki. Później po przeniesieniu rejenta do 

Wysokiego Mazowiecka, aptekarz przeniósł się wraz z apteką do swego domu, a organista już 

młody po śmierci ojca, ożeniwszy się, zamieszkał w swoim domu, w którym później, aż do 

wybuchu wojny i po I wojnie była poczta i pewnie mieści się do obecnych czasów.  

Obecnie na miejscu starej szkoły i domu parafialnego, w którym mieszkali młodzi 

księża i dziady, pobudowany wprędce po I wojnie światowej duży dom parafialny, w którym 

wygodnie mieszka organista już 4. czy 5. po starym Godlewskim i dziady kościelne, mieści się 

kancelaria parafialna i duża sala parafialna na różne zebrania, odczyty i inne potrzeby dużej 

parafii; przyjęcia, zabawy i tym podobne. 

Stary proboszcz, ks. kanonik Dworakowski zmarł w 1901 roku w wieku 78 lat. Po nim 

nastał młody proboszcz, przeniesiony z Piekut Józef Woronko, bardzo pracowity, dbały, 

pobożny, dobry kaznodzieja, wesoły, ludzki, pod każdym względem dobry, przez wszystkich 

powszechnie lubiany. Zjednał sobie miłość i pełne zaufanie parafian, nieskąpy i niechciwy – 

gromadzący bogactwo i dbający o dobro osobiste, a żyjący dla dobra ogółu parafii, który 

wprędce po objęciu parafii rozpoczął bardzo ważne dzieło, budowę nowego bardzo 

potrzebnego kościoła, który budował się kosztem parafian, bo rząd carski nie dawał żadnych 

dotacji i funduszów na budowę świątyń katolickich.  

                                                                 
4 Forma gwarowa, w polszczyźnie literackiej parkanu. 
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Budowa była rozpoczęta w 1912 r. na M.B. Zielną 15 sierpnia, przy licznie 

zgromadzonych rzeszach parafian miejscowych i okolicznych oraz licznego duchowieństwa. 

Powstała i świeci wysokimi wieżami widocznymi na [39] kilkanaście kilometrów naokoło 

wspaniała świątynia, chyba jedna taka w całej diecezji łomżyńskiej, dawnej sejneńskiej – 

odpowiednio wewnątrz ozdobiona ładnymi ołtarzami, amboną itp. Bardzo ładne stacje Męki 

Pańskiej, czyli Drogi Krzyżowej. Świętobliwy budowniczy tej świątyni ksiądz Woronko zmarł 

w 1926 roku po kilkuletniej chorobie i utracie wzroku. Zmarł także dobry organista młodszy 

Godlewski Piotr w czasie I wojny światowej od pobicia przez Niemców, pozostawiwszy żonę 

i siedmioro drobnych dzieci. Zmarła po paru latach i żona. 

Miasteczko, czyli osada Sokoły wówczas, kiedy zacząłem chodzić do szkoły, było 

nędzne, brudne, zamieszkałe w dużej większości przez Żydów, około 2000, a Polaków ubogich 

rolników i robotników około pół tysiąca, stare rudery, różne zaułki, tak zwane suty. Ulice, 

których było 5, niebrukowane, dwa rynki tylko częściowo były zabrukowane, na jesieni i w 

czasie słot i roztopów było straszliwe błoto, prawie do kolan, w którym luźne buty nie raz gubiło 

się w błocie. Wszystkie sklepy i sklepiki, których było dużo, były wyłącznie żydowskie. 

Dopiero w kilka lat później powstał jeden jedyny sklepik polski w rynku naprzeciw kościoła. 

Liczne karczmy z wyszynkiem wódki były również żydowskie.  

Duże targi odbywały się w każdy czwartek, a w razie, gdy w czwartek wypadało święto, 

to targi odbywały się we wtorki, a duże jarmarki, których było 6 do roku, odbywały się we 

wtorki. Przebiegli Żydzi mieli obfite żniwo i szybko bogacili się. Z hałaciarzy i nędznych 

brudnych łachmaniarzy porobili się kupcy i nawet fabrykanci w Białymstoku. Na miejscu 

nędznych walących się ruder popostawiali nowe domy drewniane, bo murowanych dawniej, w 

końcu XIX stulecia nigdzie tam nie budowano.  

Oprócz handlu, który był wyłącznie w rękach Żydów i wszelkie rzemiosło było w 

rękach żydowskich, nie było polskich krawców, kowali, rymarzy i różnych innych, oprócz 

jednego tylko szewca Kuleszy i kilku zdunów, czyli garnkarzy w Kosielnej ulicy, 

wyrabiających dobre, gliniane, czarne i polewane garnki, miski, dzbanki itp., znane i używane 

w całej tamtejszej okolicy.  

Był Urząd Gminy Sokoły i stary długoletni wójt kulawy Sikorski Feliks, który całe życie 

był wójtem, który żył blisko 100 lat, urodzony w 1829 roku i w 1923 roku zabrał go wnuk na 

dożywocie do Poznania. 

Był też w Sokołach i sąd gminny i również stary z długą siwą brodą sędzia Grabowski, 

był też rejent Franciszek Kulesza, apteka i doktor. Nie było poczty. Najbliższa właściwa poczta 

była w Łapach. Wszelkie listy odwoził do Łap i przywoził Żyd Furman Mędrzycki-Białosztejn, 

który woził fraktą [40] i pasażerów do Łap i do Wysokiego Mazowiecka5, a za listy pobierał 

                                                                 
5 Forma właściwa: Wysokiego Mazowieckiego. 
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oprócz znaczka – marki, za 7 kopiejek po 10 gr za odwiezienie i po przywiezieniu za doręczenie, 

po które zgłaszali się do jego mieszkania.  

Poczta w Sokołach była otwarta dopiero w 1903 roku. Dużą sensacją i niespodzianką 

dla Sokół i okolicznej ludności było rozpoczęcie budowy kolei żelaznej od Łap do Ostrołęki i 

dalej. Linia kolei wypadła koło Sokół o 1 km z przystankiem, później stacją na Kruszewie, 

obecnie Sokoły, a także budowy szosy Zambrów – Wysokie Mazowieckie – Sokoły – 

Białystok, zrobił się duży ruch i zarobek dobry dla miejscowych i okolicznych mieszkańców, 

biednych rolników, oprócz których był napływ robotników z Rosji, brodatych i kudłatych 

kacapów, którzy całe swoje zarobki przepijali, po otrzymaniu wypłaty w soboty walali się na 

rynku lub w błocie zupełnie pijani, na korzyść szynkarzy Żydów. 

Na Jamiołkach był budowany duży most żelazny nad rzeczką Śliną, który wykończony 

– i pierwszy pociąg – parowóz i wagony – platformy robocze – widziałem w sierpniu 1892 

roku, kiedy pewnego dnia w niedzielę pobiegłem z innymi ciekawymi chłopakami do 

Jamiołków odległych o 3 km od naszej wsi i akurat widziałem nadeszły pociąg, który zatrzymał 

się koło mostu. Kolej budowała się szybko, na jesieni przed samą zimą wytknięta została linia, 

zabito pale, później ta linia była nieco zmieniona, przesunięta dalej od Sokół pod Idźki Średnie 

i przez same Idźki Wykno. Wczesną wiosną w końcu lutego i marcu wbijano kafarami pale w 

ziemię, gdzie miały być mosty mniejsze drewniane, później po kilku latach zamienione na 

żelazne. Na wiosnę, w kwietniu i maju usypywany był nasyp lub w górzystych miejscach 

rozkop, ziemię kacapy z żółtymi brodami wozili ręcznymi taczkami, widziałam to, chodząc co 

dzień do szkoły i przechodząc przez ten budujący się tor kolejowy. W czasie żniw już słychać 

było gwizdy chodzących parowozów i ich żałośne, ciężkie sapanie. Zapewne był uruchomiony 

naprędce odcinek od Łap do mostu na Jamiołkach, aby dowieźć materiał żelazny, kamienie oraz 

dużą ilość ziemi na dosyć wysoki nasyp. [41] 

W następnym roku 1893 kolej była zupełnie wykończona, kursowały już prócz 

pociągów i wagonów towarowych i roboczych – pasażerskie przewożące ludzi.  Normalna 

stacja była na Wnorach odległych od Sokół o 6 km, od naszej wsi o 5. Widoczne były budynki 

stacyjne i wysoki zbiornik wody – wieża ciśnień, a na Kruszewie koło Sokół był tylko 

przystanek, lecz o wiele ruchliwszy od stacji na Wnorach.  

Wzdłuż toru kolejowego były słupy telegraficzne i tylko dwa druty, które często 

atakowane były przez przechodzących uczniaków ciskających kamieniami lub kijami, aby 

trafić w drut i mieć zadowolenie i śmiech, bo ugodzony kamieniem drut głośno zasyczał, czyli 

dziwnie zabrzęczał i po dokonaniu tego szybko uciekali w obawie, aby ich nie złapał dróżnik. 

Zdarzały się wypadki przerwania drutu lub nawet zbicia lampki – izolatora na słupie, za to było 

dochodzenie i duża kara.  



10 

Konie zaprzężone w wozy nadzwyczajnie bały się pociągu, ponosiły w galopie i 

zdarzały się nieszczęśliwe wypadki, to też gospodarze w czasie biegu pociągu daleko 

zatrzymywały wozy i koniom na łeb i oczy zarzucano worki i mocno trzymano. Stopniowo 

później po przyzwyczajeniu to jedno i drugie ustało, bydło też wystraszone uciekało. 

W kilka lat później uruchomiono skup kamieni. Jakiś przedsiębiorca Żyd Fejertak z 

Ostrołęki skupował kamienie i całymi pociągami ich6 gdzieś wysyłał, więc chłopi gromadnie 

ze wszystkich bliższych i dalszych wsi wozili kamienie do kolei w wyznaczone punkty, 

otrzymywali kwitki z pieczątką i uwidocznioną sumą za dostarczoną furę kamieni dużych lub 

mniejszych i drobnych, cena za furę na oko, a nie na wagę lub jaką miarę wynosiła od jednego 

rubla do dwóch i po tygodniu, może więcej była wypłata. Tak wszyscy właściciele gruntów i 

kamieni mieli przez parę lat niezły zarobek, bo kamieni po polach w tamtejszej okolicy było 

bardzo dużo. Na miedzach, przy drogach i wszędzie było pełno kamieni, trudno było przejść. 

Wszędzie były wielkie i mniejsze gromady brukarzy, we wsiach nawet były kamienne płoty, 

które także brukarzy pochłaniały dużo użytkowej ziemi. Wszystkie te kamienie w ciągu 

niedługiego czasu zniknęły. A Żyd pewnie na nich dobrze się wzbogacił, aż wreszcie przypłacił 

życiem, ponieważ po paru latach skupu kamieni podczas wypłaty na punkcie Jamiołki wynikła 

sprzeczka i spór o cenę wypłaty [42] należności. Uniesiony gniewem czy może obrażony i 

naprawdę krzywdzony przez Żyda dostawca, młody szlachcic z większego gospodarstwa, 

nawet mój znajomy ze szkoły, Antoni Dworakowski, bratanek księdza kanonika w Sokołach – 

krępy i silny – uderzył Żyda żelaznym drążkiem w głowę tak fatalnie, że zabił. Został 

aresztowany, w czasie śledztwa zwolniony za kaucją i za tym wyjechał do Ameryki, 

uniknąwszy sądu i kary. Kaucja oczywiście przepadła. 

Mając lat 11 poszedłem z matką do Tykocina odległego o 3 mile 22 km na odpust 

Świętej Trójcy, wyszliśmy z domu o wschodzie słońca, a zaszliśmy około godziny 7:00 na 

pierwszą mszę świętą. Zachwycałem się miastem znacznie większym od naszych Sokół, 

mającym trzy rynki, około 10 ulic, ładny kościół farny, ufundowany przez hrabiów Branickich, 

córkę i zięcia Wielkiego Hetmana Stefana Czarneckiego, drugi kościół – klasztor 

pobernardyński. Na rynku przed kościołem farnym stał i stoi do dziś historyczny pomnik 

hetmana Czarneckiego, trzymającego w prawej ręce pozłacaną buławę hetmańską. Miasto 

kiedyś powiatowe – starostwo obecnie podupadłe położone malowniczo nad rzeką Narwią 

szeroko tam rozlaną i rozgałęzioną, oprócz głównego koryta rzeki jest 8 rozgałęzień mniejszych 

od nóg tej rzeki, a za rzeką już na ruskiej stronie – powiat białostocki znajdują się ruiny zamku 

książąt Radziwiłłów, słynnego z Potopu [Sienkiewicza, księcia Janusza Radziwiłła]. 

Później bywałem kilka razy w Tykocinie na odpuście lub na jarmarku z ojcem, bo ojciec 

jadąc na jarmark, zawsze przed świtem brał mnie dla pilnowania fury i towaru – i tak jeździłam 

                                                                 
6 Częsta gwarowa, mazowiecka forma zaimka używana potocznie zamiast formy je. 
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z ojcem do Wysokiego Mazowiecka, Tykocina do Choroszczy i nawet raz do Suraża, miasta za 

Łapami o 8 km. Ostatni raz byłem w Tykocinie w roku 1923 w lipcu, jeździłem już jako 

sekretarz Sądu w Sokołach, po skasowaniu Sądu w Tykocinie, gdzie sądziły się sprawy na sesji 

wyjazdowej obywateli miasta Tykocina i okolicy mających daleką podróż do Sokół. Wówczas 

dokładniej zwiedziłem Tykocin, gdzie był już most drewniany na Narwi głównej i na 

wszystkich odnogach, razem 9 mostów, pobudowanych po I wojnie światowej, zaraz za 

pierwszym mostem był tartak. Zwiedziłem wówczas ruiny zamku, w którym zmarł według 

powieści Sienkiewicza „Potop” książę Janusz Radziwiłł. Zamek już był rozebrany, były tylko 

fundamenty, obszerne piwnice, w których, jak słyszałem, robotnicy zatrudnieni przy 

rozbieraniu znaleźli w gruzach kilka butelek bardzo starego wina. Koło ruin zamku rozciąga 

się równina łąk, gdzie niegdyś był duży dziedziniec i różne budynki pałacowe i forteczne.  

W pobliżu Tykocina na południe na wzgórzu wznosił się duży okop z czasów wojny i 

najazdu Szwedów. Wysoki na kilka metrów i kilka metrów szeroki wał, podłużny, w kształcie 

jaja, w środku którego ziemia uprawna obszaru, jak przypominam sobie, około pół hektara, 

czyli 1 morga, z jednym [43] wjazdem, jak bramą od strony południowej, który pewnie 

zachowany do dziś, jako historyczny zabytek. Przez ciekawość zboczyłem z szosy i zwiedziłam 

ten okop w 1900 roku. 

  W drugim roku uczęszczania do szkoły nauczyłam się ministrantury i służyłem do mszy 

w niedzielę i święta, a czasem i w dni powszednie. Przez szereg lat miałam własną ładną komżę, 

jakiej nie mieli inni chłopcy, różni ministranci. Chodząc do szkoły, nauczyłem się oprawiać 

książki, szkolne podręczniki, które oprawiałem kolegom uczniom, stopniowo coraz lepiej i 

później po paru latach oprawiałem dobrze jak introligator nawet książki do nabożeństwa: w 

płótno i skórę z odciskiem krzyżyka i wzorów. Zarabiałem sobie na wszystkie potrzeby szkolne, 

a później częściowo i na ubranie, oprawiałem także wszystkie książki, jakie były w domu, a 

matka miała dużo książek religijnych i lubiła, aby były w porządku i oprawione.  

Po skończeniu szkoły, czyli zaprzestaniu chodzenia do szkoły pracowałem w domu na 

gospodarstwie rolnym, wykonując wszelkie roboty oprócz orania, bo byłem mały i wątłego 

zdrowia, za słaby do takiej ciężkiej pracy, zimą zaś od Wszystkich Świętych do Wielkiej Nocy, 

czyli Świąt Wielkanocnych, uczyłem dzieci (potajemna wiejska szkoła początkująca).  

Było kilkunastu, około 20 dzieci, chłopców i dziewcząt, z tejże wsi Truskolasy Stare i 

sąsiednich wsi Truskolasy Lachy i Czajki, bo szkoła urzędowa była tylko jedna na dużą gminę 

i parafię Sokoły, do której wszystkie dzieci potrzebujące nauki nie mogły być przyjęte i małym 

dzieciom za daleko było chodzić do Sokół lub z Czajk do Kobylina odległych o 5–6 km po 

błotnistej albo zawianej śniegiem drodze. Uczyłem dzieci przez dwa lata, czyli zimy w latach 

1848/49/[900]. Gospodarze – chłopi, choć zamożni, byli tak w owe czasy niewyrozumiali, że 

nie chcieli uchwalać na zebraniach gminnych potrzeby otwarcia więcej szkół, ze względu na 
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duży koszt – utrzymania nauczyciela. Jednak nie wszystkie gminy były takie, w innych gminach 

powstawały nowe szkoły i w niektórych w początku XX wieku było po kilka szkół, a 

przynajmniej dwie.  

W tym czasie w roku 1898 w miesiącu wrześniu ogłoszono było w kościołach powiatu 

wysokomazowieckiego, czyli dekanatu, bo wówczas dekanaty obejmowały całe większe czy 

mniejsze powiaty, że w parafiach dekanatu łomżyńskiego odbędzie się wizytacja biskupa z 

Sejn, nowo mianowanego Antoniego Baranowskiego. Biskupa przez dłuższy czas około 15 lat 

nie było w diecezji sejneńskiej jako mieszanej prawie w połowie rozciągającej się na Litwę, 

podobno z racji, że Polacy chcieli mieć biskupa Polaka, a Litwini – Litwina. 

[44] Rząd carski nie spieszył się z obsadą biskupa i diecezją rządził najstarszy godnością 

prałat. Pamiętam, jak w Sokołach ksiądz kanonik i proboszcz Dworakowski w niedzielę z 

ambony ogłosił, że w takich to a takich dniach w sąsiednich, czyli najbliższych parafiach 

powiatu łomżyńskiego: Zambrowie, w Kołakach, Rutkach i Zawadach będzie ksiądz biskup i 

będzie udzielał sakramentu bierzmowania, aby ludność skorzystała z tej okazji i pośpieszyła, 

aby zobaczyć biskupa i dostąpić sakramentu bierzmowania.  

Dla naszej wsi i okolicznych było najbliżej do Zawad odległych około 18 km, tym 

bardziej, że wypadało tam akurat w niedzielę, więc ludność gromadnie, całe rodziny, jeszcze 

przed świtem wszystkimi drogami, jechała i szła na tę wielką uroczystość. Pamiętam wypadła 

w on dzień ładna ciepła pogoda – złota jesień – olbrzymie tłumy ludzi, prawie cała sokołowska 

parafia i inne zebrały się tam. Biskup udzielał bierzmowania przez cały dzień i kończył jak już 

było ciemno, wieczorem na cmentarzu wokół małego starego drewnianego kościoła, 

mniejszego jak w Sokołach, a który stoi do dziś jako kaplica na cmentarzu grzebalnym. 

Wówczas byłem bierzmowany ja, brat Franciszek i siostra, młodsi bracia byli za mali, imię z 

bierzmowania (3-cie) mam Piotr.  

Wizytacja biskupa w powiecie wysokomazowieckim była wówczas przez władze 

carskie zabroniona. Żaden biskup katolicki nie miał prawa odwiedzać podległych mu parafii 

znajdujących się na terenie tego powiatu od czasu powstania styczniowego 1863–1864 roku z 

powodu, że była tam jedna parafia unicka – przymusowo prawosławna, w znanym na całą 

Polskę Hodyszewie. Przez lat prawie 50 ludność tamtejsza wyłącznie katolicka, 18 dużych 

parafii, nie widziała biskupa i nie miała okazji dopełnić sakramentu bierzmowania. Była 

wówczas rusyfikacja i prześladowanie religijne katolicyzmu, przymusowe zapisywanie na 

prawosławie. Za spowiedź, udzielanie chrztu i ślubu osobie zapisanej na prawosławie, tak 

zwaną “ruską wiarę” księży aresztowano i wywożono do ciężkiej niewoli i robót na daleką 

Syberię. Toteż ludność, korzystając z tej okazji, tak gromadnie poszła do Zawad, Rutek lub 

Kołak i Zambrowa. 
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Parafia Sokoły miała przywilej odpustów: na Świętego Antoniego, Świętego Mikołaja, 

Świętego Krzyża – podwyższenie 14 września i wszystkie święta Matki Boskiej: Gromnicznej, 

Zwiastowania, Wniebowzięcia, Narodzenia i Niepokalanego Poczęcia. Na Święty Krzyż i 

Narodzenie Matki Boskiej odpusty odbywały się z dawien dawna w małym kościółku 

drewnianym na Nowej Górze – cmentarzu grzebalnym, położonym na wzgórzu w znacznej 

odległości od kościoła parafialnego – zwanym Nowa Góra.  

Kościółek pod wezwaniem Świętego Krzyża jest bardzo stary, podobno starszy od 

starego parafialnego z XV wieku, obecnie uznany przez władze jako zabytek i kosztem państwa 

ma być [45] odremontowany i należycie konserwowany, także i znajdująca się tam oddzielna 

stara drewniana dzwonnica na cmentarzu. Na cmentarzu przed kościołem znajduje się 

zabytkowy kamienny krzyż – pomnik, z któregoś powstania czy może jeszcze od najścia 

Szwedów – dużo o tym słyszałem od starych tamtejszych ludzi, lecz szczegółów nie pamiętam. 

Kościołek stoi na starym wzgórku, był pokryty gontami (drewniane deski) z kopułą i 

sygnaturką, w środku trzy ołtarze i ambona oraz mały chórek z organami. W dużym ołtarzu 

ładny obraz Matki Boskiej. Na cmentarzu znajduje się dużo starożytnych i nowożytnych 

nagrobków – późniejsze wszystkie roboty miejscowych fachowców, słynnych kamieniarzy 

sokołowskich, z których ostatni Antoni Drągowski zmarł 7 stycznia 1952 roku. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


