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Stawiski w Księdze pamięci1  

TU STAŁA MOJA KOŁYSKA 

(Wspomnienia z mego dzieciństwa) 

Zelman Hirszfeld 

 

 

Urodziłem się w miasteczku Stawiski. Byłem najmłodszym dzieckiem moich rodziców 

Michaela Jaakowa i Szejny Sary Hirszfeld. Nasza rodzina przez wiele lat mieszkała w domu 

Wilamowskiego, w sąsiedztwie gryczanego młyna Szlomo Jechiela Mondensztejna. Pamiętam, 

że jego syn, Elchanan, który uczył się w Jesziwie w Wołożynie, przyjeżdżał do domu na święta 

w krótkim płaszczu i z nakrochmalonym białym kołnierzykiem. On również nosił krawat, na 

sposób maskilim2. Ludzie rozmawiali o nim, a plotki mówiły, że wpadł w złe towarzystwo, 

Boże uchroń… Niemniej jednak nie był on wyjątkowy w naszym miasteczku, ponieważ już w 

tamtym czasie dzieci miejskiego rabina, rabbiego Dworckiego, studiowały na uniwersytetach. 

Później przeprowadziliśmy się z domu Wilamowskiego na górne piętro rabbiego Zeinwila 

Blanksztejna. Blansztejn mieszkał w centrum miasta, na rynku, obok drogi, która dzieliła 

miasteczko na dwa. Jak mi mówiono, ta droga była traktem pomiędzy Petersburgiem, stolicą 

Carskiej Rosji, a Warszawą, stolicą Polski. 

Od czasu mojego wczesnego dzieciństwa, pamiętam niecodzienne zdarzenie, które miało 

miejsce w tamtych czasach. W 1911 r. odbył się rajd samochodowy, a ponieważ Stawiski były 

zlokalizowane przy głównej drodze, mogliśmy obejrzeć na własne oczy samochody, które 

pędziły przez nasze miasteczko z szybkością błyskawicy.  

Całe miasteczko przygotowało się w wyjątkowy sposób na to wielkie i ważne wydarzenie. 

Rynek został zamieciony, krawędzie drogi, która przechodziła przez miasteczko zostały 

pobielone wapnem i posypane jasnożółtym piaskiem. Aby podnieść splendor, została 

 
1 Przywołany materiał pochodzi z tłumaczonej obecnie Księgi pamięci żydowskiej gminy Stawiski. Jest to jedna z 

inicjatyw realizowanych przez Łomżyńskie Towarzystwo Naukowe im. Wagów w Łomży w ramach programu 

„DIALOG” finansowanego przez MNiSW. 
2 Oświecony, inteligentny. 
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wzniesiona brama honorowa. Była pokryta gałązkami, a na jej szczycie powiewała flaga 

Carskiej Rosji. Trzech albo czterech policjantów stało na krawędziach drogi. Byli oni 

„reprezentantami” carskiego gubernatora i trzymali twardą ręką nadzór nad mieszkańcami 

miasteczka. Stali wyprężeni i twardzi, a maszerowali pełnym namaszczenia i szczególnym 

krokiem. Ich buty były wypolerowane, a guziki ich płaszczy błyszczały. Podobnie, pół tuzina 

miejskich strażaków, noszących błyszczące miedziane hełmy na głowach, dodawało splendoru 

wielkiemu wydarzeniu. Mężczyźni, kobiety i dzieci, tak Żydzi jak i chrześcijanie, stali przez 

wiele godzin, kiedy czekali niecierpliwie, aby zobaczyć automobile mające przejechać. Każdy 

założył świąteczne ubranie, ponieważ plotka mówiła, że wysokiej rangi kapitanowie i 

urzędnicy będą jechać w tych autach. Niektórzy ludzie powiedzieli nawet, że sam Car osobiście 

razem z rodziną, włącznie z młodym następcą będzie pomiędzy kierowcami. Kto wie?... Ni z 

tego ni z owego, automobile ukazały się i szybko przejechały ulicą, z przerwami od pięciu do 

piętnastu minut. Wzniosły one tumany kurzu, który pokrył całe miasteczko. Wysocy urzędnicy, 

którzy siedzieli w środku, nawet nas nie zauważyli i nie zwracali uwagi na wspaniałe przyjęcie, 

jakie wzburzone i podniecone Stawiski im przygotowały. Było to niezapomniane wydarzenie, 

które przeszło w mgnieniu oka jak przelotny sen. Odświętne miasteczko znowu zatopiło się w 

szarość swego codziennego życia, jakby nic nigdy się nie wydarzyło… 

Nawet dzisiaj nocne alarmy: „Ogień!”, brzmią w moich uszach. Szybko i w panice, ruchomy 

dobytek, taki jak: poduszki, koce i wszystko co tylko wpadło w ręce, było wynoszone na 

zewnątrz. Płaczące i wystraszone niemowlęta były umieszczane na stogach siana, kiedy każdy 

śpieszył do gaszenia skaczących płomieni, które zasnuły miasteczko językami czerwonawego 

ognia. Wszyscy stawali się strażakami: jedni z wiadrami, inni z miskami, jedni wykrzykując 

alarm, inni udzielając rad… wszyscy biegli razem w kierunku ognia. Nawet strażacy z 

sąsiednich miejscowości byli wzywani do pomocy przeciwko pożerającemu ogniowi. 

Czerwone niebo, kolumny dymu i gwałtowne wiatry zaszczepiały strach nad całym 

miasteczkiem, aby, niech niebo ustrzeże, nie zostało ono starte z oblicza ziemi.  

Następnego dnia, kiedy ktoś wyszedł na ulicę, zobaczył pozostałości po spalonych domach, 

poprzypalane ściany i zwęglone naczynia domowe – resztki, które przetrwały ogień. Tu i tam, 

pozostały płomień albo iskra ognia skakała w górę z błota, podejmując ostatnią próbę, żeby się 

odrodzić i po chwili nagle zanikała. Rodziny, których domostwa zostały zniszczone, błąkały 

się między spalonymi domami, z drążącymi rękoma przeszukując zgliszcza, że może znajdą 

coś co przetrwało ogień… Dzień później, poranione i opuszczone miasteczko wracało do 

szarości codziennego życia.  
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Mój, błogosławionej pamięci, ojciec był „doktorem” miasteczka (znany jako „felczer” w 

jidysz). On był głównym „doktorem” w miasteczku. Jego znawstwo i doświadczenie w 

dziedzinie medycyny były zdobyte w czasie sześcioletniej służby w rosyjskim wojsku. Tam 

przeszedł kurs medyczny i służył w tym charakterze w szpitalu wojskowym. Tam, w szpitalu, 

zdobył niemałą porcję wiedzy i doświadczenia w leczeniu chorych. Starsi miasteczka 

twierdzili, że mój ojciec, rabbi Michael, był fantastycznym „doktorem”, o miłym usposobieniu, 

który dobrze dogadywał się ze swymi braćmi; prowadził się skromnie, nigdy nie troszczył się 

o sumę pieniędzy, którą chora osoba przyniosła ze sobą jako zapłatę, oraz że cała jego uwaga i 

koncentracja była skierowana na cierpiącą osobę i jej dolegliwości. Nic dziwnego, że kobiety 

nie nazywały go jego imieniem, rabbi Michael, ale raczej rabbi Rafael3. Przy licznych okazjach, 

słyszałem dotknięte bólem żydowskie matki wyrażające uczucie wdzięczności memu ojcu za 

uratowanie dziecka od Anioła Śmierci. One mówiły mu: „Rabbi Rafaelu, niech Bóg da ci 

energię do kontynuacji twoich dobrych dzieł. Najpierw jest Bóg, a obok niego jesteś ty – rabbi 

Rafaelu!” 

Przy wielu okazjach, wściekłe walenie budziło całą rodzinę ze snu i zdesperowana matka 

pozbawiona jakiegokolwiek innego ratunku, krzyczała gorzko do mego ojca: „Obudź się rabbi 

Rafael i spiesz się uratować moje dziecko z pazurów śmierci!” 

Z głębokim przejęciem, wstawał w pospiechu, brał swoją „lekarską” torbę i spieszył do jednej 

z ciemnych alejek, gdzie mieszkała zdesperowana matka. Ani ulewny deszcz, gwałtowny 

wicher, ani burza śnieżna, nie wstrzymywały go od zapewnienia uzdrowienia, a czasami nawet 

ratowania żydowskiego życia. Prawdopodobnie to w niemałym stopniu z powodu tych nocnych 

niepokojów i alarmów, jego zdrowie zostało naruszone, jego serce osłabione i osiągnął grób w 

wieku 52 lat. 

Starsi ze Stawisk opowiadali następującą historię: kiedyś, szanowany w miasteczku mężczyzna 

śmiertelnie zachorował. Członkowie jego rodziny wezwali słynnego lekarza z Łomży, stolicy 

regionu. Po tym, kiedy rabbi Michael wyjaśnił słynnemu doktorowi w szczegółach, zarówno 

ustnie, jak i poprzez spisany raport, przebieg choroby, zastosowaną pomoc i leki, które mu 

przepisał, sławny lekarz powiedział: „Dlaczego zawracaliście mi głowę, ściągając mnie tu z 

Łomży, kiedy wśród was jest taki cudowny, doświadczony lekarz jak Hirszfeld?” 

 
3 Gra znaczeniem tych hebrajskich imion. Michael znaczy „Kto jest jak Bóg?”, a Rafael znaczy „Bóg jest 

uzdrowicielem”. Nota bene, są oni dwoma spośród czterech aniołów opiekunów, o których mówi się, że otaczają 

osobę (Michael z prawej, Gabriel z lewej, Uriel z przodu, a Rafael z tyłu).  
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Wśród przyjaciół i sąsiadów mego ojca byli: aptekarz rabbi Azriel, rabbi Jehuda Hirsz 

Liberman i rabbi Chaim Beniamin Chawer, którzy przychodzili do naszego domu w godzinach 

wieczornych i dyskutowali nad filiżanką herbaty o polityce, syjonizmie i wydarzeniach 

kulturalnych. Oni czytywali gazety „Hatzfira” oraz „Hazeman” i dyskutowali ważne kwestie, 

szczególnie te odnoszące się do Żydów i Ziemi Izraela. 

Pamiętam, że w moim dzieciństwie odkryłem coś szczególnego na temat niebiesko-białego 

pudełka Żydowskiego Funduszu Narodowego, które stało w naszym domu obok innych 

pudełek dobroczynnych, takich jak: rabbiego Mejra Baala Hanessa i innych podobnych 

organizacji. Pudełko Żydowskiego Funduszu Narodowego (Keren Kayemet Leyisrael) nie było 

takie jak inne pudełka. W moich oczach był to wzór piękna, jak pięknie haftowany paroszet 

(przykrycie arki), które było nakładane w czasie świąt na Świętą Arkę w Wielkiej Synagodze. 

Pewnego dnia zapytałem ojca: „Dlaczego to pudełko jest inne od pozostałych pudełek 

dobroczynnych w naszym domu?” Ojciec mi odpowiedział: „Wyjątkowość i specjalność tego 

pudełka polega na tym, że jest poświęcone wykupowaniu ziemi w Ziemi naszych Ojców i 

osiedlaniu tam Żydów, aby ustanowić królestwo żydowskie!” „Jak możliwe jest odnowienie 

Królestwa Izraela w Ziemi naszych ojców przed przyjściem Mesjasza?” – zapytałem. „To jest 

możliwe, to jest możliwe” – odpowiedział mój ojciec i jasny uśmiech zadrgał na jego ustach, 

„(…) i nawet jeśli odkupienie nie przyjdzie za naszych dni, nadzieja jest bezcennie ważna dla 

naszych ludzi w Diasporze. Powinieneś wiedzieć, że to pudełko tchnie nadzieję w serce narodu, 

nadzieję na odkupienie i odtworzenie Królestwa Izraela, które przyjdzie któregoś dnia, a nawet 

jeśli jest opóźnione, to z pewnością przyjdzie! Wiedz, mój synu, że ta nadzieja to nie jest mała 

sprawa! To dopinguje serca naszych żydowskich braci w Diasporze i rozjaśnia jarzmo 

gorzkiego wygnania naszym ludziom. Dzięki temu, naród Izraela, który cierpi od boleści 

wygnania, zostanie przywrócony!” O mój drogi ojcze, kto może zdjąć proch z twoich oczu, 

oraz oczu innych takich jak ty, żebyś mógł zobaczyć, że twoje marzenia i nadzieje stały się 

rzeczywistością. Kto by kiedykolwiek pomyślał, że nasze pokolenie zasłuży na spełnienie 

nadziei tkwiących w tym pudełku, niebieskim pudełku! 

Moim pierwszym nauczycielem był błogosławionej pamięci nauczyciel rabbi Alter. On był 

wysokim Żydem, a jaskrawo ruda broda zdobiła jego miłą twarz. Byłem małym dzieckiem i 

podczas zimy, kiedy dni były szczypiąco mroźne oraz podczas gwałtownych śnieżyc, rabbi 

Alter brał mnie na swoje ramiona z jego chederu, który był przy alejce za ulicą szklarzy, i 

przynosił mnie do domu moich rodziców, który był dość daleko. Nauczyłem się alfabetu i 

języka hebrajskiego w jasny i miły sposób od rabbiego Altera. Wiele lat później, kiedy 



 5 

dokonałem aliji i zostałem zaakceptowany jako aktor oraz narrator w teatrze hebrajskim, i 

byłem chwalony za moją czystą i wyraźną hebrajską dykcję, mawiałem do mego przyjaciela: 

„nauczyłem się tego od mego ‘profesora’, dziecięcego nauczyciela rabbiego Altera ze świętej 

wspólnoty w Stawiskach, które znajdują się w północno-wschodnim rogu Polski 

Kongresowej”. 

Kiedy stałem się starszy, zacząłem uczyć się świeckich przedmiotów w rosyjskiej szkole 

publicznej. Tory, Biblii, a potem Talmudu i prawa żydowskiego, uczyłem się od przyjaciela 

mego ojca, nauczyciela, błogosławionej pamięci rabbiego Chaima Beniamina Chawera. Rabbi 

Chaim Beniamin nie był jak każdy typowy nauczyciel ze starszego pokolenia nauczycieli, 

którzy udzielali swoich lekcji poprzez bezpośrednie tłumaczenia na jidysz: „I on powiedział – 

gezogt, a on mówił – geredt.” Ponieważ oprócz tego, że był uczonym Żydem, był zaznajomiony 

również z dziełami świeckimi. Kiedy uczył Tory i proroków, dbał o wplatanie podstaw 

gramatyki, takich jak potrzeba wyszukiwania rdzenia każdego słowa czy bycia ostrożnym z 

koniugacją, czy rdzeniem we wszystkich szczegółach. Szydercy z pokolenia tradycjonalistów, 

którzy nie mieli najmniejszego uznania dla niuansów języka hebrajskiego i jego gramatyki, 

drwili z niego i nadali mu przydomek „Pakod Pakadeti”4.  

W 1912 r. mój ojciec zachorował na arteriosklerozę i moja matka pojechała z nim do 

Koenigsbergu5 (w Prusach Wschodnich), aby odwiedzić słynnego lekarza. Mój ojciec nie 

wyzdrowiał ze swojej choroby i zmarł w tym samym roku, w którym przechodził zabiegi 

lekarskie w Koenigsbergu. Nasza rodzina, która utraciła swoją głowę, opuściła Stawiski i 

osiadła w Łodzi. W Łodzi kontynuowałem moją naukę w szkole Jaruziński Talmud Tora i 

stamtąd poszedłem dalej do hebrajskiego gimnazjum dr. Braude, gdzie ukończyłem naukę i 

zdałem maturę w 1922 r. Moimi nauczycielami przedmiotów żydowskich w gimnazjum byli 

pisarze i pedagodzy: dr Simchoni, rabbi Chaim Icchak Bunin, dr Irmijahu Frankel, poeta 

Jaakow Cohen i pisarz Icchak Berkman – wszyscy błogosławionej pamięci. Przy wielu 

okazjach, w latach, w których mieszkałem w Argentynie (30 lat), jeden z moich przyjaciół, 

który był nauczycielem, dopytywał mnie: „Skąd jest twój hebrajski?” Nawet tu, w Ziemi6, po 

tym jak zostałem członkiem teatru, to pytanie zadawali mi koledzy aktorzy. Wszystkim im 

dawałem tę samą odpowiedź: „Języka hebrajskiego nauczyłem się z ust nauczyciela rabbiego 

 
4 Ta fraza stworzona z podwójnego rdzenia (pkd) w dwóch różnych formach, jest odniesieniem do odwiedzin 

gniewu Bożego. 
5 Dzisiaj Kaliningrad. 
6 Chodzi oczywiście o Ziemię Izraela. 
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Chaima Beniamina, w maleńkim, przytulnym chederze zlokalizowanym w jego domu przy 

małej alejce, w małym miasteczku Stawiski”. 

„Czy wiecie skąd odziedziczyłem moją poezję? W domu mego ojca, mieszkał samotny 

poeta…” Chaim Nachman Bialik. 

Czasami pytam sam siebie: ja, dziecko małego miasteczka, śpiącego i opuszczonego, kiedy w 

tamtych czasach większość jego mieszkańców nie wiedziała nic o teatrze i prawdopodobnie nie 

słyszała nawet o jego istnieniu – jak przyszła do mnie skłonność i pożądanie pracy na scenie? 

Jaka silna moc popchnęła mnie, aby oddać się teatrowi? Szczególnie, skąd wziąłem zdolność 

do aktorstwa? Moi czytelnicy wybaczą mi, że ja, na ogół, nie gram dziwacznie, ani nie maluje 

na niebiesko moich oczu. Ponadto, nie tylko ja byłem jedyną osobą w naszej dobrze znanej 

rodzinie, która poświęciła swoje życie dla pracy na scenie. Moja najstarsza siostra, Cyla, niech 

Bóg pomści jej krew, również była aktorką teatru jidysz w Polsce. Jej teatralny pseudonim był 

Casza Sarna i była świetną aktorką. Ona brylowała szczególnie w następujących rolach: Lea w 

„Dybbuku” Aniskiego; Mejta w „Pundak Haszonem” („Opuszczona karczma”) Pereca 

Hirszbeina; Natasza w „Yankel Hakwari” („Jankiel wieśniak”) L. Kobrina; i Magda w 

„Hamered” („Rewolta”) dr. Cipora. 

Słynny aktor-partyzant Jonas Torkow, w swojej książce „Kochavim Kvuim” („Zgaszone 

gwiazdy”) tom II (ss. 162-170) pisał o pracownikach teatru żydowskiego, którzy zginęli w 

holokauście, i poświęcił rozdział życiu, działalności i aktorskim zdolnościom mojej siostry-

aktorki Caszy Sarny, która została zamordowana przez nazistów w rzeszowskim getcie, w 

Galicji, mieście, gdzie mieszkała w czasie wojny.  

Wracam do mego pytania: skąd i po kim odziedziczyłem skłonność i zdolności sceniczne? 

Odpowiedź brzmi: po mojej, błogosławionej pamięci, matce. Jak? Przecież nasza matka, tak 

jak wszystkie żydowskie kobiety, była zwykłą gospodynią domową i matką poświęconą 

dzieciom i mężowi. Ona z pewnością nie była aktorką. Niemniej jednak, kiedy spoglądam 

wstecz na moją młodość, w odległe zakątki mojej pamięci, kiedy widzę przed oczyma moją 

matkę, jej tajniki, jej sposób mówienia, jej wrodzone poczucie humoru i znakomity sposób, w 

jaki opowiadała nam dziecięce opowieści, czy to prawdziwe, czy wymyślone; kiedy przypomnę 

sobie w mojej pamięci atmosferę szabasu, półmroczne godziny kończącego się szabasu, 

posępną ciemność, w którą zanurzał się dom, kiedy dodatkowa dusza znika jak przechodzący 

cień7, a sześć dni roboczych czeka na progu, nasza matka śpiewała nam słodkim i wspaniałym 

 
7 Zgodnie z żydowską opowieścią, Żyd otrzymuje dodatkową duszę („Neszama Yeteira”) na szabas. 
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głosem, z wielkim entuzjazmem, piosenki i liryki Abrahama Goldfadena, ojca żydowskiego 

teatru, „Rozhenkes mit Mandlen” („Rodzynki i migdały”) albo „Fariomert, Farklogt” („W 

agonii i wzdychając”), albo „Pieśni Syjonu” Eljakima Tzunzera, poety narodowego; albo 

zabawiała nas śmiesznymi historiami „Sana Habadchan” („Sana Żartowniś”) z jej rodzinnego 

miasta Białegostoku. Ona opisywała nam w ożywiony sposób jego triki i przedstawienia, które 

wykonywał na weselach. Mówiła nam o jej dziadkach i babciach oraz o mężczyznach i 

kobietach, których już z nami nie było, o ich drogach, słowach, życiu i czynach. Każda z jej 

historii była ozdobiona humorem, żartami, słodkimi popularnymi powiedzonkami i 

śmiesznymi incydentami – tak, że wszyscy ci ludzie stawali przed nami, jakby byli żywi. Kiedy 

myślę o tym wszystkim teraz, z perspektywy ponad pięćdziesięciu lat, dochodzę do wniosku, 

że ta mądra i inteligentna kobieta była pobłogosławiona wspaniałym talentem aktorskim, i że 

moja starsza siostra i ja, najmłodszy, odziedziczyliśmy nasze naturalne zdolności aktorskie po 

niej. Później, kiedy już oboje zostaliśmy popchnięci przez siłę, która była wewnątrz naszej 

natury, byliśmy zaangażowani w teatr pomimo obiekcji naszej drogiej matki – główną siłą było 

dziedzictwo, jakie od niej otrzymaliśmy. 

Jednak to nie był tylko dom i bezpośredni wpływ mojej matki, która była źródłem tej 

skłonności. Silna tendencja w stronę teatru była wpajana we mnie od dzieciństwa przez inne 

miejsca, szczególnie przez atmosferę mego miasteczka, gdzie najważniejszymi i najbardziej 

szanowanymi miejscami były, bez wątpienia, synagoga i Bejt Midrasz. Pamiętam wiele okazji, 

kiedy wracałem do domu z synagogi, przykrywałem się wtedy płaszczem albo chustą matki, 

zamiast tałesu i naśladowałem Baal Korecha, wysokiego rabbiego Nachmana, kiedy on mruczał 

„pazer” albo „szalszelet”8 podczas swego czytania; albo chrapliwego przewodniczącego 

modlitwy, kiedy kaszlał: albo kantora, który mrugał oczami, kiedy recytował swoje melodie; 

albo jakiegokolwiek innego członka kongregacji, każdego w związku z jego ruchami i 

osobliwościami – a członkowie mojej rodziny bawili się i śmiali, jakby oglądali występ istnego 

komedianta. 

Różni kaznodzieje i wykładowcy często przybywali do Chewra Kass9. Ja, dziecko, słuchałem 

ich, wstrzymując oddech i otwierając usta na ich wykładach poprzeplatanych legendami i 

 
8 Baal Korech to mężczyzna, który czyta publicznie z Tory w synagodze. Tora jest skandowana zgodnie z różnymi 

notami kantylacyjnymi (śpiewna recytacja), które definiują akcentowanie i melodię. Pazer i szalszelet są 

najbardziej kwiecistymi notami kantylacyjnymi. Szalszelet jest bardzo rzadki, występuje tylko cztery razy w 

rocznym cyklu czytania Tory.  
9 Chewra Kass – nazwa synagogi, literalnie „Stowarzyszenie dla Kupna Książek”. 
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historyjkami, które przenosiły mnie w mojej wyobraźni wizyjnych snów do Gehinnom10, do 

siedmiu mieszkań Bożych, do rzeki Sambation, która uspokajała się tylko w szabas, do Ogrodu 

Edenu, gdzie sprawiedliwi wygrzewają się w chwale Bożej, do dni Mesjasza, kiedy Jeden 

Święty, niech On będzie błogosławiony w Jego chwale, przygotuje posiłek sprawiedliwym z 

ciała dzikiego wołu i Lewiatana. Wracałem do domu, po tych wykładach, podniecony i 

wzburzony, a kiedy mój duch się uspokajał, znowu przykrywałem się chustą, wspinałem się na 

stół i powtarzałem wykład kaznodziei, prawie słowo w słowo, w jego własnym, unikalnym 

stylu. Członkowie mojej rodziny otaczali mnie, podobnie jak sąsiedzi, którzy przychodzili 

bawić się „duchową rozkoszą”. Moja publiczność słuchała mnie uważnie i mrugała do mnie 

oczyma z wyrażeniem miłości i wdzięczności. Ja (młody artysta) pławiłem się w sukcesie. Na 

koniec mojego „przedstawienia” nie było aplauzu, ani wezwań do bisowania, ponieważ w 

moim miasteczku Stawiski nie wiedziano jeszcze o oklaskach. Główną rzeczą, nawet bez 

poklasku, było to, że ja, tak młody, jakim byłem, widziałem siebie jako profesjonalnego aktora 

w teatrze, występującego przed doceniającą publicznością, mimo że dla mnie teatr i gra były 

ciągle nieznanymi słowami. Teraz, z perspektywy ponad pięćdziesięciu lat wiem, że to były 

moje pierwsze występy jako aktora. 

Wielka Synagoga zbudowana w połowie XVIII w. i zniszczona w czasach nazistów  

w lipcu 1941 r. 

Wesela w naszym miasteczku były masowymi spotkaniami. Większość mieszkańców 

miasteczka brała w nich udział i odbywały się one na zewnątrz. Pan młody, panna młoda i ich 

świta – rodzice, teściowie i tłum gości zaproszonych z obu stron, byli prowadzeni przez 

każdego do chupy (baldachim małżeński), która była rozstawiona na dziedzińcu synagogi. 

Członkowie lokalnej trupy muzycznej grali na skrzypcach, perkusji, trąbce i fletach. Ich 

melodie i popularne melodyjki towarzyszyły świątecznej procesji, a całe miasteczko było 

oświetlone od setek świec, które rozlewały światło po całym otoczeniu. Złośliwi dowcipnisie 

skradali się i przepychali przez duży tłum, aby popryskać pannę i pana młodych różnymi 

olejami. Tłum rzucał confetti (maleńkie kawałki wielokolorowego papieru) na nich. Błazen 

opowiadał rymowane dowcipy, najlepiej jak potrafił, odnoszące się do młodych i teściów. 

Radość i wesołość były wielkie, a całe miasto świętowało. Kiedy przypominam sobie te wesela 

w mojej pamięci, pytam sam siebie: czy jakikolwiek współczesny teatr, nawet najlepszy, był 

 
10 Gehinnom – (dosłownie dolina Hinnom, dolina w Jerozolimie, gdzie miało miejsce czczenie Molecha w czasach 

starożytnych) stała się synonimem żydowskiej fabuły o piekle. Reszta tego zdania odnosi się do różnych aspektów 

wierzeń żydowskich i eschatologii, które trudno objaśnić w krótkim przypisie. 
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zdolny przedstawić tak solidną i wspaniałą prezentację, jak moje opuszczone miasteczko 

Stawiski było zdolne to wykonać, kiedy było lokalne wesele w zwyczajny dzień tygodnia? 

Hakafot (procesje) na Simchat Tora11 w synagodze – co można do nich porównać? W oczach 

mojej duszy, widzę tuziny Żydów przechodzących w procesji, otaczających bimę (podium 

synagogalne) z ich ramionami obejmującymi zwoje Tory, udekorowane koronami i 

dzwonkami. Wszystkie dzieci z miasteczka miały powiewające flagi w swoich rękach. Niektóre 

flagi były udekorowane obrazami Mojżesza i Aarona, inne z dwoma tablicami przymierza, a 

jeszcze inne ze świątecznymi szatami kapłańskimi. Na wierzchołkach flag były słodkie, 

czerwone jabłka i płonące świece. Te dzieci towarzyszyły ludziom w procesji. Oni wszyscy 

śpiewali i tańczyli z entuzjazmem. Kobiety i dziewczęta patrzyły na to, całowały zwoje Tory, 

przechodząc obok, i posyłały życzenia: „gratulacje!”, „w przyszłym roku znowu!”. Mężczyźni 

i chłopcy odpowiadali: „tobie też!’ 

A Hoszana Rabba12? Setki brodatych Żydów, jak również ludzi młodych i dzieci stało w 

synagodze, bijąc swoimi wiązkami Hoszana i wołając świątecznym głosem: „Kol Mewaser 

Mewaser Weomer!”. Tłum Żydów ze swoim etrogiem w jednej ręce i lulawem w drugiej, 

chodzi wokół bimy siedem razy, kiedy ich usta wypowiadały odwieczne wołanie: „Hoszana”! 

Kiedy wracałem z synagogi, zbierałem razem moich przyjaciół. Każdy przynosił patyk i 

ziemniaka. Ja, „wielki prowodyr”, dowodziłem radosnym tłumem.  

Mimo że wszystkie święta były radosne, Purim13 było najradośniejszym z nich, ponieważ w 

czasie Purim dozwolone jest zgubić się i wspólnota Izraela jest pełna radości i wesołości. 

Graggersy robią wielki hałas, kiedy czytający Megillę wspomina imię złego Hamana i jego 

dziesięciu synów, od Parszandata do Wajzata. Każdego roku, uciśnieni Żydzi zapominają o 

udrękach wygnania oraz trudnościach w zarabianiu na utrzymanie i świętują bez granic. 

Wymagane jest, aby się upić „aż nie czuje się różnicy między przeklęty jest Haman a 

 
11 Simchat Tora (radość Tory) to dziewiąty dzień święta Sukkot (faktycznie ósmy i dziewiąty dzień są uznawane 

jako odrębne święta – ósmy będący Szemini Atzeret, a dziewiąty zaś Simchat Tora). Na Simchat Tora roczny cykl 

czytania Tory kończy się i zaczyna znowu. Świętowanie obejmuje procesję dokoła synagogi ze zwojami Tory, 

znanymi jako hakafot.  
12 Hoszana Rabba – jest siódmym dniem święta Sukkot. W tym dniu odbywa się siedmiokrotną procesję z lulawem 

(palmą) w jednej i etrogiem (cytryną) w drugiej ręce. Ostatni z hymnów wtedy śpiewanych zapowiada przyjście 

Mesjasza, a zaczyna się i kończy słowami: „Kol Mewaser Mewaser Weomer” („Głos zwiastowania zwiastuje i 

mówi”).   
13 Purim to święto żydowskie, które ma miejsce w lutym lub marcu, upamiętniając wydarzenia z Księgi Estery. 

Jest czczone poprzez publiczne czytanie Księgi Estery (Megilla). Podczas czytania, kiedy pada imię łotra Hamana, 

kongregacja podnosi hałas za pomocą specjalnych sztyletów nazywanych graggers. Tego dnia posyła się prezenty 

spożywcze przyjaciołom, pieniężne ubogim, a świątecznemu posiłkowi towarzyszy picie. Hamantaszen to nazwa 

specjalnych, trójkątnych, purimowych ciasteczek.   
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błogosławiony jest Mordechaj”. Chłopcy i dziewczęta biegają po miasteczku od domu do 

domu, dostarczając miszloach manot na talerzach przykrytych płótnem, które chroni od złych 

oczu bakalie, przysmaki, ciasta, hamantaszen, rodzynki i migdały. Na środku talerza był król 

owoców – pojedyncza pomarańcza otoczona przez członków jej rodziny. Odtwarzający Purim 

ubierali się jak postaci z Megilli – Achaszwerus niemądry król, Waszti królowa z rogiem 

wyrastającym z jej czoła, nikczemny Haman, a żeby odróżnić tysiąckrotnie – Estera królowa i 

Mordechaj Żyd. Wszyscy oni ruszali w pospiechu jako satrapowie Medii i Persji, od domu do 

domu i od posiłku purimowego do posiłku purimowego. Ich usta wypełnione były śmiechem, 

a ich języki radością i wesołością. Wszyscy oni, odgrywający i gospodarze domów, razem 

śpiewali „Szoszanat Jaakow Cahala Wesamecha” („Żydzi Szuszan byli szczęśliwi i weseli”), 

albo popularne piosenki purimowe „Dzisiaj jest Purim, a jutro nie, więc daj mi monetę i 

pozbądź się mnie łatwo!” albo „Nikczemny Haman liże proch, a Mordechaj i Żydzi jadą na 

wspaniałym i majestatycznym koniu!”, albo inne podobne piosenki, które komponowano na 

cześć Purim. Zgiełk i wrzawa były wielkie, bo tego dnia było Purim. 

Kiedy przypominam sobie wszystkie te wydarzenia, czy to w święta, czy w zwykłe dni, podczas 

mego dzieciństwa w małym miasteczku Stawiski – wiem, że chociaż nawet później zasłużyłem 

na spoufalanie się z wykonawcami w dużych teatrach jidysz i mogłem uczyć się od nich, moją 

pierwszą szkołą gry aktorskiej było moje własne miasteczko Stawiski, w szarości jego 

codzienności i jego wspaniałych świąt.  

 

Tłumaczenie z jęz. angielskiego:  

Mirosław Reczko 


