Stawiski W Ksiedze pamiecit

TU STALA MOJA KOLYSKA

(Wspomnienia z mego dziecinstwa)

Zelman Hirszfeld

Urodzilem si¢ w miasteczku Stawiski. Bylem najmtodszym dzieckiem moich rodzicéw
Michaela Jaakowa i Szejny Sary Hirszfeld. Nasza rodzina przez wiele lat mieszkata w domu
Wilamowskiego, w sasiedztwie gryczanego mtyna Szlomo Jechiela Mondensztejna. Pamigtam,
ze jego syn, Elchanan, ktory uczyt si¢ w Jesziwie w Wotozynie, przyjezdzal do domu na $wigta
w krotkim plaszczu 1 z nakrochmalonym biatym kolierzykiem. On réwniez nosil krawat, na
spos6b maskilim?. Ludzie rozmawiali o nim, a plotki méwity, ze wpadt w zle towarzystwo,
Boze uchron... Niemniej jednak nie byt on wyjatkowy w naszym miasteczku, poniewaz juz W

tamtym czasie dzieci miejskiego rabina, rabbiego Dworckiego, studiowaly na uniwersytetach.

Po6zniej przeprowadzilismy si¢ z domu Wilamowskiego na gorne pietro rabbiego Zeinwila
Blanksztejna. Blansztejn mieszkal w centrum miasta, na rynku, obok drogi, ktora dzielita
miasteczko na dwa. Jak mi mowiono, ta droga byla traktem pomiedzy Petersburgiem, stolica

Carskiej Rosji, a Warszawa, stolicg Polski.

Od czasu mojego wczesnego dziecinstwa, pamigtam niecodzienne zdarzenie, ktore miato
miejsce w tamtych czasach. W 1911 r. odbyt si¢ rajd samochodowy, a poniewaz Stawiski byly
zlokalizowane przy gtéwnej drodze, mogliSmy obejrze¢ na wlasne oczy samochody, ktore

pedzity przez nasze miasteczko z szybkos$cig blyskawicy.

Cale miasteczko przygotowalo si¢ w wyjatkowy sposob na to wielkie i wazne wydarzenie.
Rynek zostat zamieciony, krawedzie drogi, ktéra przechodzita przez miasteczko zostaly

pobielone wapnem 1 posypane jasnozéitym piaskiem. Aby podnie$¢ splendor, zostata

! Przywotany materiat pochodzi z thumaczonej obecnie Ksiegi pamieci Zydowskiej gminy Stawiski. Jest to jedna z
inicjatyw realizowanych przez Lomzynskie Towarzystwo Naukowe im. Wagéw w Lomzy w ramach programu
,,DIALOG” finansowanego przez MNiSW.

2 Oswiecony, inteligentny.



wzniesiona brama honorowa. Byla pokryta galazkami, a na jej szczycie powiewala flaga
Carskiej Rosji. Trzech albo czterech policjantow stalo na krawedziach drogi. Byli oni
,reprezentantami” carskiego gubernatora i trzymali twardg r¢ka nadzor nad mieszkancami
miasteczka. Stali wyprezeni i1 twardzi, a maszerowali pelnym namaszczenia 1 szczegdlnym
krokiem. Ich buty byty wypolerowane, a guziki ich ptaszczy blyszczaty. Podobnie, po6t tuzina
miejskich strazakdéw, noszacych btyszczace miedziane hetmy na glowach, dodawato splendoru
wielkiemu wydarzeniu. Mezczyzni, kobiety i dzieci, tak Zydzi jak i chrzescijanie, stali przez
wiele godzin, kiedy czekali niecierpliwie, aby zobaczy¢ automobile majgce przejechaé. Kazdy
zatozyt $wiagteczne ubranie, poniewaz plotka moéwita, ze wysokiej rangi kapitanowie i
urzednicy beda jecha¢ w tych autach. Niektorzy ludzie powiedzieli nawet, ze sam Car osobiscie
razem z rodzing, wlacznie z mlodym nastgpca bedzie pomiedzy kierowcami. Kto wie?... Ni z
tego ni z owego, automobile ukazaty si¢ i szybko przejechaly ulica, z przerwami od pigciu do
pig¢tnastu minut. Wzniosty one tumany kurzu, ktory pokrylt cale miasteczko. Wysocy urzednicy,
ktoérzy siedzieli w srodku, nawet nas nie zauwazyli i nie zwracali uwagi na wspaniate przyjecie,
jakie wzburzone i podniecone Stawiski im przygotowaly. Bylo to niezapomniane wydarzenie,
ktére przeszto w mgnieniu oka jak przelotny sen. Od$wigtne miasteczko znowu zatopito si¢ w

szaro$¢ swego codziennego zycia, jakby nic nigdy si¢ nie wydarzyto...

',’

Nawet dzisiaj nocne alarmy: ,,Ogien!”, brzmig w moich uszach. Szybko 1 w panice, ruchomy
dobytek, taki jak: poduszki, koce i wszystko co tylko wpadto w rece, byto wynoszone na
zewnatrz. Placzace 1 wystraszone niemowleta byly umieszczane na stogach siana, kiedy kazdy
Spieszyt do gaszenia skaczacych ptomieni, ktore zasnuty miasteczko jezykami czerwonawego
ognia. Wszyscy stawali si¢ strazakami: jedni z wiadrami, inni z miskami, jedni wykrzykujac
alarm, inni udzielajac rad... wszyscy biegli razem w kierunku ognia. Nawet strazacy z
sgsiednich miejscowosci byli wzywani do pomocy przeciwko pozerajagcemu ogniowi.
Czerwone niebo, kolumny dymu 1 gwattowne wiatry zaszczepialy strach nad catym

miasteczkiem, aby, niech niebo ustrzeze, nie zostato ono starte z oblicza ziemi.

Nastepnego dnia, kiedy kto$ wyszedl na ulice, zobaczyt pozostatosci po spalonych domach,
poprzypalane $ciany 1 zweglone naczynia domowe — resztki, ktore przetrwaty ogien. Tu 1 tam,
pozostaty ptomien albo iskra ognia skakata w gore z btota, podejmujac ostatnig probe, zeby si¢
odrodzi¢ 1 po chwili nagle zanikata. Rodziny, ktorych domostwa zostaly zniszczone, btgkaty
si¢ miedzy spalonymi domami, z dragzacymi rgkoma przeszukujac zgliszcza, ze moze znajda
co$ co przetrwato ogien... Dzien poOzniej, poranione i opuszczone miasteczko wracato do

szarosci codziennego zycia.



Moj, btogostawionej pamigci, ojciec byt ,,doktorem” miasteczka (znany jako ,.felczer” w
jidysz). On byt gtownym ,,doktorem” w miasteczku. Jego znawstwo i do$§wiadczenie w
dziedzinie medycyny byly zdobyte w czasie sze$cioletniej stuzby w rosyjskim wojsku. Tam
przeszedt kurs medyczny i stuzyt w tym charakterze w szpitalu wojskowym. Tam, w szpitalu,
zdobyt niemalg porcje wiedzy i doswiadczenia w leczeniu chorych. Starsi miasteczka
twierdzili, ze mdj ojciec, rabbi Michael, byt fantastycznym ,,doktorem”, o mitym usposobieniu,
ktéry dobrze dogadywat si¢ ze swymi braémi; prowadzit si¢ skromnie, nigdy nie troszczyt si¢
o sumg pieniedzy, ktorg chora osoba przyniosta ze sobg jako zaptate, oraz ze cata jego uwaga i
koncentracja byta skierowana na cierpigcg osobg i jej dolegliwosci. Nic dziwnego, ze kobiety
nie nazywaty go jego imieniem, rabbi Michael, ale raczej rabbi Rafael®. Przy licznych okazjach,
styszatem dotknigte bolem zydowskie matki wyrazajace uczucie wdzigcznosci memu ojcu za
uratowanie dziecka od Aniota Smierci. One méwity mu: ,,Rabbi Rafaelu, niech Bég da ci
energie do kontynuacji twoich dobrych dziet. Najpierw jest Bog, a obok niego jestes ty — rabbi

Rafaelu!”

Przy wielu okazjach, wsciekte walenie budzito cala rodzing ze snu i zdesperowana matka
pozbawiona jakiegokolwiek innego ratunku, krzyczala gorzko do mego ojca: ,,Obudz si¢ rabbi

Rafael 1 spiesz si¢ uratowa¢ moje dziecko z pazuréw $mierci!”

Z glebokim przejeciem, wstawal w pospiechu, brat swoja ,,lekarska” torbe 1 spieszyt do jednej
z ciemnych alejek, gdzie mieszkata zdesperowana matka. Ani ulewny deszcz, gwaltowny
wicher, ani burza $niezna, nie wstrzymywaty go od zapewnienia uzdrowienia, a czasami nawet
ratowania zydowskiego zycia. Prawdopodobnie to w niematym stopniu z powodu tych nocnych
niepokojow i alarmow, jego zdrowie zostalo naruszone, jego serce ostabione i osiagnat gréb w

wieku 52 lat.

Starsi ze Stawisk opowiadali nastgpujaca historie: kiedys, szanowany w miasteczku m¢zczyzna
$miertelnie zachorowat. Cztonkowie jego rodziny wezwali stynnego lekarza z L.omzy, stolicy
regionu. Po tym, kiedy rabbi Michael wyjasnit stynnemu doktorowi w szczegotach, zar6wno
ustnie, jak i poprzez spisany raport, przebieg choroby, zastosowang pomoc i leki, ktore mu
przepisal, stawny lekarz powiedziat: ,,Dlaczego zawracaliScie mi glowe, $ciagajac mnie tu z

Lomzy, kiedy wsrod was jest taki cudowny, doswiadczony lekarz jak Hirszfeld?”

3 Gra znaczeniem tych hebrajskich imion. Michael znaczy ,Kto jest jak B6g?”, a Rafael znaczy ,,Bog jest
uzdrowicielem”. Nota bene, s3 oni dwoma sposrod czterech aniotow opiekunow, o ktorych mowi sig, ze otaczaja
osobe (Michael z prawej, Gabriel z lewej, Uriel z przodu, a Rafael z tytu).



Wsrod przyjacidt i sgsiadow mego ojca byli: aptekarz rabbi Azriel, rabbi Jehuda Hirsz
Liberman i rabbi Chaim Beniamin Chawer, ktorzy przychodzili do naszego domu w godzinach
wieczornych i1 dyskutowali nad filizankg herbaty o polityce, syjonizmie i wydarzeniach
kulturalnych. Oni czytywali gazety ,,Hatzfira” oraz ,,Hazeman” i dyskutowali wazne kwestie,

szczegolnie te odnoszace si¢ do Zydow i Ziemi Izraela.

Pamigtam, ze w moim dziecinstwie odkrytem co$ szczegdlnego na temat niebiesko-biatego
pudetka Zydowskiego Funduszu Narodowego, ktére stalo w naszym domu obok innych
pudetek dobroczynnych, takich jak: rabbiego Mejra Baala Hanessa i innych podobnych
organizacji. Pudetko Zydowskiego Funduszu Narodowego (Keren Kayemet Leyisrael) nie byto
takie jak inne pudetka. W moich oczach byl to wzor pigkna, jak picknie haftowany paroszet
(przykrycie arki), ktore byto naktadane w czasie $wigt na Swicta Arke w Wielkiej Synagodze.
Pewnego dnia zapytatem ojca: ,,Dlaczego to pudetko jest inne od pozostatych pudetek
dobroczynnych w naszym domu?”” Ojciec mi odpowiedzial: ,,Wyjatkowos¢ 1 specjalnosé tego
pudetka polega na tym, ze jest po§wigcone wykupowaniu ziemi w Ziemi naszych Ojcow i
osiedlaniu tam Zydéw, aby ustanowié¢ krélestwo zydowskie!” ,,Jak mozliwe jest odnowienie
Kroélestwa Izraela w Ziemi naszych ojcow przed przyj$ciem Mesjasza?” — zapytatem. ,,To jest
mozliwe, to jest mozliwe” — odpowiedzial mdj ojciec 1 jasny u§miech zadrgat na jego ustach,
»(...) 1 nawet jesli odkupienie nie przyjdzie za naszych dni, nadzieja jest bezcennie wazna dla
naszych ludzi w Diasporze. Powiniene$ wiedzie¢, ze to pudetko tchnie nadziej¢ w serce narodu,
nadzieje na odkupienie i odtworzenie Krolestwa Izraela, ktore przyjdzie ktorego$ dnia, a nawet
jesli jest opdznione, to z pewnoscig przyjdzie! Wiedz, mdj synu, ze ta nadzieja to nie jest mata
sprawa! To dopinguje serca naszych zydowskich braci w Diasporze i rozjasnia jarzmo
gorzkiego wygnania naszym ludziom. Dzigki temu, nardd Izraela, ktory cierpi od bolesci
wygnania, zostanie przywrocony!” O moj drogi ojcze, kto moze zdjaé¢ proch z twoich oczu,
oraz oczu innych takich jak ty, zeby$ mogl zobaczy¢, Zze twoje marzenia 1 nadzieje staty si¢
rzeczywistoscig. Kto by kiedykolwiek pomyslal, ze nasze pokolenie zastuzy na spetnienie

nadziei tkwigcych w tym pudetku, niebieskim pudetku!

Moim pierwszym nauczycielem byt blogostawionej pamigci nauczyciel rabbi Alter. On byt
wysokim Zydem, a jaskrawo ruda broda zdobita jego mila twarz. Bylem matym dzieckiem i
podczas zimy, kiedy dni byly szczypiaco mrozne oraz podczas gwaltownych $niezyc, rabbi
Alter bral mnie na swoje ramiona z jego chederu, ktory byl przy alejce za ulica szklarzy, i
przynosit mnie do domu moich rodzicéw, ktory byt dos¢ daleko. Nauczytem si¢ alfabetu i

jezyka hebrajskiego w jasny i mily sposob od rabbiego Altera. Wiele lat pozniej, kiedy



dokonatem aliji i zostalem zaakceptowany jako aktor oraz narrator w teatrze hebrajskim, i
bylem chwalony za moja czysta i wyrazng hebrajska dykcje, mawiatem do mego przyjaciela:
,hauczylem si¢ tego od mego ‘profesora’, dziecigcego nauczyciela rabbiego Altera ze Swigtej
wspolnoty w Stawiskach, ktore znajduja si¢ w pdinocno-wschodnim rogu Polski

Kongresowe;j”.

Kiedy statem si¢ starszy, zaczalem uczy¢ sie Swieckich przedmiotow w rosyjskiej szkole
publicznej. Tory, Biblii, a potem Talmudu i prawa zydowskiego, uczytem si¢ od przyjaciela
mego ojca, nauczyciela, blogostawionej pamigci rabbiego Chaima Beniamina Chawera. Rabbi
Chaim Beniamin nie byt jak kazdy typowy nauczyciel ze starszego pokolenia nauczycieli,
ktorzy udzielali swoich lekcji poprzez bezposrednie thumaczenia na jidysz: ,,I on powiedzial —
gezogt, a on mowit — geredt.” Poniewaz oprocz tego, ze byl uczonym Zydem, byt zaznajomiony
rowniez z dzietami §wieckimi. Kiedy uczyt Tory i prorokéw, dbal o wplatanie podstaw
gramatyki, takich jak potrzeba wyszukiwania rdzenia kazdego stowa czy bycia ostroznym z
koniugacja, czy rdzeniem we wszystkich szczegdtach. Szydercy z pokolenia tradycjonalistow,
ktérzy nie mieli najmniejszego uznania dla niuanséw j¢zyka hebrajskiego i jego gramatyki,

drwili z niego i nadali mu przydomek ,,Pakod Pakadeti*.

W 1912 r. moj ojciec zachorowal na arterioskleroz¢ i moja matka pojechala z nim do
Koenigsbergu® (w Prusach Wschodnich), aby odwiedzi¢ stynnego lekarza. Méj ojciec nie
wyzdrowial ze swojej choroby i zmarl w tym samym roku, w ktérym przechodzit zabiegi
lekarskie w Koenigsbergu. Nasza rodzina, ktora utracita swoja gtowe, opuscita Stawiski 1
osiadla w Lodzi. W Lodzi kontynuowalem moja nauke w szkole Jaruzinski Talmud Tora 1
stamtad poszedlem dalej do hebrajskiego gimnazjum dr. Braude, gdzie ukofczylem nauke i
zdatem mature w 1922 r. Moimi nauczycielami przedmiotéw zydowskich w gimnazjum byli
pisarze i pedagodzy: dr Simchoni, rabbi Chaim lcchak Bunin, dr Irmijahu Frankel, poeta
Jaakow Cohen i pisarz lcchak Berkman — wszyscy btogostawionej pamigci. Przy wielu
okazjach, w latach, w ktérych mieszkatem w Argentynie (30 lat), jeden z moich przyjaciot,
ktory byt nauczycielem, dopytywal mnie: ,,Skad jest twoj hebrajski?” Nawet tu, w Ziemi®, po
tym jak zostalem czlonkiem teatru, to pytanie zadawali mi koledzy aktorzy. Wszystkim im

dawatem te samg odpowiedz: ,,Jezyka hebrajskiego nauczylem si¢ z ust nauczyciela rabbiego

4 Ta fraza stworzona z podwdjnego rdzenia (pkd) w dwoch roznych formach, jest odniesieniem do odwiedzin
gniewu Bozego.

5 Dzisiaj Kaliningrad.

6 Chodzi oczywiscie o Ziemie Izraela.



Chaima Beniamina, w malenkim, przytulnym chederze zlokalizowanym w jego domu przy

malej alejce, w matym miasteczku Stawiski”.

,Czy wiecie skad odziedziczylem mojg poezje? W domu mego ojca, mieszkat samotny

poeta...” Chaim Nachman Bialik.

Czasami pytam sam siebie: ja, dziecko matego miasteczka, $pigcego 1 opuszczonego, kiedy w
tamtych czasach wiekszo$¢ jego mieszkancow nie wiedziata nic o teatrze i prawdopodobnie nie
styszala nawet o jego istnieniu — jak przyszta do mnie sktonno$¢ i pozadanie pracy na scenie?
Jaka silna moc popchneta mnie, aby oddac si¢ teatrowi? Szczego6lnie, skad wziglem zdolnos¢
do aktorstwa? Moi czytelnicy wybaczg mi, Ze ja, na ogél, nie gram dziwacznie, ani nie maluje
na niebiesko moich oczu. Ponadto, nie tylko ja bylem jedyng osoba w naszej dobrze znanej
rodzinie, ktora poswigcita swoje zycie dla pracy na scenie. Moja najstarsza siostra, Cyla, niech
Bog pomsci jej krew, rowniez byla aktorka teatru jidysz w Polsce. Jej teatralny pseudonim byt
Casza Sarna i byta §wietng aktorka. Ona brylowata szczegdlnie w nastgpujacych rolach: Lea w
,Dybbuku” Aniskiego; Mejta w ,,Pundak Haszonem” (,,Opuszczona karczma”) Pereca
Hirszbeina; Natasza w ,,Yankel Hakwari” (,Jankiel wie$niak”) L. Kobrina;, i Magda w

,Hamered” (,,Rewolta’) dr. Cipora.

Stynny aktor-partyzant Jonas Torkow, w swojej ksigzce ,,Kochavim Kvuim” (,,Zgaszone
gwiazdy”) tom II (ss. 162-170) pisat o pracownikach teatru zydowskiego, ktorzy zgineli w
holokauscie, 1 poswiecil rozdziat zyciu, dzialalnosci 1 aktorskim zdolnosciom mojej siostry-
aktorki Caszy Sarny, ktora zostala zamordowana przez nazistow w rzeszowskim getcie, w

Galicji, miescie, gdzie mieszkata w czasie wojny.

Wracam do mego pytania: skad 1 po kim odziedziczytem sktonno$¢ i1 zdolno$ci sceniczne?
Odpowiedz brzmi: po mojej, blogostawionej pamigci, matce. Jak? Przeciez nasza matka, tak
jak wszystkie zydowskie kobiety, byta zwykta gospodynia domowa i matka poswigcona
dzieciom i m¢zowi. Ona z pewnos$cig nie byta aktorkg. Niemniej jednak, kiedy spogladam
wstecz na mojg mtodos¢, w odlegle zakatki mojej pamieci, kiedy widze przed oczyma moja
matke, jej tajniki, jej sposob mowienia, jej wrodzone poczucie humoru i znakomity sposob, w
jaki opowiadata nam dziecigce opowiesci, czy to prawdziwe, czy wymyslone; kiedy przypomne
sobie w mojej pamigci atmosferg szabasu, potmroczne godziny konczacego si¢ szabasu,
posepna ciemnos$¢, w ktorg zanurzat sie dom, kiedy dodatkowa dusza znika jak przechodzacy

cien’, a sze$¢ dni roboczych czeka na progu, nasza matka $piewata nam stodkim i wspaniatym

7 Zgodnie z zydowska opowiescia, Zyd otrzymuje dodatkowa dusze (,,Neszama Yeteira”) na szabas.



glosem, z wielkim entuzjazmem, piosenki i liryki Abrahama Goldfadena, ojca zydowskiego
teatru, ,,Rozhenkes mit Mandlen” (,,Rodzynki i migdaty”) albo ,,Fariomert, Farklogt” (,,W
agonii i wzdychajac”), albo ,,Piesni Syjonu” Eljakima Tzunzera, poety narodowego; albo
zabawiala nas $§miesznymi historiami ,,Sana Habadchan” (,,Sana Zartowni$™) z jej rodzinnego
miasta Biategostoku. Ona opisywala nam w ozywiony sposéb jego triki i przedstawienia, ktore
wykonywat na weselach. Méowita nam o jej dziadkach i babciach oraz o me¢zczyznach i
kobietach, ktorych juz z nami nie byto, o ich drogach, stowach, zyciu i czynach. Kazda z jej
historii byla ozdobiona humorem, zartami, stodkimi popularnymi powiedzonkami i
$miesznymi incydentami — tak, ze wszyscy ci ludzie stawali przed nami, jakby byli zywi. Kiedy
mys$le o tym wszystkim teraz, z perspektywy ponad pieédziesigciu lat, dochodze¢ do wniosku,
ze ta madra i inteligentna kobieta byla poblogostawiona wspaniatym talentem aktorskim, i ze
moja starsza siostra i ja, najmtodszy, odziedziczyliSmy nasze naturalne zdolnosci aktorskie po
niej. Pozniej, kiedy juz oboje zostaliSmy popchnigci przez sile, ktora byla wewnatrz naszej
natury, byliSmy zaangazowani w teatr pomimo obiekcji naszej drogiej matki — gléwna sitg byto

dziedzictwo, jakie od niej otrzymali$my.

Jednak to nie byl tylko dom i bezposredni wpltyw mojej matki, ktéra byla Zrodtem tej
sktonnosci. Silna tendencja w strong teatru byta wpajana we mnie od dziecinstwa przez inne
miejsca, szczegoOlnie przez atmosfere¢ mego miasteczka, gdzie najwazniejszymi 1 najbardziej
szanowanymi miejscami byly, bez watpienia, synagoga i Bejt Midrasz. Pamigtam wiele okazji,
kiedy wracatem do domu z synagogi, przykrywatem si¢ wtedy ptaszczem albo chusta matki,
zamiast tatesu 1 na§ladowalem Baal Korecha, wysokiego rabbiego Nachmana, kiedy on mruczat

,pazer” albo ,szalszelet™®

podczas swego czytania; albo chrapliwego przewodniczacego
modlitwy, kiedy kaszlat: albo kantora, ktory mrugat oczami, kiedy recytowal swoje melodie;
albo jakiegokolwiek innego czlonka kongregacji, kazdego w zwigzku z jego ruchami i
osobliwosciami — a cztonkowie mojej rodziny bawili si¢ 1 $miali, jakby ogladali wystep istnego

komedianta.

Rozni kaznodzieje i wyktadowcy czesto przybywali do Chewra Kass®. Ja, dziecko, shuchatem

ich, wstrzymujgc oddech i otwierajac usta na ich wyktadach poprzeplatanych legendami i

8 Baal Korech to mezczyzna, ktory czyta publicznie z Tory w synagodze. Tora jest skandowana zgodnie z roznymi
notami kantylacyjnymi ($piewna recytacja), ktore definiuja akcentowanie i melodi¢. Pazer i szalszelet sa
najbardziej kwiecistymi notami kantylacyjnymi. Szalszelet jest bardzo rzadki, wystgpuje tylko cztery razy w
rocznym cyklu czytania Tory.

® Chewra Kass — nazwa synagogi, literalnie ,,Stowarzyszenie dla Kupna Ksigzek”.



historyjkami, ktére przenosity mnie w mojej wyobrazni wizyjnych snéw do Gehinnom?°, do
siedmiu mieszkan Bozych, do rzeki Sambation, ktora uspokajata si¢ tylko w szabas, do Ogrodu
Edenu, gdzie sprawiedliwi wygrzewaja si¢ w chwale Bozej, do dni Mesjasza, kiedy Jeden
Swiety, niech On bedzie blogostawiony w Jego chwale, przygotuje positek sprawiedliwym z
ciata dzikiego wotu i Lewiatana. Wracatem do domu, po tych wyktadach, podniecony i
wzburzony, a kiedy moj duch si¢ uspokajat, znowu przykrywatem si¢ chusta, wspinalem si¢ na
stol 1 powtarzatem wyktad kaznodziei, prawie stowo w stowo, w jego wlasnym, unikalnym
stylu. Cztonkowie mojej rodziny otaczali mnie, podobnie jak sasiedzi, ktorzy przychodzili
bawi¢ si¢ ,,duchowa rozkosza”. Moja publiczno$¢ stuchata mnie uwaznie i mrugata do mnie
oczyma z wyrazeniem mitosci i wdzigcznos$ci. Ja (mtody artysta) plawilem si¢ w sukcesie. Na
koniec mojego ,,przedstawienia” nie byto aplauzu, ani wezwan do bisowania, poniewaz w
moim miasteczku Stawiski nie wiedziano jeszcze o oklaskach. Gléwng rzecza, nawet bez
poklasku, byto to, Ze ja, tak mtody, jakim bytem, widziatem siebie jako profesjonalnego aktora
w teatrze, wystepujacego przed doceniajacg publicznoscig, mimo ze dla mnie teatr i gra byty
ciggle nieznanymi stowami. Teraz, z perspektywy ponad pigcdziesigciu lat wiem, ze to byty

moje pierwsze wystepy jako aktora.
Wielka Synagoga zbudowana w polowie XVIII w. i zniszczona w czasach nazistow
w lipcu 1941 r.

Wesela w naszym miasteczku byly masowymi spotkaniami. Wigkszo$¢ mieszkancow
miasteczka brata w nich udziat i odbywaty si¢ one na zewnatrz. Pan mtody, panna mtoda i ich
Swita — rodzice, tesciowie 1 ttum gosci zaproszonych z obu stron, byli prowadzeni przez
kazdego do chupy (baldachim matzenski), ktora byla rozstawiona na dziedzincu synagogi.
Cztonkowie lokalnej trupy muzycznej grali na skrzypcach, perkusji, tragbce 1 fletach. Ich
melodie i popularne melodyjki towarzyszyly $wiatecznej procesji, a cate miasteczko bylo
o$wietlone od setek $wiec, ktore rozlewaty §wiatlo po catym otoczeniu. Ztosliwi dowcipnisie
skradali si¢ 1 przepychali przez duzy tlum, aby popryska¢ pann¢ i pana miodych r6znymi
olejami. Thum rzucat confetti (malenkie kawatki wielokolorowego papieru) na nich. Blazen
opowiadatl rymowane dowcipy, najlepiej jak potrafit, odnoszace si¢ do mtodych i tesciow.
Rados$¢ 1 wesolos¢ byty wielkie, a cate miasto Swigtowato. Kiedy przypominam sobie te wesela

W mojej pamigci, pytam sam siebie: czy jakikolwiek wspodtczesny teatr, nawet najlepszy, byt

10 Gehinnom — (dostownie dolina Hinnom, dolina w Jerozolimie, gdzie miato miejsce czczenie Molecha w czasach
starozytnych) stala si¢ synonimem zydowskiej fabutly o piekle. Reszta tego zdania odnosi si¢ do r6znych aspektow
wierzen zydowskich i eschatologii, ktére trudno objasni¢ w krétkim przypisie.



zdolny przedstawi¢ tak solidng 1 wspanialg prezentacje, jak moje opuszczone miasteczko

Stawiski byto zdolne to wykonaé, kiedy byto lokalne wesele w zwyczajny dzien tygodnia?

Hakafot (procesje) na Simchat Tora'! w synagodze — co mozna do nich poréwna¢? W oczach
mojej duszy, widze tuziny Zydéw przechodzacych w procesji, otaczajacych bime (podium
synagogalne) z ich ramionami obejmujagcymi zwoje Tory, udekorowane koronami i
dzwonkami. Wszystkie dzieci z miasteczka miaty powiewajace flagi w swoich rekach. Niektore
flagi byty udekorowane obrazami Mojzesza i Aarona, inne z dwoma tablicami przymierza, a
jeszcze inne ze $wigtecznymi szatami kaplanskimi. Na wierzchotkach flag byty stodkie,
czerwone jabtka i plonace swiece. Te dzieci towarzyszyly ludziom w procesji. Oni wszyscy
$piewali i tanczyli z entuzjazmem. Kobiety i dziewczeta patrzyty na to, catowaty zwoje Tory,
przechodzac obok, 1 posytaty zyczenia: ,,gratulacje!”, ,,w przysztym roku znowu!”. Mezczyzni

1 chlopcy odpowiadali: ,,tobie tez!’

A Hoszana Rabba'?? Setki brodatych Zydow, jak rowniez ludzi mtodych i dzieci stalo w
synagodze, bijac swoimi wigzkami Hoszana 1 wolajac §wigtecznym glosem: ,,Kol Mewaser
Mewaser Weomer!”. Thum Zydoéw ze swoim etrogiem w jednej rece i lulawem w drugie;j,
chodzi wokdét bimy siedem razy, kiedy ich usta wypowiadaly odwieczne wotanie: ,,Hoszana™!
Kiedy wracatem z synagogi, zbieralem razem moich przyjaciét. Kazdy przynosit patyk i

ziemniaka. Ja, ,,wielki prowodyr”, dowodzitem radosnym ttumem.

Mimo ze wszystkie $wicta byly radosne, Purim?® bylo najradoéniejszym z nich, poniewaz w
czasie Purim dozwolone jest zgubi¢ si¢ i wspdlnota Izraela jest petna radosci i wesotosci.
Graggersy robig wielki hatas, kiedy czytajacy Megille wspomina imi¢ ztego Hamana i jego
dziesieciu syndw, od Parszandata do Wajzata. Kazdego roku, uci$nieni Zydzi zapominajg 0
udrekach wygnania oraz trudnos$ciach w zarabianiu na utrzymanie 1 §wigtuja bez granic.

Wymagane jest, aby si¢ upi¢ ,,az nie czuje si¢ roéznicy migdzy przeklety jest Haman a

11 Simchat Tora (rado$¢ Tory) to dziewigty dzien $wieta Sukkot (faktycznie 6smy i dziewiaty dzien sa uznawane
jako odrgbne $wieta — 6smy bedacy Szemini Atzeret, a dziewiaty za$ Simchat Tora). Na Simchat Tora roczny cykl
czytania Tory konczy sie i zaczyna znowu. Swigtowanie obejmuje procesje dokota synagogi ze zwojami Tory,
znanymi jako hakafot.

12 Hoszana Rabba — jest siodmym dniem $wigta Sukkot. W tym dniu odbywa si¢ siedmiokrotng procesje z lulawem
(palma) w jednej i etrogiem (cytryna) w drugiej rece. Ostatni z hymnoéw wtedy $piewanych zapowiada przyjscie
Mesjasza, a zaczyna sie i koniczy stowami: ,,Kol Mewaser Mewaser Weomer” (,,Glos zwiastowania zwiastuje i
mowi”).

13 Purim to $wigto zydowskie, ktore ma miejsce w lutym lub marcu, upamietniajgc wydarzenia z Ksiegi Estery.
Jest czczone poprzez publiczne czytanie Ksiegi Estery (Megilla). Podczas czytania, kiedy pada imi¢ fotra Hamana,
kongregacja podnosi hatas za pomocg specjalnych sztyletow nazywanych graggers. Tego dnia posyta si¢ prezenty
spozywcze przyjaciotom, pieni¢zne ubogim, a §wigtecznemu positkowi towarzyszy picie. Hamantaszen to nazwa
specjalnych, trojkatnych, purimowych ciasteczek.



btogostawiony jest Mordechaj”. Chiopcy i dziewczeta biegaja po miasteczku od domu do
domu, dostarczajac miszloach manot na talerzach przykrytych ptdtnem, ktore chroni od ztych
oczu bakalie, przysmaki, ciasta, hamantaszen, rodzynki i migdaty. Na $rodku talerza byt krol
owocow — pojedyncza pomarancza otoczona przez cztlonkéw jej rodziny. Odtwarzajgcy Purim
ubierali si¢ jak postaci z Megilli — Achaszwerus niemadry krol, Waszti krélowa z rogiem
wyrastajacym z jej czota, nikczemny Haman, a zeby odrozni¢ tysigckrotnie — Estera krélowa i
Mordechaj Zyd. Wszyscy oni ruszali w pospiechu jako satrapowie Medii i Persji, od domu do
domu i od positku purimowego do positku purimowego. Ich usta wypetnione byly §miechem,
a ich jezyki radoscia 1 wesotoscig. Wszyscy oni, odgrywajacy i gospodarze domow, razem
$piewali ,,Szoszanat Jaakow Cahala Wesamecha” (,,Zydzi Szuszan byli szczesliwi i weseli”),
albo popularne piosenki purimowe ,,Dzisiaj jest Purim, a jutro nie, wigc daj mi monete i
pozbadz sie mnie tatwo!” albo ,,Nikczemny Haman lize proch, a Mordechaj i Zydzi jada na
wspanialym 1 majestatycznym koniu!”, albo inne podobne piosenki, ktére komponowano na

cze$¢ Purim. Zgietk i wrzawa byly wielkie, bo tego dnia byto Purim.

Kiedy przypominam sobie wszystkie te wydarzenia, czy to w §wigta, czy w zwykte dni, podczas
mego dziecinstwa w matym miasteczku Stawiski — wiem, Ze chociaz nawet pozniej zastuzylem
na spoufalanie si¢ z wykonawcami w duzych teatrach jidysz i mogtem uczy¢ si¢ od nich, moja
pierwszg szkota gry aktorskiej bylo moje wlasne miasteczko Stawiski, w szarosci jego

codziennosci 1 jego wspaniatych $wiat.

Thumaczenie z jez. angielskiego:

Mirostaw Reczko
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